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PRESENTATION

“Enée lire son épée; il en menace ceux qui s'approchent

Et, si sa docte compagne ne I'avertissait

Qu'il s’agit de pauvres vies flottant sans corps,

Présentant l'image vide d'une forme,

Il se jetterait en vain sur ces ombres pour les frapper du glaive.”
(Virgile, Enéide, V|, 290-294)

A l'orée de toute descente aux Enfers, nous sommes guettés par cette premiére vérité : on croit
saisir un corps et on saisit une image. Car on désire 'image comme on désire un corps. Proust, Freud,
Lacan, Christian Metz n'ont pas, depuis, trahi la vision de Virgile.

Il fut un temps ol le cinéma, semble-t-il (mais méfions-nous des piéges de la nostalgie, dirait
Garcia Marquez), vivait en toute innocence la plénitude de la fusion image-corps. Du pére de famille
s’épanouissant & contempler sur I'écran I'évolution de pulpeuses starlettes, aux idolatres de Garbo ou de
Gary Cooper, c'était le méme culte nourriciel : la chair était joyeuse et on dévorait tous les films.

Remontée aux sources ? Régression délicieusement assumée ?

Les Cahiers du CIRCAV ont voulu, pour leur cinquiéme numéro, s’ouvrir sur un hommage a l'un
des genres populaires qui ont le plus naivement, le plus magnifiquement sacralisé le corps : le péplum.
Ainsi I'on découvrira, sous la plume des trois grands spécialistes que sont Claude Aziza, Laurent Aknin et
Michel Eloy, que la volupté et la musculature, couple fécond au point d'engendrer des séries, faisait bon
ménage avec I'épineuse question théologico-iconographique de Iincarnation du divin... Un éclectisme
au parfum d'ltalie, auquel Elena Dagrada restitue son contexte, en |'éclairant de sa profonde
connaissance du cinéma des premiers temps. Frédéric Borgia lui donne la réplique du coté des
comigques américains.

Mais “Dieu créa I'’homme a son image” (autre histoire ancienne) et ainsi naquit la métaphore : celle
d’'un corps humain voué a signifier plus et autre chose que lui-méme. L'image (poétique) n'allait plus le
lacher : figé dans une apparence, il fonde des paradigmes comme nous le rappelle le “corps d'armée” de
Soizic David; poursuivi dans sa mouvance et le principe de son mouvement, il exacerbe la pulsion
scopique, ainsi que I'auscultent Jacques Lemaitre, Odile Bachler et Patrick Louguet. Comment s’étonner
dés lors, qu'au terme d’une guéte synesthésique gue n'aurait pas renié Baudelaire, 'odorat lui-méme,
apparemment exciu du champ de l'audiovisuel, devienne sous la plume d'un Cendrars révélé par
Philippe Bonnefis, le vecteur privilégié d'un voyage poétique dont le cinéma est l'ultime postulat ?
L'image aussi voyage, elle fait du corps I'une des derniéres terres d'exploration. Sans attendre les
hommes-Tron de Walt Disney, ni méme la transgression des premiers gros plans, le corps-microcosme
des humanistes de la Renaissance décrit la fascination du fragment corporel.

Les médias lui font chorus : presse, publicité, télévision, morcellent et recomposent a I'envie un
corps soumis au dynamisme de signifiés multiples et proliférants. Ce sont les expiorations de Bernard
Leconte, Christine Porcher et Margrit Trohler.



I était donc logique que ce numéro s'achéve sans s'achever, laissant aux artistes, et au discours
plastique le soin de peindre les figures toujours renouvelées de I'image épousant le corps. Dessin, vidéo,
danse, photographie, commentés par Dominique Delhaye, Alberte Raynaud, Véronique Vicaire et Annie-
Laure Wanaverbecq laissent mesurer tout le champ des possibles.

Notre rubrique Décadrage, fidéle & I'accueil que propose le CIRCAV aux recherches en cours,
confirme la tradition d'ouverture qui est la nétre.

Yannick LEBTAHI et Frangoise THOME-GOMEZ,
CIRCAV-GERICO.
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G enése

De la métaphysique, avant toute
chose, et pour cela risquons l'impair. Dieu,
comme le dit 1a Genése, a-t-il fait 'nomme
a son image, ou bien, s'il faut en croire la
mythologie grecque, les hommes ont-ils
créé des dieux semblables 2 eux? L'alterna-
tive reldverait en d'autres lieux du débat
d'école si elle n'était, ici, d'une importance
capitale et n'aboutissait logiquement a une
seule conclusion, quelle que soit la réponse
qu'on lui donne : la divinité, qu'on la nom-
me Dieu le Pére ou Zeus Pater (en latin :
Jupiter), ne peut, ne doit étre représentée 2
1'écran que sous la forme d'un de ces mor-
tels qu'elle créa ou qui la créerent.

Logique. Forcément logique. Mais si
peu métaphysique.

Deutéronome

Car le culte de I'image, s'il est la rai-
son d'étre du cinéma et du spectateur, trop
souvent naif (I'inculte de l'image...) est en
contradiction avec le commandement divin
du Deutéronome. D'od l'incompréhension
des Anciens devant le culte juif, au point
méme de confondre Jéhovah avec le Dieu
des nuages ou des éléments naturels. Sa-
vaient-ils, ces braves paiens, qu'ils ou-
vraient ainsi la voie aux scénaristes d'Hol-

lywood et au plus mégalomane d'entre eux
(ne se prenait-il pas pour un dieu ?), Cecil
B. De Mille, comme on le verra par la sui-
te? Le christianisme mit un peu d'eau dans
son vin en autorisant du bout des 18vres,
aprés des symboles agricoles empruntés au
judaisme, la représentation, sur mosaiques
catacombaires, de Jésus et des Apbires, a
une époque fort tardive. Plus tard encore, a
Byzance, on se tua pour des images. Les
iconoléitres, favorables 2 leur culte, se heur-
tant aux iconoclastes, qui y étaient hostiles.
Ils ouvraient, eux aussi, sans le vouloir, une
voie duplice sur le théme voir ou ne pas
voir et dont l'aboutissement cinématogra-
phique aura éi€ la double version du film
Le Message (Moustapha Akkad, 1976),
l'une et 'autre sans le Prophéte, selon le pu-
blic visé.

. Exode

Pourtant le récit biblique, trés vite
porté a I'écran, dés 1903, par un Samson et
Dalila (mais notons qu'a cette date il y a
déja quatorze Passions, la premidre étant de
1897 ! ) ne peut se passer de !'intervention
divine. La structure des films muets, 1a pré-
sence de cartons, 1'absence de paroles (mais
non de musique) le gofit pour la fantasma-
gorie (Méli¢s filme en 1899 un Jésus mar-
chant sur les eaux) ne laissent pas d'auntres
choix que l'absence ou la vision mystique.
Celle-ci se réfugiant, les deux Testaments
confondus, dans les apparitions angéliques.
Car les anges sont les messagers de Dieu,
un peu comme Hermes I'est de Zeus. On les
verra ainsi venant annoncer la destruction
imminente de Sodome dans La Bible de
John Huston (1966) cu se colleter avec Ja-
cob - le record du ridicule est ici atteint par
Jacob : l'amour, la haine, la violence
(Marcetlo Baldi, 1963) : tout un program-
me, Les voies du Seigneur sont insonda-
bles, méme quand elles empruntent celles
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de la lutte gréco-romaine,

. On préférera, pour personnifier le
messager divin, la trés belle séquence de
Jason et les Argonautes (Don Chaffey,
1963) ol Hermes, dont la statue git mutilée
sur le sol (déja dans la Gréce on ne respec-
tait plus les dieux!) et qui a pris la forme
d'un vieux mendiant, répond aux questions
sceptiques du héros et I'entraine sur 'Olym-
pe. Car dans le cinéma mythologique, les
dieux n'hésitent pas 2 faire partager leur in-
timité au spectateur. Partout 'Olympe et les
Olympiens, Zeus en téte. Dans Jason, dans
Le Choc des Titans (Desmond Davis,
1980), dans Ulysse contre Hercule (Mario
Caiano, 1961) dans Les Aventures d'Her-
cule (Lewis Coates, 1983), pour ne citer
que ceux-12 : le Maitre de I'Olympe, tout de
blanc v€tu, le chef parfois couronné et la
barbe fleurie, parle, ordonne, fulmine, ton-
ne.

Ainsi donc par un curieux renverse-
ment d'imaginaire Zeus a pris au cinéma les
traits que l'on atribue au Pare Nogl, dont
chacun sait qu'il n'est que 'anthropomor-
phisation, sur un mode ludique, de la figure
divine. Telle qu'on peut la voir, le crane un
peu plus chauve, dans les dessins animés
de Jean Effel (La Création du Monde, film
d'animation d’Edouard Hoffman, d'aprés
Effel, 1958). Tout comme la représentation
de Moise & I'écran s'est inspirée de celle de
Michel-Ange. Ainsi dans Les Dix Com-
mandements {(Cecil B. De Mille, version
de 1956), Moise / Charlton Heston, sorti 3
la fois de la Renaissance italienne et des
studios de Cinecitta, entretient un dialogue,
que la postérité a jugé fructueux, avec
Dieu. Dialogue au sommet ... d'une monta-
gne, ol la parole divine se manifeste sous
la forme de phénoménes naturels et d'une
voix off. Le cas est emblématique : la gran-
diose nature est le truchement de Dieu qui
ne prend que rarement la parole. D'aucuns

pourraient faire remarquer avec un brin de
malice que Zeus aussi se manifeste par les
phénomenes naturels : n'est-il pas le maftre
des éléments, ses attributs ne sont-ils pas la
foudre et les éclairs ? “Jupiter tonat” ("Ju-
piter tonne") disaient les Romains, pour si-
gnifier qu'il y avait du tonnerre. Ici (Les
Dix Commandements) des ciels d'orage et
Ie texte de la Genése, 1A (Samson et Dalila,
De Miile, 1949) un globe terrestre émer-
geant des nuages et une voix off rappelant
que l'impiété engendre la peur et la tyrannie
alors que I'étincelle divine est garante de li-
berté...

On le voit bien, le dialogue est diffi-
cile, an cinéma aussi, entre I'homme et
Dieu. Certes Don Camillo avait réussi 1'ex-
ploit de communiquer avec le ciel. Mais le
Seigneur s'est montré une bonne péte. II est
plus rude dans La Folle histoire du monde
(Mel Brooks, 1981), ol il aboie ses com-
mandements 2 un Moise grincheux (“C’est
bon, c’est bon, je ne suis pas sourd") et
maladroit (il a laissé tomber les tables de la
Loi). Aprés tout, la parodie vaut bien les
chromos inspirés des documentaires améri-
cains des années 30, style "Connaissance
du monde" et merveilles de 1a nature.

Pourtant, et le paradoxe va encore
augmenter, ces dieux de la mythologie qui
peuplent les écrans et qui parlent haut et
fort sont souvent ridicules (Vulcain et Vé-
nus dans Les Aventures du baron de Miin-
chausen, de Terry Gilliam, 1988), parfois
attendrissants (Mars, joué par Jean Marais,
dans L'Enlévement des Sabines, Richard
Pottier, 1958), toujours impérieux. Mais ra-
rement obéis au pied de la lettre, D'ailleurs
comment le pourraient-ils, puisque Zeus
lui-méme n'est pas maitre de son ménage?
11 doit, comme le montrent, par exemple,
Le Choc des Titans ou Jason et les Argo-
nautes, compter avec son épouse, l'acarié-
tre Héra...
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En revanche, on ne badine pas avec
le Dieu de la Bible : l'impiété appelle im-
médiatement le chétiment, individuel
(Cain, par exemple, chez Huston et bien
d'autres) ou collectif (Sodome, par exem-
ple, toujours chez Huston ou chez Aldrich
et Leone dans Sodome et Gomorrhe,
1963). Samson est puni de sa luxure et de
son orgueil, tout comme David (David et
Bethsabée, Henry King, 1951; Le Roi Da-
vid, Bruce Beresford, 1985). Salomon lui-
méme, malgré tout son jugement, est mena-
cé du courroux divin : n'a-t-il pas donné
une large hospitalité & la paienne Balkis
(Salomon ef la Reine de Saba, King Vidor,
1959) ? Quand on sait que le roi Salomon
autorisa des cultes idolitres a Jérusalem, on
se dit que, parfois, le cinéma est plus poin-
tilleux que la Bible elle-méme...

Ce chétiment qui attend les pécheurs
est, sans doute, la plus courante manifesta-
tion implicite de la parole divine au ciné-
ma. Il peut prendre les formes les plus di-
verses mais il affectionne la catastrophe, le
tremblement de terre, I'éruption volcanique.
Car, dans la Bible et au cinéma, il n'est pas
bon de transgresser les interdits divins,
comme en témoigne I'histoire en technico-
lor de quelques héroines aux l&vres peintes
: Ruth (prétresse de l'idole moabite dans
L'Histoire de Ruth, Henry King, 1960) Jé-
zabel (dans Sins of Jézabel, Reginald le
Borg, 1953). Voyez aussi ce qui est arrivé
aux pauvres Egyptiens a la poursuite de

Moise, au panvre assyrien A celle de Judith
(Judith de Béthulie, D.W. Griffith, 1913;
La Téte du tyran, Femando Cerchio,
1959), aux pauvres babyloniens 2 celle de
Daniel (Les Esclaves de Babylone,
William Castle, 1953). Sans oublier ces
Pompéiens et ces Romains trop occupés a
manger du chrétien dans I'aréne et qui se
voient rappeler a l'ordre, les uns, dans les
17 versions des Derniers Jours de Pompéi,
les autres, dans les 10 versions de Quo Va-
dis...

Juge et roi

Juge et roi 2 1a fois, c'est ainsi que le
Dieu de la Bible se présenie au cinéma.
Certes, on le veut parfois plus débonnaire,
sous les traits d'un brave barbu (dans Les
Verts Pdturages de William Keighley,
1936, par exemple). Mais le débonnaire va
mal avec le sacré. Tout compte fait et si
I'on admet 2 regret que le véritable pouvoir
anjourdhui se trouve dans les puissances
d'argent, on aura, 3 mon sens, la plus juste
représentation de Dieu au cinéma dans
Bandits, Bandits, (Terry Gilliam, 1981).
Dieu, interprété par Ralph Richardson, se
présente comme un jovial homme d'affaires
mais, ne nous fions pas aux apparences, il
gére au mieux son Monde et suit attentive-
ment la hausse ou la baisse de ses valeurs,

Claude AZIZA,
université de Paris 3.
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ous sommes en 1958. Le cinéma

italien est en plein marasme. Sou-
dain, un sauveur apparait : il s¢ nomme
Steve Reeves et vient de toumer dans un
film intitulé Les Travaux d'Hercule, tra-
vaux qui rapportent neuf cent millions de
lires et se placent en t€te du box office de
l'année. Ce chiffre ne sera égalé, 'année
suivante, que par.Hercule et la reine de
Lydie. Le succeés est conséquent dans le
monde entier, y compris les Etats-Unis. Du
jour au lendemain, ou presque, Steve Ree-
ves devient une star mondiale et impose un
nouveau type de héros cinématographique
en couleurs et écrans larges : le surhomme
musclé. Toujours prompts a exploiter un
nouveau filon, les Italiens s'empressent de
produire des suites aux exploits d'Hercu-
le_et Iui donnent des petits fréres, en res-
suscitant Maciste (héros du cinéma muet
issu de Cabiria) et en convoquant Ursus,
Taur, Samson et Goliath pour leur donner
un sérieux coup de main au milieu d'autres
gladiateurs 3 la musculature huilée. Les
culturistes deviennent les nouveaux dieux
de Cinecittd; ils se nomment Ed Fury, Gor-
don Scott, Reg Lewis, Gordon Mitchell,

Brad Harris et sont pour la plupart d'origine
d'américaine 1 . C'est un nouveau genre ci-
nématographique, le "muscle-opéra”, 2 la
carritre prolixe, lucrative et éphémére (plu-
sieurs dizaines de films entre 1958 et
1965). Les culturistes ré¢gnent sur le ciné-
ma-bis.

Cet avénement n'est certes pas le
fruit du hasard. Dans les années cinquante,
le culturisme est en plein essor; Steve Ree-
ves a déja fait la couverture de toutes les
publications spécialisées. En 1947, il est
déja "M. America", puis en 1950 "M. Uni-
vers", devant Reginal Park, lui-méme futur
interpréte d'Hercule (sous la direction de
Mario Bava et de Vittorio Cottafavi). En
Californie, & Santa Monica, 'un des en-
droits les plus & la mode (on dirait "bran-
ché” aujourd'hui) était la "muscle beach", la
plage des culturistes, fréquentée par la qua-
si totalité de la future colonie musclée des
studios italiens : Steve Reeves, Dan Vadis,
Gordon Mitchell et autres. Avant de se re-
trouver en Europe, bon nombre d'entre eux
auront fait leurs premidres armes dans le
"show-biz" en participant 2 la revue de
Mae West qui, dans les années cinquante,
présentait un véritable show antico-cultu-
riste dans lequel elle apparaissait entourée
de géants body-buildés en petite tenue,

Pendant ce temps-13, le cinéma ita-
lien, qui ne se porte pas trds bien, cherche
de nouvelles formules. Des 1950, des tenta-
tives sont faites pour remettre a l'honneur le
genre du "film antique” qui a fait la gloire
de la cinématographie italienne du temps
du muet; mais, entre divers "remakes”
(Messaline, Spartacus, Theodora), le plus
grand succts est réalisé par la célebre
"Lux" avec Ulysse (1953) 2 . Pietro Fran-

1 - A I'exception de "Kirk Morris”, maitre-nageur vénitien. Depuis quelques années, le fanzine francais Ci-

né-zine-zone consacre des dossiets & la carriére des culturistes en Italie.

2 - Ce sera l'une des demitres réussites de la "Lux", qui va complitement passer & ¢t€ du renouvellement

du cinéma populaire italien, en s'accrochant aux vieilles formules. Ainsi, apres avoir envisagé un remake de
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cisci, qui a du nez (2 défaut de talent)
"sent" que le filon gréco-mythologique est
porteur ( et ce d'autant plus qu'aprés 1956,
Rome va vivre dans une ambiance de Gre-
ce antique, car c'est 14 qu'auront lieu les
Jeux Olympiques de 1960). Et s'est en
voyant Athéna, film américain de Richard
Thorpe, situé dans le milieu culturiste, que
Francisci repére Steve Reeves. Il renoue
ainsi non seulement avec la tradition du
film antique, mais aussi avec celle du For-
zuto, le genre des hommes forts du cinéma
muet italien, un des plus populaires de
1913 a 1926, et dont les héros se nom-
maient Maciste, Saetta, Ajax 3, Toutefois,
les canons esthétiques ont beaucoup changé
depuis le temps de Bartolomeo Pagano :
Steve Reeves est une perle de culturisme et
non un docker génois, il ne s'agit plus de
Forzuto, massif et lourd (voire bedonnant),
mais d'un athléte formé aux canons mon-
diaux du body-building. Le muscle-opéra
s'inscrit dans le genre cinématographique
italien par excellence : le peplum, sans le
recouvrir enti¢rement - certains peplums ne
sont pas forcément des films "musclés”, ou
du moins ne privilégient pas cet aspect.
D'un autre c6té, de méme que le Maciste
muet avait quitté son univers antique pour
se retrouver en complet-veston et méme en
uniforme, le Maciste nouveau et ses petits

cousins se promenent en tous lieux et en
toutes époques, de la préhistoire a la Russie
des tzars (mais jamais, il faut le noter, &
I'époque contemporaine : Maciste est un
mythe qui se promene dans des cadres his-
toriques tout aussi mythiques). Le dénomi-
nateur commun 3 tous ces films, en dehors
d'une structure narrative quasi-immuable,
est le corps musclé, hypertrophié€ du héros,
qui est sa seule arme, sa seule manifesta-
tion. Maciste n'existe que par son corps. Sa
psychologie est extrémement réduite, de
méme que ses lignes de dialogues; "idéali-
sation absolue du héros positif’, 4 il est
une masse musculaire, un bloc primitif
(primaire ?) beaucoup plus proche de Tar-
zan que de Superman 3. Sa force est son
seul pouvoir, son corps son attribut - et il
I'exhibe a longueur de films. Les grands
films du cycle "Hercule” (les deux premiers
signés. Francisci, celui de Bava et ceux de
Cottafavi) conservent encore une part d'hu-
manité au personnage : il est marié, il est
capable de sentiment et dhumour. Mais
trds vite, et c'est exemplaire dans le cas de
Maciste, &' la carridre beaucoup plus rem-
plie, il perd ces caractéristiques pour deve-
nir une véritable abstraction, un étre-ma-
chine réduit 2 ses seuls muscles voués au
bien de 'humanité. Il n'a ni racine, ni passé,
ni futur. Maciste déclare &ue “né de la

Cabiria, 1a Lux produit un calamiteux Carthage en flammes an moment ol triomphe Steve Reeves. Cf. A.

Farassino et T. Sanguineti : Lux film, esthétique et systéme d'un studio italien, éd. du festival de Locamo,

1984.

3 - Sur ce sujet, cf. Monica Dall'Asta : Un Cinéma musclé, éd. Yellow Now, 1992.

4 - Alain Garel, "Le Peplum" in La revue du Cinéma n° 305, avril 1976, p. 41.

5 - Comme le note Umbento Eco : “Les BD, et surtout les meilleures, ceiles de Hogarth, font de la muscula-
ture de Tarzan le sujet méme du dessin, s'apparantant d de véritables manuels d'anatomie. Au cinéma,

Johnny Weismuller (...) rappelie les couvertures de ces magazines pour culturistes forits et vigoureux qui
n'aiment que leur maman (...) De Hercule (dont Tarzan a explicitement pillé plusieurs travaux) jusqu'aux
supermen de la BD actuelle, la parenté est évidente” ("Grandeur et décadence du surhomme”, in De Super-'
man au surhomme, 1978, éd. Grasset p, 129), Ajoutons que Gordon Scott, 'an des meilleurs interprites de
Maciste, a commencé sa carridre aux USA en incarnant Tarzan.
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pierre” (dans Maciste contre le cyclope),
venir "du bout du monde” (dans Le géant
a la cour de Kublai Khan). Effectivement,
il semble avoir parcouru une longue route
pour débarquer, torse nu, dans 1'Ecosse du
XV eme sikcle apres J.C. (dans Maciste
en Enfer). :

Ce bloc massif va cependant révéler
des failles. On notera tout d'abord qu'a
I'évidence, pour un surhomme, sa virilité
est inversement proportionnelle A sa mus-
culature. Maciste est presque un héros in-
fantile; il n'est pas marié, rarement fiancé
(et dans ce cas cet amour est pur et chaste).
11 se bat plus volontiers pour un autre cou-
ple. D'un autre cté, le culturiste est parfois
doté d'un compagnon (Hercule contre les
vampires), et Taur forme un charmant cou-
ple avec son ami noir. Mais son plus grand
plaisir semble étre d'exposer son corps par-
fait & des tortures effroyables en une quéte
explicitement masochiste. Car, s'il est une
spécialité du peplum italien en général et
du muscle-opéra en particulier, ce sont bien
les innombrables supplices infligés au hé-
ros de service. Revenons 2 Maciste dans
Maciste en enfer, un des €pisode les plus
intéressants de la série, réalisé par Riccardo
Freda. Maciste intervient dans une affaire
qui ne le concerne en rien, descend aux En-
fers, massacre un serpent et un fauve qui ne
lui ont rien fait, se briile consciencieuse-
ment les mains sur une porte en feu (et exa-
mine ensuite longuement ses blessures),
etc... Il faut aimer ¢a ! Comme cela n'est
pas suffisant, dans tous les films du genre,
le "méchant va intervenir et soumettre le
culturiste a des tortures raffinées et com-
plexes”, faisant appel A toute une machine-
rie : treuils, poulies, engrenages, pointes...
Ces supplices peuvent se¢ classer en deux
grandes catégories : ceux A base d'écrase-
ment, dans lesquels le supplicié doit sup-
porter un poids énorme ou voit le plafond

descendre sur lui; ceux & base d'écartdle-
ment, plus spectaculaires, ol il s'agit de re-
tenir deux chevaux auxquels la victime est
enchainée. Les "pointes” (quel beau sym-
bole!) viennent rehausser le spectacle : le
plafond peut en &ire garni, I'écartélement
peut simultanément faire avancer des lan-
ces. A partir de 13, toutes les variantes sont
possibles, et la séquence de torture devient
un passage obligé, une séquence rituelle. It
s'agit donc bien plus qu'un "torture-test”
publicitaire destiné 2 vanter la résistance du
M. Muscle. L'exhibition de ce sur-corps
fantasmatique se décline en un double
mouvement d'exhaltation et de dégradation,
d'admiration et de rejet destructeur, méme
si au bout du compte, codes narratifs obli-
gent, Maciste sort presqu’ intact de ces
€preuves avec comme seules marques visi-
bles des traces de griffures ou de déchirures
sur son torse &pilé. Le corps résiste, mais il
semble n'étre fait que pour cela, et non pas
servir & une action positive dont on sent
bien qu'elle n'est qu'un prétexte, un alibi
pour le culturiste qui va ainsi pouvoir se li-
vrer 2 ses plaisirs favoris pour 1a plus gran-
de joie su spectateur : cassez ce cOrps que
je ne saurais (a)voir!

De fait, les corps musclés vont
connaitre une disparition brutale et sans
merci. On sentait bien que derrigre 1'idéali-
sation représentée par Hercule et Maciste
se cachait une phobie du corps physique.
1965 annonce la mort du muscle-opéra; en
1966, plus un seul film de ce type n'est pro-
duit. Un nouveau type de héros est né, et le
contraste est rude : il se nomme Django, ou
bien il ne se nomme pas, il agit dans un
ouest américain tout aussi fantaisiste que
I'antiquité des colosses. 11 est sale, mal rasé,
et son corps est entitrement dissimulé sous
un large poncho ou un cache-poussitre am-
ple et informe. 11 faut pas longtemps pour
comprendre que Django n'est rien d'autre
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qu'un Maciste inversé, son jumeau négatif,
et'sans doute son évolution logique et iné-
vitable 8,

20 ans aprés... une nouvelle vague
culturiste s'impose sur les écrans, cette fois-
ci en provenance directe de Hollywood (la
popularité de Steve Reeves a éi€ considéra-
ble aux Etats-Unis, et il y conserve encore
des fans) : Lou Ferrigno, Sylvester Stallone
et surtout Arnold "Conan" Schwarzeneg-
ger, énorme masse musculaire, a un air de
déja vu : culturiste, il remporte quatre fois
le titre de M.Univers avant d'imposer un
nouveau type de héros, un Maciste plus
évolué qui ne se complait plus dans un sim-
ple masochiste passif.

Mais c'est l'acteur lui-méme, devenu
a son tour une sorte de mythe, qui va subir
Ia plus étrange agression physique en deve-

nant une créature hybride, le "terminator”,
homme-machine désincarné pouvant subir
les pires mutilations sans aucune émotion
(et massacrant avec la méme froideur), syn-
thése inattendue de Maciste, de 'Homme-
sans-nom et de toutes les créatures dou-
blent qui peuplent les légendes (homme-
ours, loup-garou, Goldorak...). Il n'est pas
surprenant de retrouver cet acteur dans le
monde des simulacres dickiens (Total Re-
call), en attendant les prochaines étapes :
un Maciste virtuel ? Etre soi-méme un sur-
homme dans un univers computerisé, et ob-
tenir ainsi quelques (holo)grammes de
muscles supplémentaires..?

Laurent  Aknin,
université de Paris 3.

6 - Les rapports entre peplum et western dans le cinéma italien, et le passage d'un genre & 'autre, sont bien
siir beaucoup plus complexes. De fait, c'était le sujet de tout mon mémoire de maftrise en 1984 : De Maciste
& Django, repris dans ma thése de doctorat. Cf. également Gian Lhassa : Sewl au monde dans le western ita-
lien, ed. Grand Angle, Mariembourg Belgique, 1987.
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Tendre corps féminin :
le plus bel apanage du péplum

par Michel ELOY
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J ‘eusse aimé célébrer, sans étre in-
convenant

Tendre corps féminin, ton plus bel
apanage .
Georges BRASSEN
Le blason (1972)

S'il fut un genre cinématographi-
que qui exalta la beauté plastique du
corps humain, ce fut bien le cinéma his-
torico-mythologique - le «péplum», puis-
qu'il faut I'appeler par son nom - voué a
exalter les exploits des gladiateurs de
Rome, des athlétes de la Gréce antique,
des héros de la mythologie, Le culte de la
beauté physique magnifiée par la sta-
tuaire, balise le genre. Et, dans Les Tra-
vaux d'Hercule (P. Francisci, 1957), le
premier muscle opera, assistant aux
exercices dans la palestre, le vieil Es-
culape pouvait confier au grison-
nant Laéite : «Depuis qu'Hercule est
la, un vent de fanatisme souffle sur la
jeunesse».

Quelque fonctionnaire de l'ensei-
gnement supérieur, sans doute ce jour-la
fatigué de tant de travaux, hasarda le ca-
lembour douteux de «pepl'homme», tou-
tefois ce n'est pas du corps des acteurs-
culturistes que nous entendons ici trai.

ter, mais plutot celui de leurs éternelles
fiancées... :

. (Introduction

1. Transposée au cinéma, I'Antiquité
c'est — tout d'abord — une série de choix es-
thétiques : il y a plusieurs genres de cinéma
— tout comme il y a plusieurs «Antiqui-
tés» : celle des philologues et celle des ar-
chéologues (ce n'est pas forcément la mé-
me), celle, figurée, de la peinture/de la
sculpture, comme celle, littéraire, de la tra-
gédie et du roman historique, ou musicolo-
gique, du théhtre lyrique.

Empruntant A la musique comme 2
la littérature, & la peinture comme a l'ar-
chéologie, le cinéma, a priori, se divise en
trois registres. D'abord deux genres extré-
mes, qu'il faut classer un peu i part car il ne
circule que dans des circuits spécialisés, ce-
lui des ciné-clubs et celui des salles X —le
film d'art et essai et le film pornographique.
Enfin, le cinéma grand public — on dit aussi
«commercial» — le seul qui s'adresse au
plus grand nombre, donc le seul vrai ciné-
ma (méme si l'on peut prendre également
plaisir & pratiquer I'un ou l'autre genre ex-
tréme, voire les denx).

2. Sous prétexte de mythologie, les
peintres des XVIIe-XIXe s. affection-
naient, par exemple, les scénes zoophiles
(Europe et son taurcan, Léda et son cygne,
Olympias et son serpent!, infatigable
Zeus !). Préférant s'en tenir 4 des choses
«édifiantes», le péplum bomera ses recon-
stitutions aux martyrs du christianisme et
autres supplices historiques, eux aussi fort
en vogue au Salon, ~ ignorant d'une manie-
re générale (et c'était sage) nos amis les
animaux, Sauf le serpent, qui, nous y re-
viendrons, du point de vue de la psychana-
lyse religieuse, vaut son pesant de cacahud-

1 -Roland Villeneuve en a réuni toute une galerie dans son Musée de la bestialité, Henti Veytier, 1973,
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tes.

. L'Antiquité grecque avait vu gloser
abondamment sur les amitiés particuliéres :
littérature (Pierre Lous), peinture 2, photo 3. Toute-
fois, hors une curieuse tentative de Pietro
Francisci (Sapho, Vénus de Lesbos, 1960),
le sujet n'a gudre tenté que le film X 4.

3. Le 7e¢ art aimera exalter, dénuder
le corps féminin, commémorer de dix ma-
nidres le geste antique de Phryné ¢ dévoi-
lant sa nudité pour toute réponse 2 ses ju-
ges : parure, inimitié de rivales (la femme
fatale et l'ingénue), intimité des gynécées
(saphisme), brutalité des méles (sadisme),
leurs fantasmes (zoophilie), séduction mor-
telle (chorégraphie).... mille occasions se-
ront aménagées.

li. Archéologie

3. Comme il y a trois dges dans la
vie, il y a trois sortes de femmes dans le pé-
plum : les méchantes aiti¢res, les douces
ingénues, et les comparses (esclaves, sui-
vantes-confidentes, danseuses de ballet, te-
nanciéres de taverne). Nous exclurons de la
féminité ces grands-meres et autres viragos
figurant le bon peuple : elles ont, du reste,
leurs pendants masculins — ces gringalets
mis 12 expres pour faire contraste a cOté des
athlgtes aux muscles quadriliés. 11 est bon
de se rappeler que 1'Antiquité, qui non seu-
lement a inventé 1a démocratie mais s'en est

gargarisée (le mot, a 1'époque, n'avait pas le
méme sens qu'aujourd’hui), était un monde
aristocratique qui se iranspose res bien
dans ce langage-bédé qu'est le cinéma
d'aventures ; héros surhumains, et leurs fai-
re-valoir du peuple.

Qui se transpose trés bien ? Voire !

1. Le vétement (péplos)

4, Le cinéma a ses codes propres —
en particulier le cinéma 2 grand spectacle,
le cinéma populaire accessible au plus
grand nombre, y compris au jeune public
qui constitue une large part des receties. I
faut donc tenir compte de la morale du

temps — et c'est ainsi que ce qui constitue le

piment érotique du film (un film sans éro-
tisme — le bon vieux sex appeal, comme
on disait dans les Fifties — est-il conceva-
ble ?) devient, évidemment, un handicap au
plan historique/archéologique.

Le vétement de la fem-
me égyptienne

5. L'Egypte pharaonique : superbes
plans spectaculaires, avec esclaves suants,
peinant sous le fouet & la construction de
pyramides (Terre des Pharaons, H.
Hawks, 1955) ou & I'érection d'obélisques
(Les Dix commandements, C.B. De Mille,
1957)... '

Princesse ou femme de fellah

2 - Adonis et martyr ; Saint Sébastien. Le martyre de saint Sébastien de Gabriele d’Annunzio, Persona,
1983. D'Antonello de Messine 3 Andrea Mategna en passant par Gustave Moreau, contient un trés complet

dossier pictural.
3 - Le baron Gloeden (1856-1931) & Taormina.

4 - Nous excluons du péplum, bien entendu, les deux décevantes {au niveau de la notion de film historique
sur I'Antiquité] adaptations de Louys : Bilitis (1976) de David Hamilton et Aphrodite (1982) de Robert

Fuest.
5 - Triwmph der Liebe

6 - Phryné, courtisane d'Orient (Frine cortigiana d'Oriente, Mario Bonnard - IT, 1953). Une curieuse sé-
quelle : Aphrodite, déesse de I'Amowr (La Venere di Chaeronea, Viaor Tourjanski (FR-IT, 1958/9), ol le

modéle de Praxitéle se nomme, cette fois, Inis.
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I'Egyptienne porte une étroite jupe de lin
blane, qui s'arréte juste sous le buste, lais-
sant les seins nus. Désespoir des costumiers
américains (dans les années 50, méme le
nombril est tabou, outre-Atlantique), qui
vont les habiller jusqu'au cou, mais en mul-
tipliant.sur leurs jambes.de légers tulles
transparents. L'érotisme est sauf (puisque
laisser deviner est plus émoustillant que
montrer)... ¢t la morale aussi. Mais la vérité
archéologique ?

6. On pourrait également disserter
sur la couleur des vétements. Les Egyptiens
se vétaient uniformément de blanc — mais
les costumiers américains et italiens y
transféreront la rutilance de leurs joyaux
polychromes. Le résultat est passablement
kitsch, alors que les décors monumentaux
du pere De Mille n'étaient pas sans
mérites ! Le seul film sur I'Egypte 4 peu
prés correct au niveau vestimentaire est le
polonais Pharaon (J Kawalerowicz, 1964),
qui respecte le caractére africain du costu-
me égyptien antique ;: Kama (Barbara Bryl)
et les autres personnages féminins portent
un costume souvent réduit A un étroit ca-
che-sexe, ou des robes d'étamine, entidre-
ment transparentes — conformes aux monu-

ments figurés (cf. La tombe du vizir Ramo- -

sé). Les cinémas américain et européen, &
I'époque, ne dédaignaient pas, & l'occasion,
de laisser entrevoir les appits de quelque
beauté zouloue ou hottentote — fugacement,
le temps d'une prise ethnologique — mais de
Blanche il n'aurait su, en principe, étre
question 7. En tout cas, pas dans un film
grand public. En ce qui conceme Pharaon,
toutefois, d'érotisme point. La caméra ope-
re cliniquement. Constate. Du reste, de
nombreux artifices «ménagent la pudeur»
(angle de prise de vue, frange de perruque

descendant sur la gorge). En 1964, la Polo-
gne socialiste n'a évidemment pas les mé-
mes valeurs que I'Amérique puritaine ou
I'Ttalie catholique, mais tout de méme !

Le vétement de la fem-
me grecque

7. Dans sa glorification du corps hu-
main, 1'Antiquité gréco-romaine ~ la grec-
que principalement — a envahi nos parcs et
musées, noire imaginaire  surtout,
d'agréables visions dont la reproduction
préterait mati¢re & érotisme. Mais I'érotis-
me, n'estce ﬁas, justement, ce qui est en-
trevu, suggéré ? Les athldtes grecs s'entraf-
naient nus (sans cache-sexe, 2 la différence
des Romains). De méme, 4 1a palestre, les
jeunes filles spartiates s'entrafnaient-clles
avec les jeunes gens. La complete nudité
était la chose la plus banale qui soit — et
c'est ce qu'a trés bien rendu le péplum X,
dans les ammées '70-'80, des Jeux olympi-
ques du sexe de Rolf Thiele aux inmmombra-
bles et indigentes séquelles du Caligula de
Tinto Brass et Bob Guccione. Un bout de
colonne, deux grappes de raisin, un mor-
ceau d'étoffe rouge et un casque de centu-
rion : voil2 le décor de référence, Insérons-
y quelques acteurs-pomos dans le costume
antique par excellence qu'est la tenue
d'Adam et Eve et vous aurez Messalina,
orgasmo imperiale ou Esclaves nues pour
orgies et sodomisations collectives. Et un
spectacle ennuyeux de banalité; une porno-
graphie joyeusement triste, mais pas d'éro-
tisme. Seul le génie baroque d'un Fellini
avait pu transcender tout cela. Seul un mai-
fre aussi accompli que lui était capable de
transcender la vulgarité en art, la laideur en
vénéneuse beauté, la trivialité en poésie. 1l
I'a prouvé dans son Satyricon. (Et dans un

7 - Nos onze ans se souviennent encore, avec émotion, d'un sein aussi diaphane que fugace, entrevu dans
une salle paroissiale & Foccasion d'vme salgarienne Fille du Corsaire Noir (ou un titre comme ¢, des années

'40).
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Satyricon 2 [Les dégénérés), tel phle imi-
tateur, Gianluigi Polidoro, ne réussira, mal-
gré le concours d'Ugo Tognazzi, qu'a dé-
montrer l'exactitude de notre propos.) ‘

Archéologie du péplos

8. Seuls les travailleurs manuels et
les esclaves portaient la fameuse «tunique a
la grecque», popularisée par le cinéma :
Yexomis (agrafée sur 'épaule gauche) des
ouvriers et artisans, qui pouvait e -de
peau, et I'hétéromaschalos (tunique & une
seule manche courte) des esclaves.

Le vétement de base, chez les Grecs,
est le chiton (khitén), tunique de laine ou
de toile trés fine, «propre 4@ mouler le
corps»s, long pour la femme, court chez
I'homme —jusqu'a mi-cuisse ou jusqu'au ge-
nou, amphimaschalos (attaché sur les deux
épaules) chez I'individu de condition libre,
C'est le vétement ordinaire de 'homme du
peuple; celui que I'hoplite porte sous sa cui-
rasse. Par-dessus, le citoyen aisé, porte en
public I'himation, qu'on pourrait appeler le
«manteau de ville» — par opposition 2 la
chlamyde, le court manteau de guerre ou
de chasse. L'himation est I'équivalent grec
de la toge romaine. Il n'est pas rare de voir
d'importants personnages publics nus sous
I'himation.

9. Un synonyme pour le chiton est
le péplos, & cette réserve toutefois que ce
dernier terme s'applique toujours 2 un véte-
ment féminin. Certains auteurs considerent
le péplos comme spécifiquement dorien,
par opposition au chifon ionien; mais cette
distinction nous parait une pure vue de l'es-
prit : c'est bien d'un péplos annueilement
tissé et brodé par les jeunes athéniennes
dans une chambre du Parthénon, que les Io-
niens d'Athénes paraient la statue de leur

déesse tutélaire.

Dépourvu de manches, le péplos
(«ce qui enveloppe») «dorien» est un véte-
ment plus sobre que son éguivalent le chi-
fon «ionien». En fait les deux mots dési-
gnent le méme vétement féminin, qui varie
dans certains de ses aménagements selon
qu'il suit la mode doriennie ou ionienne.

Simplement agrafé sur les deux
épaules, le péplosichiton dorien est de lai-
ne — et sans manches, nous l'avons dit —; sa
longueur dépasse de 30 cm la taille de celle
qui le porte (ce qui permet un large rabat
sur la poitrine; rabat qui, ramené sur la téte,
peut servir de capuchon ou de voile) et sa

largeur est le double de la distance d'un

coude 2 I'autre. Fait d'une simple étoffe rec-
tangulaire pliée sur e cOt€ gauche, il est
ouvert sur le droit. Il semble qu'a Sparte, le
péplosichiton se portait sans ceinture et
completement ouvert, donc, a droite
(schistos chiton). Chez les autres peuples
doriens, il était par décence cousu de la
taille jusqu'en bas, afin que la jambe ne se
vit point,

10. Le chiton/péplos ionien est en
toile plus fine (par exemple en lin, pode-
rés, au Ve s.) et de plus grande dimension
que son équivalent dorien : en effet, outre
les attaches d'épaule, une couture le long
des bras lui ménage des manches. Plus pu-
dique que le modele dorien, il était fermé
(cousu) de trois cbtés. 11 ne comportait pas
de rabat (le plus bel exemple statuaire de ce
véiement, porté par un homme, est I'Aurige
de Delphes).

11 peut arriver que les Athéniennes
portent comme vétement de dessous du
chiton dorien de fine toile, 'epomis.

Par dessus leur chiton, les €légantes
portent 2 la ville I'himation (ici 'équivalent

8 - Charles Seltman, La femme dans I'Antiquité (1956), Plon, coll. D'un monde i l'autre, 1963.
9 - «Eltoffe rectangulaire de dimensions variables et que nous qualifierons qujourd’hui tantbt de chéle, tan-
tét d'étole; voire de cape, selon sa taille et la fagon de la disposer. Les Spartiates (...) critiquaient I'usage
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de la stola romaine ? fixé sur I'épaule gau-
che).

11. Les jeunes filles spartiates se
contentaient de leur péplos entrebdillé sur
le flanc droit; pour le sport — quoique 2 la
palestre elles apparussent nues, comme les
jeunes gens —, elles remontaient 1'étoffe

‘(alors serrée par une ceinture) jusqu'a la

hauteur des genoux, formant ainsi un repli
(colpos)lo. comme on peut le constater
d'apres les statues d'Artémis chasseresse ou
des Amazones.

12, Qu'en a-t-il ét€ au cinéma ? Pour
la facilit€ de I'habillage des acteurs, le costu-
me de thédre et de cinéma est cousu, non
drapé. A la pauvre Artémis chasseresse, en-
tortillée dans sa robe retroussée, répond —
par exemple — Tina Louise dans La charge
de Syracuse, dont la frange de la tunique
ne dépasse gudre le pli de 'aine. Bref, cor-
respond exactement a4 ce que couvrait, a
I'époque, un maillot de bain. Plus dans la
philosophie de la pré-citée déesse Artémis,
la tenue de Genevieéve Grad, dans La ba-
taille de Corinthe, demeurait elle aussi fort
révélatrice.

Le sein ou la cuisse 7

13. Lorsque le peintre Gantois Jo-
seph Paelinck peint 'héroine du roman de
Xénophon d'Ephdsell, La belle Anthia
(1820)12 - revenant de la chasse, elle est
vétue d'un transparent khitén amphimas-

chalos, par dessus lequel elle a passé un
exomis rouge, serrés sous sa poitrine avec
une peau de panthére et troussés jusqu'au
dessus du genoux. Le péplos rouge est [bi-
zarrement] agrafé sur 1'épaule droite, tandis
que le fin khitdn de dessous a glissé de ses
épaules sur ses bras, révélant plus qu'il ne
cache deux jeunes seins virginaux. Les
chasseresses amazones des Travaux
d’Hercule (1957) ou de La reine des Ama-
zones (1960) verront, elles, leurs tuniques
raccourcies — et non retroussées —trés haut
sur les cuisses (il est plaisant de penser que
la mode de la mini-jupe des années 60
vient probablement du péplum). Mais ca-
chez ce sein que nous ne saurions voir ! Si
l'exomis s'agrafe bien sur l'épaule, passant
sous le sein droit, celui-ci sera néanmoins
couvert par un corsage porté en dessous (et
gami de peau de 1éopard, dans Les Tra-
vaux...), petites différences respectives qui
nous renseignent sur les tabous du temps.

14. Les «bikinis» portés par les cél2-
bres baigneuses de la mosaique de Piazza
Ammerina — villa construite vers 300-350,
qui, selon la chronologie longue, aurait ap-
partenu 3 Maximien Hercule, pere du rival
de Constantin, Maxence — nous enseignent
que les débuts de la christianisation de
I'Empire imposeront de nouvelles normes
morales aux dames romaines,

Mais qu'importe aux cinéastes parta-
gés entre le cliché historique et les nécessi-

de ce vétement supplémentaire» (Ch. Seltman , op. cit., pp. 104-105).
10 - Comme on le voit chez la Diane de Gabies (réplique romaine de I'Artémis Brauronia de Praxitéle, IVe

s.) [¢f. Plis et drapés, p. 27).

Sur le vétement de 1a femme grecque, nous ne saurions trop recommander ce petit fascicule pédagogiqué
destiné aux enseignants : Manon Potvin (et coll. Sophie Descamps-Lequime), Plis et drapés dans la statuai-
re grecque. Visite jeune public, Musée du Louvre, Département des Antiquités grecques, étrusques et romai-

nes, 1991.

11 - Les amowrs d’Abrocome et Anthia, histoire éphésienne,
12 - Cf. Denis Coekelberghs et Pierre Loze, Awtowr du néo-clacissisme en Belgique (1770-1830), Bruxelles,
Musée communal d Txelles-Crédit communal de Belgique, 1985, pp. 199-200 et fig. XVL
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tés de la décence ? Quelques films mon-
trent donc I'Impératrice et ses suivantes
s'ébattant et se baignant devant les inévita-
bles cascades de Monte Gelato, en tenue de
bain fagon I'Ve s. de n.E., mais — on se bai-
gnait nu dans I'«Antiquité», parblen ! —
avec néanmoins une figurante, dans la te-
nue de sa naissance, bien en vue au premier
plan & droite, et dans une attitude étudiée
pour ne rien celer d'essentiel ! (La
vengeance des Barbares, dont l'action se
situe circa 410.)

Pourtant, le péplum italien se hasar-
dera & quelques productions atypiques, tel
le parodique O.K. Néron (Mario Soldati,
1951) ou Maciste contre les monstres (G.
Malatesta, 1962 — dont, parallélement a
I'«autre», en Belgique, une version coquine
circulera, dans le circuit spécialisé, sous ce
titre qui a le mérite d'étre clair ; Esclaves
nues pour des monstres). Dans 0.K. Né-
ron, les suivantes de Poppée (Silvana
Pampanini), dans jeurs ébats au bain, ne
s'offusquaient pas de voir révélés par les
caméras leurs plus généreux attributs, ce
qui ne manque pas d'audace, dans un pays
ol sur la plage, le monokini restera long-
temps interdit (s'il ne l'est pas toujours ! )...
a moins qu'il ne s'agisse de plans réservés a
la «version exportation».

La pratique est en effet courante, au
cinéma, d'adapter certaines scenes violentes
ou érotiques a la sensibilité — et aux tolé-
rances juridiques — du pays destinataire.
Ainsi pouvait-on lire dans Ciné-Revue, en
cette méme année 1951, «En Italie... Les
ballerines nues de Messaline sont réser-
vées a l'exportation» ;

"La France exporte ses meilleures
cigareties, réservant a ses nationaux un
tabac d'une qualité inférieure. Il s'agit
pour elle de faire provision de devises

13 - C'est nous qui soulignons.

étrangéres. Les Italiens, eux, ont trouvé un
moyen plus original d'attirer les devises
étrangéres : ils exportent des ballerines
nues, et ne gardent pour eux que des balle-
rines vétues de voiles quasi transparents
mais vétues tout de méme, C'est @ l'occa-
sion de la réalisation de Messaline qu'ils
tentent cette expérience dont ils espérent
retirer grand profit.

"Comme le film est tourné en deux
langues, la version frangaise, destinée 4
lI'exportation, comportera plusieurs scénes
animées par des ballerines et d'autres gen-
tes personnes aux seins découverts, alors
que la version italienne, réservée & la
consommation intérieure, présentera, dans
les mémes scénes, ces mémes ballerines et
ces mémes genltes personnes, mais le torse
recouvert cette fois de voiles aussi légers
que pudiques.

"Le film, inutile de le souligner, se
préte on ne peut mieux 2 de telles aimables
évolutions 13, Messaline, qui fut la femme
de Claude, et de mille autres, est restée
dans l'histoire comme un monstre de vice
et de dépravation et faire d'elle un théme
de film, c'était & coup sfr s'engager dans
une voie qui n'aurait pu que fort difficile-
ment mener 2 la vertul3, Le sévére Tacite,
lorsqu'il rapporte dans ses Annales les
plus extravagants débordements de Messa-
line, se voile moralement les yeux et la dé-
signe ainsi @ la réprobation des siécles fu-
turs, mais cette réprobation n'est pas sans
comparter, de la part des siécles futurs,
une certaine admiration inavouée non
pour les vices de l'impératrice mais pour
les dimensions mémes qu'ils atteignirent :
on reste muet d'étonnement devant ce qui
dépasse les strictes mesures humaines —
dans le mal comme dans le bien. On se de-
mande comment il est possible qu'un hu-
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main soit allé si loin - dans le vice ou dans
la vertu"14,

Certes, il n'y a pas de bon scénario
sans intrigue, ni d'intrigue sans drame, mais
Mario Flavi d'insister sur le stupre, qui
semble le principal intérét de I'Antiquité ro-
maine : «Ce drame fascinant d'une ex-
traordinaire perversilé mis en scéne par
Carmine Gallone qui, spécialiste des films
d'époque romaine, (...) a toujours mani-
festé une indéniable propension a les
émailler de scénes d'une assez rare audace
sous le prétexte de rester dans la tradition
antique.»

15. Bronzée sous sa blanche tunique
plissée, Théroine du péplum est l'exact
contretype de I'héroine de western qu'est,
par excellence, la girl du saloon, consola-
trice du pauvre cow boy qui ne sait ol aller
- blanche de peau, sous sa noire guépitre
assortie de dentelles et bas résilles. A 1'éro-
tisme lunaire de la Grande Prairic — ol
monte le chant du cow-boy solitaire,
concurrengant le coyote —, devait répondre
I'érotisme solaire de la Méditerranée — o,
entre les rochers dorés, le soleil joue avec
les vagues salées de la mer infinie.

2. Manichéisme

{(La femme fatale - |Ia
douce ingénue)

16. Dans Ulysse (Mario Camerini,
1954), aux dimensions psychanalytiques
étonnantes, Sylvana Mangano tient le dou-
ble réle de la séductrice perverse et de
'épouse fidele : Circé et Pénélope; l'ingé-
nue, Nausicaa, étant incarnée par Rossana
Podesta. Dans ce film italianissime, Ulysse
mufle brutal et suspicieux, sans-géne dénué
de scrupules, tient davantage de l'aventurier
a la curiosité insatiable décrit par Dante au
Chant XXVI de I'Enfer, que du héros

dHomere, accablé par 1'Ananké/-Fatum.
Aussi n'est-ce pas par hasard que Pénélope
se laissera aller 2 accepter I'idée d'épouser
son rival Anthony Quinn/Antinoiis, le plus
sans-géne, le plus brutal des prétendants : il
ressemble tellement & Ulysse, moralement !
Pour le héros machiste (Ulysse/Kirk Dou-
glas), sur le point d'accepter I'immortalité, (
il y renonce par obéissance au fantdme de
sa mére), il n'y a pas de différence entre la
femme fatale et I'épouse soumise : l'une et
'autre, en le retenant dans ses filets, entra-
vent sa soif d'aventures. Conformément
aux structures du roman populaire, le pé-
plum va s'organiser entre ces deux pdles fé-
17. La femme fatale est débauchée,
cruelle. (Dans La folle histoire du Monde,
de Mel Brooks, saisissante caricature du
péplum hollywoodien, I'impératrice de Né-
ron sappelle Nympho. C'est tout dire ! )
Souvent méme, elle interroge personnelle-
ment ses prisonniers : le beau centurion re-
belle, 1a tendre ingénue. Empruntant par-
fois & Antinéa plus qu'a Messaline, elle mo-
mifie le corps des amants qui ont cessé de
lvi plaire (Omphale, dans Hercule et la
Reine de Lydie), ou encore, elle les méta-
morphose en arbres, comme pour rendre
hommage a Ovide (Hippolyte, reine des
Amazones, dans Les amours d’Hercule).

Cette femme dévorante, qui a fini
par déboulonner divas italiennes et vamps
hollywoodiennes, est omniprésente dans le
péplum : enchanteresse comme Circé, ser-
pent du Nil comme Cléopétre... ou reine-
esclave, telle Zénobie que le Romain vain-
queur a enchainée a son char.

18. «Regarde-moi, Spartacus. Les
hommes aiment se perdre pour un seul de
mes baisers», déclare 4 briille-pourpoint la
fille de Crassus (Gianna Maria Canale), au

14 - Mario Flavi, «En ltalie... Les ballerines nues de Messaline (Gallone) sont réservées & l'exportation»,
Ciné-revue, n° 39 (31e an.), 28.09.1951, couv. & pp. 10-11.
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gladiateur enchainé (Spartacus, Freda,
1952). Tout sera bon pour que 1'alti®re Ar-
témide (G.M. Canale) parvienne a ses fins
— séduire le beau centurion prisonnier de
son époux Critolaos, le stratdge de 1a ligue
achéenne ~ qui, on peut le supposer, l'a
laissée 2 peu pres aussi «vierge» que la
déesse dont elle porte le nom. Que lui im-
portent la Gréce, Rome, pourvu que ses
sens atteignent la plénitude - trahison, tor-
ture, aucun moyen n'est  négliger pour ve-
nir 3 bout des réticences du centurion ro-
main traqué Caius Vinicius/Jacques Semas
(qui ne porte pas par hasard le méme nom
que le héros conquérant et séducicur de
Quo Vadis, qu'incama Robert Taylor). A
son instigation, l'inmocente Hébé (= «Jeu-
nesse») sera descendue dans la fosse aux
serpents par un prétendant évincé, le perfi-
de Diéos.

Couleurs

19. Circé/Mangano (Ulysse, 1954)
est blonde, sans doute pour obéir aux codes
homériques (la blonde Circé), Mais ¢n r2-
gle générale, des codes cinématographiques
bien précis régiront les personnages du pé-
plum, véritable commedia dell’arte.

20. La femme fatale est rousse ou
noire. Rousse comme Rhonda Fleming ou
Sylva Lopez (Omphale, dans Hercule et la
Reine de Lydie; Mariamne, épouse d'Héro-
de le Grand, dans Le Roi cruel), Belinda
Lee et Tina Louise (merveilleuse Sa-
pho...). Ou noire comme la sculpturale
Gianna Maria Canale (Théodora, impéra-
trice de Byzance) ou la lascive Chelo
Alonso, réplique péplumienne de Brigitte

Bardot... mais il y en aura d'autres, telles
Moira Orfet, Helga Line.

Sa parure est faite de couleurs vives,
avec une préférence pour le rouge; elle est
souvent guerriére ou chasseresse ou a des
tendances A l'amazonisme. Dans la série
des «Hercule», l'influence d'Antinéa, I'hé-
roine de Pierre Benoit est constante. La
rouge Omphale (S. Lopez) collectionne les
statues de ses amants embaumnés par les
soins de ses serviteurs égyptiens; Hippoly-
te, reine des Amazones (Jayne Mansfield),
posséde tout un verger d'amants changés en
arbres, symbole de virilité s'il en fut ! Dans
ce film, Les amours d'Hercule, J. Mans-
field tient deux réles : un réle de rousse, de
la reine Amazone séductrice perverse et ce-
lui de la noirel”, de la voluptueuse «ingé-
nue» qu'est Déjanire, princesse d'Oechalie,
entourée de son harem de boys aux tenues
suggestives!®,

21. Blonde ou brune, I'ingénue porte
plutbt des couleurs pastel; elle est vouée
aux pires tortures — sous réserve de suggé-
rer davantage que de montrer, car le pé-
plum est, par vocation, «tout public». Elle
sera la femme-enjeu, que I'on disputera an
traitre de service — l'ultime repos du guer-
rier. Citons Sylva Koscina, Genevidve
Grad, Liana Orfei, Myléne Demongeot,
Leonora Ruffo. Certaines jouent les deux
registres Rossana Podesta, Rossana
Schiaffino...

22. Cinéma populaire, cinéma grand
public, le péplum se tient exactement au

.milieu du cinéma d'auteur 2 Ia Fellini ~ il

risque donc de se voir confiné au public ré-
duit et éclectique des salles d'art et d'essai —

15 Une autre actrice, blonde, tenait le bref role de Mégarée, V'épouse d'Hercule mourante, av début du film.
Sclon la publicité, Jayne Mansfield portait vingt-deux coiffures différentes, dans ce film (ce qui nous semble

beaucoup).

16 Aux Etats-Unis, Jayne Mansfield dirigeait un show de culturistes intitulé «Will success spoil Riciy Hun-

ter» concurrent de celui de Mae West (cf. Ciné Zine Zone, n° 57 «Reg Lewis», janvier 1992, p. 10).
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et de 1a pornographie pour (autres) salles,
spécialisées X. Fellini aurait pu montrer
I'homosexualité d'Alexandre le Grand ou
de Jules César. Pas Robert Rossen, ni mé-
me Mankiewicz, qui en matidre de péplums
oeuvraient selon d'autres critres. A Cine-
citth, I'on attend que les mestieranti — les
bons artisans de la pellicule — montrent ce
fameux Hercule qui purgea la Terre de ses
monstres, non 'amant d'Hylas, Abdéros et
quelques autres. Son équivoque épisode
avec Omphale, reine de Lydie, sera mis en
sceéne avec toutes sortes de précautions :
hors de question de le montrer efféminé,
revétu d'une robe de femme et filant la lai-
ne. L'alcool, 1a drogue aidant, voici le fils
de Zeus veule et paresseux, aux pieds d'une
«mante religieuse» qui a tout d'une vedette
de revue musicale, la tunique pailletée, rac-
courcie sur le haut des cuisses, les chaussu-
res dorées a talons hauts. Que pensent les
archéologues de ce dernier détail ? Sans
doute qu'Omphale-Sylva Lopez est la fille
de son temps, les Fifties, comme la Dalilc
de Rubens avait tout de la matrone flaman-
de du XVle s. et fort peu de la prostituée
bibliquel?. Du reste, qui peut dire 2 quoi
ressemblait une galante philistine du XlIIle

s. av, n.E. 7 Une chose est sfire : 1a gras- .

souillette Dalila peinte par Rubens n'avait
rien pour émouvoir un spectateur de cette
seconde moiti€é du XXe s. Et, partant, ne
risquait pas d'étre convaincante @ l'écran.
Il nous semble important de souligner cetie
— pourtant — simple évidence. Pourquoi
Jack Hawkins et les autres acteurs mascu-
lins de Terre des Pharaons n'ont pas le
crine rasé ou ne portent-ils pas de perru-
ques de laine, ainsi que leurs antiques mo-
deles, sur les fresques — si ce n'est, juste-

ment, pour préserver l'image de marque
d'acteurs ordinairement «chevelus» (et qui
entendent le rester). Et tant pis pour le «ré-
alisme archéologique»18, la crédibilité.

23. Les années 50-60 sont dominées
par le "sex symbol Brigitte Bardot". Des
vedeites du péplum comme Myltne De-
mongeot ou Chelo Alonso seront saluées
dans la presse cinématographique comme
de nouvelles B.B. La voix de la premigre,
les lévres de la seconde, leur coiffure sur-
tout. Considérons la coiffure de B.B. ~elle
méme apparue dans Mio figlio Nerone et
Helena di Troia — dans des films plus pro-
ches de nous comme La femme et le pan-
tin, La vérité, ou La ronde, et comparons
avec celles des héroines de péplum; enfin
confrontons le tout avec la céramique grec-
gue et la peinture romaine. Le chignon — et
surtout sa combinaison avec la queue de
cheval - y prédominent. La concordance
avec le style B.B. de I'époque est parfaite;
mais l'analogie avec la céramique, fortuite,
est — déja — moins convaincante.

3. Saphisme

24, Clest dans un climat d'érotisme
fort trouble que vit la femme antique : il y
a, bien slir, la communauté des Amazones
(2 la filmographie impressionnante) mais
aussi, et surtout, la compagnie de «suivan-
tes» qui entourent la reine, jolies, en péplos
seyant ou en tenue plus révélatrice encore,
qui lui font les ongles, la coiffent, lui tien-
nent son miroir, regoivent ses confidences
ou essuient ses coleres. Epinglons les bai-
gneuses aux thermes — aussi dénudées que
le permettait I'époque ~ (0.K, Néron, Ma-
rio Soldati, 1951), les odalisques entourant
Claudette Colbert (Cléopdtre, 1934) et cel-

17 - Cf. Jacques Doniol-Valcroze, «Samson, Cecil et Dalila» Les cahiers du cinéma, n® 5, septembre 1951,

pp- 19-32.

1

18 - Dans un registre similaire, voyez les coiffures si peu mayas des Rois du Soleil (J. Lee Thompson,
1963) ~ Georges Chakiris en téte, qui est resté ugs West Side Story.
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les, carrément nues sous leurs voiles trans-
parents, entourant Liz Taylor (Cléopadtre,
Mankiewicz, 1963). La publicité claironne-
ra que ces jeunes femmes, de toutes races —
il y avait une asiatique et une noire — om-
bres anonymes autour de la reine, avaient
été sélectionnées parmi les top-models in-
ternationaux les plus réputés. En fait, Ie
probléme viendra de Liz Taylor elle-méme,
plus toute jeune a I'époque, qui, & un mo-
ment, apparait nue sur la table d'un masseur
{eunuque ? ) : une doublure lui prétera son
corps, astuce de montage !

25. La logique des genres dans le ci-
néma populaire19 ne permettait pas aux ré-
alisateurs de péplum (qui parallélement
mettaient en scdne, sous la rubrique «épou-
vante», de sulfureuses histoires d'inceste et
autres dépravations sexuelles) d'éire trop
explicites quant A I'éros antique, spéciale-
ment en matiere d'homosexualité, méme fé-
minine 20, Le cas de Sapho, Vénus de Les-
bos est atypique dans le péplum italien des
60 — quoique la manidre dont il fut traité
par Francisci, tout en allusion, soit un petit
chef-d'oeuvre de 'ellipse.

Sapho, Vénus de Lesbos

26. Un des péplums les plus déli-
cieusement kitsch qui hante notre mémoire
est, assurément, Sapho, Vénus de Lesbos,
de P. Francisci (1960). Superbe travail du
décorateur conjointement 3 celui du direc-
teur de la photo, Carlo Carlini, sur le bleu
et le rouille (qui met en valeur la rousseur
de I'héroine, Tina Louise, et la péleur de
son teint. Le film est emblématique, car

traitant d'une problématique scabreuse au
niveau du cinéma populaire : I'homosexua-
1ité féminine, L'fle de Lesbos nous a laissé
les substantifs «lesbienne» et «lesbianis-
me» — de quoi émoustiller le spectateur
masculin,

En fait, elle (I'lle de Lesbos) les aura
surtout fait fantasmer parce que, en pays
éolien, la femme avait accés 2 1a cultre in-
tellectuelle, & la différence des Doriens,
chez qui elle avait seulement accds & la
«culture physique» (avant le mariage?!), et
des Ioniens, dans le monde desquels, clof-
trée dans son gynécée, elle avait droit... 2
rien du tout.

27. La Sapho historique présidait 2
un thiase, une confrérie religieuse placée
sous la protection d'Aphrodite, et vouée a
la poésie. Le scénariste imagine donc une
sorte de couvent placé sous la direction de
préiresses d’'Aphrodite en costumes d'inspi-
ration,.. minoenne (mais les scins recou-
verts dune voilette suffisamment
épaisse??). Les jeunes filles de la bonne so-
ciété de Mitylene y sont éduquées et ini-
tiées aux sports (chars, régates), a 1a danse,
2 la poésie et A la broderie. Parmi elles est
Sapho —niéce de Mélanchros, tyran de Mi-
tylétne — qu'assitge de ses assiduités le
commandant de la garde, Hyperbios. Sauf
celles qui voudront devenir elles-mémes
prétresses — et c'est le cas de la meilleure
d'entre elles, Sapho, justement — ces jeunes
filles sont destinées & épouser des jeunes
gens de leur caste. L'une d'elles, Athénéa,
aime cependant Sapho en secret et s'oppo-
sera au jeune Phaon, chef des rebelles par-

19 - Domenico Paolella, «La psychanalyse du pauvre», Midi-Minuit fantastique, n° 12, mai 1965, pp. 1-10.
20 - L'homosexualité féminine ne suscitant pas les mémes interdits que la masculine,
21 - Notamment les courses de jeunes filles ou de femmes & l'occasion des Heraia, & Olympie. Cf. H. Van

Looy, «Le sport et les jeunes filles», in Le sport dans la Gréce antique. Du jeu & la compétition, Bruxelles,

Palais des Beaux-Arts, 1992, p. 147.

22 - On retrouvera ce type de robe archaique dans maints péplums mythologiques, notamment les danseuses
dans le palais dTolcos du Géant de Thessalie (R. Freda, 1960).
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tisans de Pittacos — I'un des sept sages de
la Gréce —, opposés 2 1a tyrannie de Mélan-
chros. Le film est dosé avec suffisamment
de subtilité et de tact pour ne pas choquer
le trds jeune public, tout en ne laissant au-
cun doute au spectateur plus averti, quant &
la nature de cette amiti€ trds particulidre
(secule Sapho, 1'héroine trés ingénue, ne
semble pas vraiment au courant).

Un second indice de I'homosexualité
nous est fournie sur le ton de la dérision par
le tres pittoresque et efféminé tyran Mélan-
chros (Enrico Maria Salerno) qui, dans
leurs volitres, veille jalousement A ne pas
mélanger les oiseaux de méme sexe.

28. En revanche, les cinémas margi-
naux feront leurs délices de I'homosexuali-
té, gagnant méme quelques letres de no-
blesse. Sebastiane, de Derek Jarman (un
ancien assistant de Ken Russell) est une
version gay du martyr de saint Sébastien et
passe réguligrement dans les circuits et fes-
tivals homos. D'une toute autre trempe sont
Caligula et Messaline impératrice et pu-
fain et leurs nombreuses séquelles. Réalisé
en 1977 et plusieurs fois remanié avant de
sortir — finalement — en 1981, Caligula
€1ait, au départ, un projet de Roberto Ros-
sellini (d'aprés une idée originale de Gore
Vidal), le maitre du néo-réalisme reconver-
ti au cinéma historique dans ses vieux
jours. Rossellini étant, entre-temps décédé,
le projet est repris par son neveu Franco
Rossellini, qui le coproduira en association
avec Bob Penthouse Guccione, Le scéna-
rio de Gore Vidal fut rejeté par Guccione
qui le juge trop homosexuel ~lui qui a fon-
dé sa fortune sur le charme féminin ¢ Dans
Caligula, Agrippine et Messaline, incar-
nées par deux «pets» de Penthouse, Lori
Wagner et Anneka di Lorenzo tribaderont

. joyeusement, si bien qu'avec le méirage

23 - Penthouse, mai 1980 (&d. US).
24 - Penthouse, juin 1980 (&d. US).

non utilisé, le producteur pourra revendre
de quoi faire un second film, qui sortira
dans le sillage de Caligula : Messaline,
impératrice et putain.

Un premier dossier/interview de
Guccione sanctionnait, dans Penthouse, 1a
sortie de Caligula®>; le mois suivant, la
couverture titrait «Anneka & Lori : Love
Scenes from Calig'.ﬂa»""4 et ne nous celait
aucun détail quani aux jeux favoris [2
I'écran] de celles dont [I'histoire]} nous a
conservé le souvenir de leur implacable ri-
valité sur la route du pouvoir, qui se termi-
nera par ['assassinat (?) de Britannicus.

Ce sera Bruno Corbucci (frére de
Sergio Corbucci, le réalisateur de Django,
le premier film produit par Franco Rosselli-
ni — le monde du cinéma est une grande fa-
mille 1) qui tournera Messaline impératri-
ce et putain pour Medusa Distribuzione,
avec Anneka et Lori dans les mémes rdles

. et les mémes sc2nes.

Et depuis lors, les déhcleuses vesta-
les des péplums X n'arrétent plus de «s'en-
traider», qui de la langue, qui de 'olisbos...

4. Sadisme

29. Chaines et fouets, I'ambiance du
péplum a été caricaturée deés 1934 par la
BD d'Alex Raymond, Flash Gordon. Des
les premitres planches, Dale Arden troque
son tailleur strict de Terrienne W.AS.P.
pour la tenue, plus intéressante, d'odalis-
que, avant d'étre entrainée dans un tour-
billon d'aventures ol elle suscitera la jalou-
sie et l'ire de lubriques princesses exotiques
qui, toutes, ont jeté leur dévolu sur le beau
Flash & la carrure de rugbyman.
Ainsi Aura : «Pour la derniére fois,
Flash : choisis le feu ou moi». Les bour-
reaux s'activent & faire rougir les fers. «Le
feu», répond tranquillement Flash —cepen-
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dant que Dale implore en se tordant les
bras : «Par pitié, tuez-moi, lorturez-moi !
Mais lui, épargnez-le»25 — plus loin, c'est
Azura qui, sous la morsure du fouet, «ap-
prend & Dale ce qu'est la soumission»?5,
ensuite le knout de Ming, qui tente de lui
extorquer des renseignements 27,

Nous disions plus haut que le ciné-
ma historico-mythologigue, tout public par
vocatioi, se devait de rester sobre dans ses
effets. Par voie de conséquence, I'aboutis-
sement de la démarche péplumienne en
matiere de sadisme n'aboutira pleinement
que dans deux films qui, s'ils ne sont pas
des péplums siricfo sensu, en sont néan-
moins fort proches. Le premier est Vierges
pour le bourreau (Max Hunter [= Massi-
mo Pupillo), 1964), thriller coquin mon-
trant un ancien acteur culturiste 28 misogy-
ne torturant de jeunes photo-modeles dans
les souterrains du chiteau ol il s'était retiré
du monde. Le second est Gwendoline (Just
Jaeckin, 1984), d'apres la BD-bondage du
méme nom de John Willie, qui n'a pas rete-
mu grand-chose de l'original, préférant lor-
gner vers les structures du péplum - une ci-
vilisation d'Amazones, sur lesquelies r2gne
une émule d'Antinéa — en mettant en évi-
dence les codes sadomasochistes du genre
qui nous intéresse.

30. Le péplum aimera mettre en €vi-
dence la proximit€é des extrémes — le

pouvoir et la déchéance — 1a domination et
1a soumission??, L'une des nombreuses ver-
sions cinématographique de I'histoire de
Moise et de ses Dix Commandements, tirée
d'un roman de Rider Haggard, Moon of Is-
rael, devait s'intituler A 'écran L’Esclave-
Reine; de méme fascinera l'ascension de
Théodora, impératrice de Byzance, dont

" T'une des nombreuses «novelisation» pu-

bliée dans le sillage du film de Riccardo
Freda devait sous-titer «Du lupanar au
tréne»30,

5. Zoophilie

31. Bon chic, bon genre, la zoophi-
lie, dans le péplum3], s'exprime essentielle-
ment 2 travers la scdne classique des chré-
tiens (de I'un et l'autre sexe, en principe) li-
vrés aux fauves. Le cinéma, toutefois, ne
s'appesantit pas sur leurs ébats — peu aisés a
filmer et de toute fagon trop «hémoglobi-
neux» (Ah ! Jan Styka et son Aréne san-
glante). Généralement, les chrétien(ne)s
sont in extremis sauvé(e)s des crocs, ou
alors la scéne finale est éludée par un fon-
du. Deux séquences anthologiques sont
toutefois & détacher : celle de Quo Vadis,
oll Lygie — telle la Dircé du mythe grec —
est garrottée sur le dos d'un aurochs que
doit affronter son dévoué garde du corps,
Ursus. Seules quelques guirlandes de roses
mettent en valeur plus qu'elles ne voilent sa

25 - Alex Raymond, La planéte Mongo (1934), Dargaud, coll. 16/22, n° 93, 1980, p. 56 ~ correspond &

Flash Gordon, Serg, t. 3.

26 - Alex Raymond, La flamme de la mort, Dargaud, coll. 16/22, n° 102, 1980, p. 65.
27 - Alex Raymond, Le royawne perdu, Dargaud, coll. 16/22, n° 114, 1980, p. 57.
28 - Mickey Hargitay (Les amours d'Hercule; La vengeance des gladiateurs).

29 - Jean Streff, «Aux pieds d'Omphale — Le masochisme dans les péplums», Le masochisme au cinéma,

Veyrier, 1978; Chap. XIII, pp. 191-199.

30 - Louis Saurel, Théodora — Du Lupanar au Trine, Paris, Les éd. 1a Flamme d'or, coll. La Panthére, n°®

10,1954

31 - Thésée et le Minotaure et son succédanéHercule contre Moloch, ne font guére allusion aux doutenses

manoeuvres qui permirent de procréer le monstrueux Minotaure.

CIRCAV n°5



nudité. Si, dans le sillage de Styka et de
Siemiradzki, les péplums du muet respecte-
rent la scene telle qu'elle avait ét€ mise en
scéne par le romancier, en revanche, dans
la version 1951 (et son remake Ursus/La
fureur d’'Hercule, 1960), la victime est
simplement attachée a un poteau et suscep-
tible d'étre encornée. Des raisons de sécuri-
té, sans doute, incitérent les cinéastes 2 ain-
si modifier 1a scéne originale.

La sécurité, et I'imitation du Signe
de la Croix.

32. Car dans Le signe de la Croix
(plagiat de Quo Vadis tiré d'une pidce de
Wilson Barrett), C.B. De Mille concluait
son film par le martyre des chrétiens, en
montrant son héroine Mercia (Elissa Lan-
di), nue et parée de guirlandes de fleurs,
liée 2 un poteau et livrée 4 la concupiscen-
ce d'un cynocéphale — caricature d'humiani-
té que le spectateur imagine lubrigue plutbt
que carnassier.

Séquence anthologique s'il en fut, au
départ fondée sur le mime de Laureolus.
Léaché dans l'amphithéatre Flavien a U'occa-

sion de son inauguration par «les délices du
genre humain», Titus, un ours, dans la sce-
ne finale, étripait le condamné A mort cru-
cifié, substitué 2 I'acteur de théétre interpré-
tant Laureolus, le brigand du Latium. Mais
si le cinéaste ne concluait pas, un dessina-
teur de BD (remplagant par un gorille blanc
en rut, le babouin du film) saurait &tre plus
explicite32, Nous avouons ignorer pourquoi
le finaud De Mille mit dans son film un
singe plutbt qu'un ours, mais une allusion a
la «Belle» et la «Béte» de King Kong, qui
sort sur les écrans trois mois plus tard, nous
parait assez évidente™,

Se faisant «courtiser» par un grand
singe passablement grotesque (un figurant
déguis€), des pattes de qui venait l'arracher
Hercule/Mickey Hargitay — son mari 2 Ia
ville -, Déjanire/Jayne Mansfield, dans
Les amours d’Hercule, faisait-elle un clin
d'oeil nostalgique aux duettistes de la
RK.O.?

lil.  Chorégraphie
33. La séduction passe par le ballet

32 - Michel Duveaux, Caligula, Centre audiovisuel de productions, coll. Bédé X, s.d. (1992), p . 5-7. Du
sadisme antique, Duveaux compose de curieux tableaux tachistes ou pointilliste, patchwork de photos de
péplum.

Cette scéne devait faire fantasmer nombre d'autres dessinateurs érotiques qui lui donneront divers dévelop-
pements, ainsi 1'Anglais David Gray, Brutus, Whyteleafe (Surrey), Gadoline éd., 1971. Notons encore la
fort classique inspiration des Américains Michael Fleisher (sc.) et Mike Sekosky et Pablo Marcos (d.), La
saga d'Tron-Jaw (Seabord Periodicals Inc., 1975), Lyon, Lug &d., 1976, pl. 23-25 - une bande d'heroic fan-
tasy inspirée de Conan, ou attachée 4 un poteau, dans l'aréne, une jeune fille est offerte & des ours, chastes
probablement, quoiqu'a leur fagon amateurs de chair fraiche...

Dans Néropolis (Julliard-Pauvert, 1984, pp. 611-616), Hubent Monteilhet, somme toute conformiste, puis-
quil met lui aussi I'épisode de Laureolus au programme des jeux néroniens, glose sur I'épisode oi la femme
du brigand doit étre violée par un ours de Calédonie ou quelqu'autre animal (bouc, ne), «partenaires» pour
lequel la condamnée préposée i cet usage doit étre préparée longtemps i l'avance, en cohabitant avec l'ani-
mal «et en froit(ant) jowrnellement son entrejambe avec des sécrétions de chévre ou
d'4nesse en chaleur (... car) un bouc ou un 4ne n'ont aucun penchant naturel
pour la femme.» 7 '
33 - Le signe de la Croix sort en France vers décembre 1932 et King Kong, 4 Hollywood, Je 2 mars 1933 (a
Paris, le 4 novembre 1933).

RCAV n°5 35




érotique, intermdde obligé du péplum -
peut-&tre hérité de I'opéra — quoiqu'il y ait
des équivalents dans les autres genres :
girls de saloon avec guépitre et bas résille
dans les westerns, scénes de cabaret, strip-
tease dans les polars ou les films d'espion-
nages, et, dans les films de cape et d'épée,
grands bals de la Cour, ol évoluent des
marquises au corsage pigeonnant vertigi-
neusement décolleté.

Danse avec un loup

34, Dans le péplum, tout en le sur-
veillant d'un regard en biais, la reine perfi-
de offre au héros tout émoustillé, un ban-
quet ol évoluent odalisques demi-nues et
bayaderes pailletées. Celles d'Omphale, rei-
ne de Lydie, ont une petit c6t€ indien, avec
leurs pantalons bouffants (Hercule et la
reine de Lydie); dans Thésée et le Mino-
taure, 1a Cour de Cnossos voit évoluer des
danseuses égyptiennes A la Iourde perru-
que. Hercule n'y résistera pas (Hercule d la
conquéte de I'Atlantide), cependant qu'As-
suérus traitera ce spectacle «d'idiot» (Es-
ther et le roi). Le Ballet national de Zagreb
et celui de 1'Inbal Théatre d'Israél s'y taille-
rent une solide réputation; et dans O.K.
Néron officiera le «Ballet existentialiste
Big-Ben Star» de Paris qui se metira 2 la
samba et au boogie-woogie cependant que
de pseudo-«Blue Bell Girls», dans Ces sa-
crées Romaines (autre parodie), se met-
tront au cha-cha-cha. Mais, parfois, c'est la
fatale tentatrice elle-méme qui excellera
dans ce genre de prestation — on y verrait
difficilement l'ingénue®? —, 1a plus céldbre
étant, bien entendu, Salomé, celle de la ver-
sion 1953 : Rita Hayworth, alias Margarita
Cansino, fille dEduardo et Elisa Cansino,
les «Dancing Cansinos», une enfant de la

balle. Nombre de ces acirices, qui avaient
débuté au music-hall, s'en firent une spécia-
lité.

Un peu & la manidre de la nageuse
Esther Williams, dont chacun des films
était congu pour offrir des scénes de ballet
nautique (y compris dans son péplum musi-
cal, La chérie de Jupiter, entre deux para-
des des éléphants d’'Hannibal ! ).

Parmi les plus fameuses, la cubaine
Chelo Alonso, ex-danseuse du Lido, devait
faire carritre a Cinecittd en trémoussant de
la croupe, qu'elle avait d'ailleurs charman-
te, quasiment dans chacun de ses films —

inoubliable amazone gépide, dansant entre

des lames disposées sur le sol, d'abord avec
des torches puis avec un glaive. Daniela
Rocca, en Galla Placida peu conventionnel-
le, séduisait par une danse en bikini ~ pour-
pre, il est vrai, la dignité impériale ! — le
Wisigoth Ataulf, frére d'Alaric (La ven-
geance des Barbares) (mais dans La ba-
taille de Marathon, elle se contentait de ré-
galer Steve Reeves en lui offrant danseuses
et lutteurs), Quoiqu'un peu maigre pour fai-
e la danseuse orientale, évoquons encore
Mari Blanchard * «bissant» pour la plus
grande joie du bean «Vic» Mature (Le
prince de Bagdad). Enfin, rappeions cette
grande figure que fut Yvonne de Carlo, in-
terpréte de Salomé au Far-West (Les
amours de SalomélSalomé where She
Danced, 1945), d'une rimsky-korsakovien-
ne Shéhérazade (Song of Sheherazade,
1946), de la bergdre-danseuse Séphorah,
fille de Madian (Les Dix Commandements,
1957), ou de Marie-Madeleine dansant cu-
rieusement affublée d'un loup de satin
blanc (L’Epée et la Croix, 1958).

Un art sacré

34 - Une exception avec la c€lébre danseuse arabe Samia Gamal, dans Al Baba et les 40 voleurs (FR,

1953).
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35. La plupart des vamps de Cinecit-
ta eurent leur sc2ne dans I'un ou 1'autre
film : l'hiératique Gianna Maria Canale
dans Théodora; la rousse Tina Louise dans
Sapho et dans La charge de Syracuse. A
propos de ce dernier film, J.M. Swamp,
dans Ciné Revue, titre sa photo ol l'on voit
1a superbe créature dansant sur le pont de la
galdre de Marcellus : «Les femmes vrai-
ment femmes sont-elles latines ?» D'od
nous vient cet engouement ?

Une société puritaine, comme l'est le
monde hindouiste, aimera & parer l'exté-
rieur de ses temples d'Apsara, nymphes
aux seins gonflés, dansant nues et copulant
avec des démons — symbole de fécondité.
Ces figures, qui ont valeur prophylactique,
ne traduisent nuliement-le quotidien — pas
davantage que les imitations de statues
grecques, dans nos parcs. Bien str, 1'histoi-
re et 1a mythologie ont toujours été les ali-
bis commodes de nos hypocrisies. Dans les
sociétés orientales la danse est un art sacré
qui n'a que peu de chose en commun avec
les fantasmes érotiques occidentaux. A
commencer par la nudité, impensable. Dans
la société musulmane, la danse que nous
nommons «orientale» est pratiquée par les
deux sexes, mais entre hommes, ou entre
femmes. Sous la longue galabieh qui, par-
tant du cou, descend jusqud la cheville3s,
la suggestion s'éiablit & travers 1e mouve-
ment des hanches, amplifié par le port
d'une écharpe nouée sur le cdté. Chez les
Arabes comme chez les Grecs antiques,
danser nue est le fait de professionnelles,
de prostituées; et c'est bien ainsi que Ics dé-
signe l'égyptologue Christian Jacq, évo-
quant l'expédition de Jean-Frangois

Champollion sur le Nil : «Une joyeuse agi-
lation régnait au-dehors. Des bohémien-
nes, les ghaofizis, avaient installé leurs
tentes sur une petite place. Elles étaient
entourées de leurs péres, des marchands
de bestiaux qui n'hésitaient pas @ vendre
leurs propres filles au plus offrant. Vétues
d’un boléro noir et de jupes blanches, le
venire @ nu, le cou orné de lourds colliers
de nacre, les ghaolizis commencérent d
danser et @ chanter. Leur voix aigrelette
était accompagnée de sons de flite, de cla-
rinetie et de luth. Cette musique lancinante
produisait un effet immédiat : on l'écoutait
sans plaisir mais on se laissait charmer.
Se diffusant dans la nuit chaude, elle s'in-
sinuait dans les moindres fibres du corps.

L'une des danseuses, qui se déhan-
chait en cadence avec beaucoup de grdce,
était particuliérement belle. Les seins, li-
bres. sous le boléro, frémissaient d'aise
chaque mouvement. Son ventre trés plat,
mordoré, semblait animé d'une vie indé-
pendante. Les chevilles trés fines tressau-
taient sur le sol avec une agilité surpre-
nanie»3,

Sont-ce les méme qui attendent les
croyants dans le paradis d'Allah ?

«... de leur décrire le paradis, de
leur parler de ses collines de pilaf et de
ses riviéres de miel, d'évoquer les belles
houris qui danseront pour eux au son des
saz célestesy3!.

36. D'un point de vue vestimentaire
décalquées sur leurs «coll2gues» des boftes
de nuit cairotes, ces bayaderes et houris
orientales qui exécutent le ballet €rotique
obligatoire inclus dans tout péplum qui se
respecte, n'ont vraiment rien en commun

35 - Notons que dans la puritaine Amérique de 1953, Rita Hayworth-Salomé danse, vEtue du cou i la che-

ville — lcs anifices du costumier suggérant davantage que ce que l'actrice révile effectivement. |
36 - Christian Jacq, Champoliion I'Egyrtien, Le Rocher, coll. Roman historique, 1987, pp. 221-222,
37 - Aris Fakinos, La citadelle de la mémoire, Fayard, 1992, p. 176.
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avec les danseuses grecques que l'on peut
voir sur les céramiques attiques ou les fres-
ques pompéiennes>3. Le séroual n'est pas
le khitén.

Pierre Louys, dans son superbe
Aphrodite, évoquait les A peine pubdres
Myrto et Rhodis qui, de leurs chants, musi-
que, danse et autres... talents, égayaient les
soirées d'Alexandrie : «Ils vous ont fait
danser toutes les deux, toi dans cetie robe
de CdOs qui est transparente comme l'eau,
et ta soeur nue avec loi. Si je te t'avais pas
défendue, ils t'auraient prise comme une
prostitude..»>? ; «Une a une, douze dan-
seuses parurent, les deux premiéres jouant
de la fliite et la derniére du tambourin, les
autres claquant des crotales. Elles assuré-
rent leurs bandelettes, frottérent de résine
blanche leurs petites sandales, attendirent,
les bras étendus, que la musique commen-
¢dt... Une note... deux notes... une gamme
Iydienne... et sur un rythme léger les douze
jeunes filles s'élancérent.

Leur danse était voluptueuse, moile
et sans ordre apparent, bien que ltoutes les
figures en fussent réglées d'avance. Elles
évoluaient dans un petit espace; elles se
mélaient comme des flots. Bientdt, elles se
formérent par couples, et, sans interrom-
pre leur pas, elles dénouérent leurs cein-
tures et laissérent choir leurs tuniques ro-
ses. Une odeur de femmes nues se répandit
aufour des hommes, dominant le parfum
des fleurs et le fumet des viandes entrou-

vertes. Elles se renversaient avec des mou-
vements brusques, le ventre tendu, les bras
sur les yeux. Puis elles se redressaient en
creusant les reins, et leurs corps se lou-
chaient en passant, du bout de leurs poitri-
nes secouées»®,

37. « ~ Je suis allée en Orient, d'oit
je vous raméne ces danses profanes», an-
nonce dune voix grave Cléopétre/Linda
Cristal, s'encanaillant dans un bouge A gla-
diateurs d'Alexandrie, la fenétre de ses
doigts encadrant ses yeux comme le ferait
un fchador (Les légions de Cléopdtre,
1959). Et 'nomme 2 qui elle dédie sa danse
est un conquérant romain, un licutenant
d'Octave-Auguste. Par ses yeux, I'Occident
jauge le «Serpent du Nil»#!, La vieille si-
tuation de la femme qui s'offre et de I'hom-
me qui prend. F. Lacassin en fournit peut-
étre un €lément d'explication lorsgu'il ex-
plique, & propos d'une autre «femme fata-
le», Margareta Gertruida Zelle, qui défraya
Ia chronique de la Premigre guerte mondia-
le (et continue 2 alimenter nos fantasmes 2
travers Greta Garbo qui 1'incama 2 I'écran).
Elle avait «surgi du néant, le 13 mars
1905 @ Paris; a demi-nue, vétue de gazes
transparentes, le corps ployé par les mou-
vements d'une danse haletante et serpenti-
ne devant un groupe de spectateurs éba-
his. Emile Guimet, fondateur du musée
d'Art oriental de méme nom, avait convié
ce soir-1d quelques privilégiés — entre au-
tres les ambassadeurs du Japon et d'Alle-

38 - Cf. par exemple Robert Flacelitre , L'amour en Gréce, Hachette, 1960 (¢d. Club du meilleur livre : pp.
153, 164, 175); Jean Marcadé, Eros Kalos. L'art et l'amowr — Gréce — Essai sur les représentations éroti-

ques dans i'art grec, Nagel, 1976, fig. 86-87 (et aussi ménadcs, passim), Michael Grant (photographies :
Antonia Mulas), Eros d Pompéi. Le cabinet secret du Musée de Naples, R. Laffont, 1975, les danseuses de

Ia Villa des Mystéres : pp. 77, 79.

39 - Pierre Louys, Aphrodite (1896), Le Livre de poche, n® 649, p. 61,

40 - Pierre Louys, op. cit., p. 137.

41 - Scrpent du Nil, surnom dont Cicéron avait affublé Cléopitre, est d'ailleurs le titre d'un superbe recueil
consacré aux danseuses dans la peinture orientaliste du XIXe s. : Wendy Buonaventura, Serpent of the Nile.
Women and ancc in the Arab World, Londres, Saqi Books, 1989.
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magne — & assister aux danses sacrées du
culte de Shiva interprétées par une baya-
dére au corps de déesse, baptisée par les
brahmanes qui l'avaient élevée et initiée :
Mata Hari»*2,

38. Aux courtisanes bourgeoises et
bien parisiennes que furent Emilienne
d'Alengon, Cléo de Mérode et 1a Beile Ote-
10, Mata Hari, cette Hollandaise qui se dis-
ait princesse javanaise, «... a opposé 'éro-
tisme, le mystére et le cosmopolitisme.
Avec un sens aigu des relations publigues,
elle a deviné ce qui aujourd'hui est devenu
la régle d'or du monde du spectacle : l'ha-
bit fait le moine (...). Elle invente le strip-
tease : coup d'éclat. Mieux encore — et
c'est le secret de sa réussite — elle a assuré
au sirip-tease une justification artistique
(déja ! ) et mystique. La mode est & l'orien-
talomanie (...) : elle se dénudera donc au
cours de danses sacrées et se composera,
non sans une certaine logique poétigue,
une personnalité répondant au désir de
merveilleux du publics®3,

39. En vérité, Mata Hari ne faisait
que réactiver le vieux fantasme libertin de
la danse des sept voiles*%, la danse que Sa-
lomé exécuta devant son beau-pere Hérode

Antipas pour pouvoir baiser les RRvres gla-
cées de Jean le Baptiste décapité. Scéne
terrible qui inspirera a Stendhal®’ le dernier
chapitre du Rouge et le Noir, od Mathilde
de La Mole baise les I®vres de son amant
Julien Sorel qu'elle a fait envoyer a la
guillotine. Fasciné, Gustave Moreau fera de
Salomé le thtme de plusieurs toiles. En
1884, Victorien Sardou avait écrit pour Sa-
rah Bernhardt une Théodora, 'histoire de
cette fille d'un montreur d'ours qui, avant
de devenir impératrice, avait €té, dans sa
prime jeunesse, mime dans le thédtre por-
nographique de Byzance. Axée sur le per-
sonnage énergique qu'elle sut &tre pendant
la sédition des Victorats, la tragédie élude
cette facette du personnage historique.
Mais, si Théodora ne dansait pas au théitre,
elle dansera quasi-nue A Cinecittd, devant
les caméras de Riccardo Freda (Théodora,
1953)..Quant 2 Sarah Bernhardt, elle n'aura
pas davantage l'occasion de danser quand,
en 1893, elle créera A Paris une Salomé?,
écrite pour elle en frangais par Oscar Wilde
(tragédie qui vaudra A son auteur les fou-
dres de la censure britannique?”), 11 faudra
attendre la création par la Wittich & 'Opéra
de Dresde (Konigliches Opernhaus), le 9

42 - Francis Lacassin, «Mata Hari, ou la romance interrompuen, in Passagers clandestins!], Union générale
d'éditions, coll. 10/18, n® 1319, 1979, pp. 255-256. Cf. aussi Claude Razat, «Mata Harin, Fascination, n° 3,
lerirm. 1979,

43 - Francis Lacassin, Passagers clandestins, p. 280,

44 - Quoique dans le texte des Evangiles (Martthieu, 14 : 3-11 et Marc, 6 : 17-29), il ne soit pas fait men-
tion de ces sept voiles, ni méme du nom de la fille d'Hérodiade (qui ne nous est connu que par Flavius José-
phe).

45 - Stendhal fait ici expressément référence au geste de la reine Marguerite de Navarre.

46 - 11 est significatif de noter qu'aprés avoir incamé Sarah Bernhardt dans L'incroyable Sarah (The incre-
dible Sarah, Richard Fleischer — EU, 1976), Glenda Jackson interpréterait Salomé (Salome’s Last Dance,
Ken Russell, 1992 - d'aprés Oscar Wilde). Cf. aussi Claude Razas, «Sarah Bemhardt», Fascination, n® 1,
2e tim. 1978,

47 - La pidce aurait dd &tre créée en 1892 au Palace Theatre de Londres. On trouvera tous les détails sur la
tragédie de Wilde et 'opéra de Strauss dans «Strauss. Salomés, L'avant-scéne Opéra, n° 47-48, janvier-fé-
vrier 1983.
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décembre 1905, du drame lyrique de Ri-
chard Strauss, sur livret d'O. Wilde, pour
voir Salomé danser : A Paris, Mata Hari, el-
le, opere déja depuis neuf mois.

40. Des Esseintes, le héros d'A re-
bours (Joris-Karl Huysmans, 1884) a ac-
croché dans son bureau deux oeuvres de
Gustave Moreau, L'apparition 4 et Salo-
mé dansant devant Hérode 5C et réve de-
vant celles-ci — plus spécialement la secon-
de:

Salomé, le bras gauche étendu, en
un geste de commandement, le bras droit
replié, tenant & la hawteur du visage un
grand lotus, s'avance lentement sur les
pointes, aux accords d'une guitare dont
une femme accroupie pince des cordes. La
face recueillie, solennelle, presque au-
guste, elle commence la lubrique danse
qui doit réveiller les sens assoupis du vieil
Hérode; ses seins ondulent et, au frotte-
ment de ses colliers qui tourbillonnent,
leurs bouts se dressent; sur la moiteur de
sa peau les diamants, attachés, scintillent;
ses bracelets, ses ceintures, ses bagues,
crachent des étincelles; sur sa robe triom-
phale, couturée de perles, ramagée d'ar-
gent, lamée d'or, la cuirasse des orfévre-
ries dont chaque maille est une pierre, en-
tre en combustion, croise des serpenteaux
de feu, grouille sur la chair mate, sur la
peau rose thé, ainsi que des insectes splen-
dides aux élytres éblouissants, marbrés de
carmin, ponctués de jaune aurore, diaprés
de bleu d'acier, tigrés de vert paon.

49 - Aguarelle, 1876.
50 - Huile sur toile,1876.

Concentrée, les yeux fixes, semblable a
une somnambule, elle ne voit ni le Tétrar-
que qui frémit, ni sa mére, la féroce Héro-
dias, qui la surveille, ni Uhermaphrodite
ou l'eunuque qui se tient, sabre au poing,
en bas du tréne (...).

«Huysmans — expliquera Jean-Jac-
ques Lévéque 31 — avait tenté une explica-
tion évoquant tour 4 tour lg torsion cor-
rompue des reins, le remous des seins, de:
secousses de ventre, des frissons de cuisse.
Ajoutant @ l'indestructible luxure et l'im-
mortelle hystérie, la beauté maudite, Le fu-
tur converti montrait Id le bout de son nez,
mais il posait en méme temps le doigt sur
le vrai probléme de Moreau. Moreau pei-
gnait la luxure, peignait-il le mal ? Il est
sous-jacent dans toules le entreprises du
XIXe 5., ravagé par les maladies honteu-
ses, gonflé des pustules d'une immense vé-
role qui va dans les splendeurs recondui-
les de génération en génération, se pour-
suivre jusqu'au grand charnier réparateur
de la Premiére Guerre mondiale.»

41. Au début des années 20, les an-
nées de Rudolf Valentino, «les jeunes
Américains -rappelait Leon Sprague de
Camp - prirent 'habitude de ne plus nom-
mer les amoureux que des sheiks (d'aprés
les films qui transformaient les shaykh
arabes au point de les rendre méconnais-
sables par rapport & la réalité) et leurs
dulcinées des shebas» 2. Un petit bout de
sein arrogant firement érigé, Betty
Blythe33 reine de Saba, triomphait dans une
course de chars (Queen of Sheba, 1921),

51 - Jean-Yacques Lévéque, «la splendeur de V'impassibles, in «Sirauss. Salomé», L'avant-scéne Opéra, n°

47-48, janvier-février 1983, p. 37.

52 - L. e1C. Sprague de Camp, Les énigmes de I'archéologie, Encyclopédie Plantte, s.d. (1968 7); p. 109.
53 - Elizabeth Blythe Slaughter (1893-1972); ¢f. I.P. Bouyxou, Fascination, n® 4, 2e trim. 1979.
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acquérant une considérable popularité dans
la foulée de Theda Bara. Anagramme
d'«Arab Death»?* — ainsi que le clairon-
naient les publicistes de l1a Fox —, le nom de
sctne de cette dernidre était tout un pro-
gramme, déja ! Mais Theda Bara enrichira
encore ‘notre vocabulaire du terme de
«vamp»>, Pendant que, dans les fossés du
Fort de Vincennes, un peloton d'exécution
fusille Mata Hari - alias 1'agent H-21 (15
octobre 1917) —, Theda Bara interprétait
Cléopétre (et Salom€) 36 dans des tenues de
danseuse du ventre hollywoodiennes. Le
cinéma s'obstinera 2 imaginer 1'Egypte des
Prolémées identique a celle de la XVIile
dyn. via la Bible et 'Egypte, la vogue de-
vait atteindre Rome : Rina de Liguoro,
dans Messaline (1924) laisse tomber le pé-
plum au profit d'une brassitre emperlée et
de quelques voiles accrochés 2 la ceinture,
composant un éirange portrait d'une impé-
ratrice romaine qui était aussi prétresse
d'Isis, ne l'oublions pas. Désormais fixé, le
cliché aura la vie dure. Certes le péplum ré-
pugne & montrer des Romaines autrement
qu'en drapés classiques — ainsi que le spec-
tateur s'attend 3 les voir - mais que d'escla-

ves bayaderes ou odalisques pour animer la
sacro-sainte scéne d'orgie. Ainsi Milonia
Cacsonia enceinte, danse pour son mari Ca-
ligula et 1a cour impériale, dans une tenue
que n'anraient pas désavouée ies «Blue Bell
Girls» (Helen Mirren dans le Caligula de
Tinto Brass, 1979).

Pour qui sont ces ser-
pents...

42, Salammbd, 'héroine de Flaubert,
enlagait nue son serpent. Olympias, mere
d'Alexandre le Grand, fut séduite par Zeus
sous l'aspect d'un grand serpent, au cours
de Mystdres 3 Samothrace. La beile et la
béte, mais pas n'importe quelle béte car il
s'agit du Tentateur qui séduisit notre aieule
Eve. Aprés avoir inspiré peintres et illustra-
teurs, et &re devenue, dans une cage en
verre, phénomene forain, il ne lui manquait
que la consécration du 7e art. Celle-ci allait
venir avec Fritz Lang et Le tombeau hin-
dou (1958). Certes, ce film d'aventures ol
un architecte aliemand 37 — venu construire
un hopital a Eschnapour - et le maharajah
de ce méme royaume sont tous deux épris
d'une danseuse sacrée, Sita [Seetha] (Debra

54 - Theda Bara (1890-1955), de son vrai nom Theodosia Goodman, née dans une respectable famille juive
de Cincinnati. En fait, son pseudonyme €lait une contraction de son prénom, Theodosia, et, pour le patrony-
me, un raccourci de Baranger, sumom que Iui donnaient ses parents.

55 - En interprétant, en 1915, A Fool There Was, d'aprés une nouvelle de Kipling, «The Vampire», ol elle
incamnait une femme fatale rainant la vie d'un jeune diplomate américain. Rien & voir svec le mythe de Dra-
cula, mais désormais la publicité ne diffusera d'elle que des photos de presse la montrant entourée de sque-
lettes et de toiles d'araignée, ou faisant savoir que — par contrat — elle n'avait le droit de paraitre que voilée,
eic.

Le nom de «vampire», abrégé en «vampnm, allait désormais se conjuguer — mais sans Theda Bara — avec ce-
lui de «femme fatale» avec des films comme The Beloved Vampire (1917) et The Blond Vampire (1922).
Heureusement, en 1931, grice & Tod Browning et Bela Lugosi, en 1931, le vampire réintégrerait I'ortho-
doxie du fantastique gothique.

56 - The Serpent (La reine des Césars, 1916), The Eternal Sapho (1916), Cleopatra (1917), Salome
(1918).

57 - Frangais selon la VF, bien entendu. Le CR frangais le nomme Henry Berger, les sources allemandes
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Pager), ne réfere nullement & 1'Antiquité.
Qu'importe, l'idée est la méme, le curry
oriental en plus. Ce diptyque allemand 3% &
la Karl May (ou 2 la Salgari ? ), «scénari-
sé» par Werner Joerg Luedecke d'aprés une
histoire originale de Thea von Harbou 59
marquait le retour en Europe du cinéaste
exilé & Hollywood par le nazisme. Et I'his-
toire de cette Sita que le maharajah Chan-
dra soupgonne d'infidélité, fait éirangement
songer aux déboires conjugaux de I'héroine
du Ramayana. Les prétres lui imposent le
«jugement des Dieux». Sita dansera pour la
Déesse [son nom ?}, dont la statue aux
seins gonflés domine 1'assistance. Elle s'ex-
posera 4 1a morsure de son cobra.

Sita parait devant ses «juges» véue
d'un manteau bleu nuit, brodé de fleur d'or
qui sont comme autant d'étoiles dans le fir-
mament, Comment ne pas songer au
zaimph de Salammbd ? Sa main droite,
puis la gauche se faufilent, imitant la repta-
tion de l'ophidien. A chagque main, deux
émeraudes semblent des yeux de reptile. Le
voile bleu-nuit glisse. Elle est nue, 2 I'ex-
ception — bien entendu — des indispensables
ingrédients de la pudeur européenne; dis-
ons seulement que nulle bretelle incongrue
ne vient relier les batteries de perles [cou-
sues sur satin], stratégiquement disposés
pour nous faire accroire & une Apsara de
Khajursho ou de Konarak 60, Sa main invi-

Harald Berger et les anglo-saxonnes Alan Burton.

te, simule le glissement du cobra entre ses
seins, Les regards des préres et du prince
sont tendus. Si Sita devenait maharani, le
coup d'Etat dirigé contre Chandra serait
compromis, La jeune femme s'offre, flatte
le serpent, s'enhardit... La lourde tresse noi-
re de ses cheveux Ilui fouette les reins.
L'érotisme se combine avec le sadisme : &
la haine des prétres s'oppose l'amour de
Chandra - et Fritz Lang joue habillement
des tensions contradictoires. Double fasci-
nation du jeu érotique de la danseuse et du
reptile au crochets mortels. Eros et Thana-
tos.

Rien de trés indien dans cette cho-
régraphie. Qu'importe, vraie ou fausse, cet-
te Inde de carton-pite, on a envie d'y croi-
re. Et peu nous chaut que Céline ait réelle-
ment pris, ou non, l¢ Transsibérien : puis-
que /ui, nous l'a fait prendre !

43. Vers la fin des années 30, un
couple de touristes britanniques avait eu la
chance de pouvoir filmer, dans le nord de
la Birmanie, 1a cérémonie du Baiser au Ser~
pent. Il vaut la peine de comparer la ver-
sion de Fritz Lang avec l'authentique 61,
qui consiste, en fait, en une [peu érotique]
danse d'une vieille femme avec un hama-
dryade ou cobra royal. Henri Vernes, le po-
pulaire auteur de Bob Morane, !'a reconsti-
tuée dans un de ses romans. La cérémonie
«commenga par une atlaque de l'hama-

58 - Le Tigre d'EschnapouriLe tombeau Hindou (Tiger EschnapouriDas Indische Grabmal), coproduction
franco-italo-allemande.

59 - Ex-épouse de Fritz Lang, Thea von Harbou (1888-1954) poursuivra sa carriére de scénariste (Les Nibe-
lungen, 1924; Metropalis, 1926) sous le régime nazi.

Une premitre version de Das indische Grabmal avait &6 réalisée en 1920,

60 - Cf. e.a. Max-Pol Fouchet, L'art amoureux des Indes, Gallimard, coll. Idées/Arts, 1957.

61 - Ce film est repassé i la télévision frangaise, sauf erreur de notre part, dans le cadre d'Ushuaia, en 1992.
Henri Vemes, Le chdtiment de I'Ombre Jaune (Marabout Junior, n® 162, 1960, pp. 93-96 — que nous repro-
duisons ci-dessus), avait vu ce film, trouvé la description du rite dans une ancienne édition du Larousse des
animaux en 2 vols, et également lu un repontage intitulé «Les adorateurs du serpents dans vn numéro du
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dryade dont la téte, en un mouvement d la
fois doux et rapide, se projeta soudain en
avant, dans l'intention évidente de mordre
la vieille prétresse a la face. Un long mur-
mure de frayeur sacrée courut parmi l'as-
sistance. Pourtant, la femme, d'un simple
effacement du buste, avait évité le contact
mortel, et l'ophidien frappa dans le vide.
Aussitét, le balancement couplé de la fem-
me et du serpent reprit. (...)

Et la danse recommenga. La femme
et le serpent faisaient songer maintenant a
deux boxeurs combattant corps & corps,
tant ils étaient proches, se fixant dans les
yeux.Les attaques de 'hamadryade se fai-
saient de plus en plus imprécises. (...) Et il
se passa celte chose exiraordinaire, im-
pensable, de la vicille femme avangant la
téte, les lévres tendues, et déposant un bref
baiser sur le museau de 'hamadryade, le
plus grand, le plus redoutable de tous les
serpents venimeux. Cet exploit de la pré-
tresse, ce baiser de paix parut calmer défi-
nitivement la fureur agressive du mon-
Strueux cobra. Il se laissa retomber et,
avec gourmandise, se mit d laper le lait
contenu dans I'écuelle, pour ensuite dispa-
raitre dans son trou.»

44. Le péplum &, bien siir, intégré Ie
combat contre le serpent. Dans le registre
masculin, Hercule (Hercule a la conquéte
de U'Atlantide) et Maciste (Maciste en En-
fer; Dans l'enfer de Genghis Khan) étran-
glent force boas constrictors. Les belles in-
génues n'ont pas €té oublides. Ainsi, dans
La bataille de Corinthe (Mario Costa,
1962), Diéos, général de la Ligue achéen-
ne, fou de désespoir amoureux, ne livre-i-il
pas celle qu'il aime & la fosse aux serpents ?

National Geographic, début des '60.

(Méme idée dans La vengeance d'Her-
cule : pour obtenir dHercule qu'il s"humi-
lie, Eurytos suspend son &pouse Déjanire
au dessus de la fosse et I'y descend lente-
ment.)

45. On reverra des danseuses égyp-
tiennes €voluant le corps enlacé de boas
dans le cortidge de Cléopdtre (Mankie-
wicz) [plans tombés au montage] et une
danse enlacée fort suggestive dans
Warrior Queen (Chuck Vincent, 1986), un
remake des Derniers jours de Pompéi
avec Sybil Danning et Donald Pleasence.
Ce curieux péplum-sexy anglo-italien narre
les aventures, sous le régne de Titus, d'une
princesse Bérénice experte au maniement
de 1'épée, déambulant de bordels en partou-
zes sur fond de Vésuve, Le film s'ouvre sur
une vente aux enchéres d'esclaves méles et
femelles. Comme les scénaristes ne savent
plus guoi inventer apres le déferlement des
caligulades et autres messalineries, les es-
claves ne sont plus exhibés sur une estrade,
mais pendus par les pieds pour que les
acheteurs puissent bien les voir. On ne
I'avait pas encore fait, cclle-1a. Un corps
nu, ainsi pendu téte en bas, offre des angles
de vue inédits. Mais peut on encore patler,
ici, de péplum ? C'est du X casqué. Du sexe
pompier, A des années-lumiére des peintres
de méme épithéte, dont les toiles «photo-
graphiques» enluminaient nos bons vieux
manuels de latin. Augusta, Ia belle esclave
muldtresse, se joue de son python 62 com-
me dun priape et sa bouche de hardeuse
accomplie s'entrouvre non pour lui baiser le
museau, mais comme pour I'engloutir tout
entier 63, cependant que 'assistance, désin-
téressée, fomique A qui mieux mieux...

62 - Un vrai, cette fois-ci, quoique passablement endormi. Celui du Tombeau hindou était en carnon-péte,

animé par des fils et positivement ringard. Pardon, Fritz...

63 - Ce motif, & peu de choses prés, sera repris dans le matériel publicitaire d'un autre péplum X de la méme
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Spécialiste du hardcore, Chuck Vincent
devait décéder du sida en 1991, Le péplum
est mort, vive la pornographie.

Michel ELOY

période, Les nuits chaudes de Cléopdtre (Cleopatra, Regina delt’Amore/Cleopatra the Egyptian Queen, Ce-
sar Tod ~ FR-IT, 1985), disponible en vidéo chez Punch Vidéo. Egalement inédit en salle, on peut se procu-

rer Warrior Queen en Flandres ou aux Pays-Bas, en version anglaise sous-litrée néeflandais (Vestron Video
International, 1987).
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Le corps heureux

(Modeéles culturels et attraction du corps

dans le cinéma muet italien)

par Elena DAGRADA
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I j 'attraction et le corps

La représentation du corps humain
constitue l'un des principaux éléments d'at-
traction, & la fois magique et scientifique,
dés le cinéma des origines. Ce sont des
corps en marche, corps morcelés, ou sim-
plement corps en mouvement, ceux qui
peuplent les écrans des premiers temps.
Corps magiquement démembrés en gros
plans involontaires par les trucs de Georges
Mélies. Corps scientifiquement démulii-
pliés par effet de décomposition, fixation et
reproduction d'un simple geste chez Ead-
weard Muybridge. Corps aussi bien morts 1
que vivants, décomposés dans leurs parties
ou dans les phases successives de leurs dé-
placements. Et encore corps épiés, braqués
au téléscope, surpris dans le quotidien
d'une action quelconque par une caméra in-
discréte; ou bien corps exhibés, sur la plan-
che d'un théitre ou d'un cirque, lors d'une
viruiente lutte acrobatique ou d'une Harmo-
nieuse danse serpentine.

Mais ces premiers corps du ciné-
ma, exhibés comme attraction par un ciné-
ma d'attractions, en sont le simple support
et ne constituent pas tout de suite des véri-
tables modéles spectaculaires. Car l'attrac-
tion du corps, son spectacle absolu, pré-
suppose un cinéma de narration qui mette
en scéne le corps de la vedette.

Un tel cinéma, comme on le sait,
s'impose vers 1a fin de 1a premiere décennie
de ce si¢cle, I'emportant sur un cinéma "des
attractions” défini par Tom Gunning 2 com-
me un cinéma qui s'intéresse plus 2 présen-
ter des "vues”, fascinantes en soi grice a
leur fort impact spectaculaire, qu'a raconter
des histoires. Ainsi, et paradoxalement,
c'est surtout & partir des années dix que le
spectacle du corps évolue d'objet privilégié
de trucage ou connaissance parascientifi-
que (anatomique, chirurgicale, médicale) a
lieu de plaisir scopique 3 I'état pur. Son sta-
tut attractionnel en fait se transforme au
moment ol le cinéma crée les conditions
pour la transformation de l'acteur en per-
sonnage, et du protagoniste en vedette, ob-
jet de culte, mythe. Un parcours 2 rebours
seulement en apparence, si 1'on considere la
relation entre narration et attraction comme
une dialectique, plut6t que comme une op-
position radicale et chronologiquement ir-
réversible, Tom Gunning, d'ailleurs, le pré-
cise bien 3; si d'une part le cinéma institu-
tionnel se namrativise progressivement,
d'autre part l'attraction reste une composan-

1 - Cf. la série de films au titre La Newropatologia, 1908 (presque entitrement perdue), réalisés par le
Docteur Camillo Negro, qui proposent un véritable spectacle analytique du corps féminin 2 travers I'étude
de quelques cas pathologiques. Pour une étude détaillée sur les "Anatomy Lessons”, chirurgicales et
cinématographiques, et leur relation & la mise en scéne du corps féminin dans le cinéma muet napolitain, cf.
Giuliana Bruno, Streatwalking on a Ruined Map. Cultural Theory and the City Films of Elvira Notari,
Princeton (New Jersey), Princeton University Press, 1993, pp . 271 5q.

2 - Cf. Tom Gunning, "The Cinema of Attraction: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde”, Wide'

Angle, VIII, 3-4, 1986.
3 - Cf. Tom Gunning, op.cit. p.68,
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te essentielle du spectacle cinématographi-
que, préte A reprendre le dessus, suivant les
cas (et les genres), dans sa relation dialecti-
que au récit qui I'héberge.

Les breves réflexions qui suivent es-
saieront de montrer que ce rapport dialecti-
que (et dialectiquement productif), qui sub-
siste entre attraction et univers du récit,
s'accompagne d'une autre dialectique, 2
Yoeuvre cette fois-ci dans le domaine de
l'attraction elle méme. Une dialectique qui
s'explicite précisément dans la mise en sce-
ne du corps et de son spectacle, et qui coin-
cide, au juste, avec un double modele d'ex-
hibition du corps masculin élaboré pour cé-
)ébrer la virilité dans le cinéma italien entre
les années dix et la fin des années vingt.

2. Genres et modeles icono-
graphiques

Le spectacle du corps a connu, avant
tout, 1'élaboration de modeles féminins.
L'iconographie de la femme fatale, mise au
point d'abord en Europe par le cinéma da-
nois et allemand, représente sans doute I'un
des modeles de spectacularisation du corps
les plus répandus et précoces. Par rapport &
ce modele de divisme féminin, essentielle-
ment romantique et bourgeois, le cinéma
muet italien se distingue tout de suite par la
mise au point d'un modele de divisme mas-
culin, aux connotations nationales tout a
fait particulieres. En fait, & c6ié du plus
connu des clichés féminins, repris et retra-
vaillés entre autres par Francesca Bertini,
Lyda Borelli, Pina Menichelli, Leda Gys, le
cinéma italien des années dix élabore une
iconographie de I'homme fort, plus prolé-
taire que bourgeois 4, du moins au tout dé-
but, début qui coincide en partie avec les

tensions idéologiques et culturelles a I'oeu-

vre dans I'Ttalie de I'époque.

Ce n'est pas la premitre fois que
la virilité fait l'objet de représentation ciné-
matographique; luttes acrobatiques et exhi-
bitions musculaires étaient déja partie du
répertoire iconographique du cinéma des
premiers temps, souvent dérivés du cirque
et des spectacles de fétes foraines (cf. entre
autres Die Springer, un film allemand de
1895 oit une famille d'acrobates s'exhibe
devant un décor de cirque; ou encore Co-
mic Scene on Board Ship, film anglais de
1898 ol une lutte entre marins ne dédaigne
pas la mise en valeur de la force musculai-
re). Néammoins, c'est la premitre fois
qu'une telle spectacularisation se produit
dans le déplacement indiqué plus haut, de
corps en tant que support d'atiraction. En
fait, le mod2le dhomme fort élaboré par le
cinéma muet italien représente le domaine
de l'attraction du corps par excelience. Un
corps heureux, musclé, expansé. Un corps
excessif donc voué A produire un exces de
vision chez son spectateur. Un corps, enfin,
qui se rapproprie du réle de véritable at-
traction, habillée des formes musculaires
d'un acteur devenu vedette, a la place du ré-
cit que le film par son corps nous raconte.

Car, exactement comme le mod2-
le de la femme fatale, ce modéle masculin
engendre un phénomeéne de divisme, qui
souvent empitte dans l'identification des
acteurs 2 ieurs personnages. C'est sans dou-
te le cas de Bartolomeo Pagano, 'ex docker
au port de Genes qui lie indissolublement
son image 2 celle du personnage de Macis-
te. Mais l'acteur Bruto Castellani, a aussi
lié son image & celle dUrsus, Domenico
Gambino 2 celle de Saetta, comme Luciano
Albertini & celle de Sansonia. Et toujours
comme pour les divas, essentiellement
congues pour le plaisir d'un regard mascu-
lin et voyeur, ce corps musclé s'exhibe pour

4 -Cf. Renzo Rengzi, "Il Duce, ultimo dive", dans Sperduto nel buic. Il cinema muto italiano ¢ i suo tempo,
sous la direction de Renzo Renzi, Bologna, Cappelli, 1991,
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le plaisir des yeux d'un public principale-
ment masculin. Un plaisir, cette fois-ci, au-
tocontemnplatif, d'identification narcissique,
puisque, masculins, ce sont les modeles
culturels et comportementaux proposés.

L'homme fort 2 la virilité exhibée
fait son entrée dans le cinéma italien 2 tra-
vers le film historique et mythologique,
genre évocateur des fastes anciennes de la
Rome impériale. Toutefois, il acquiert
bientdt un statut autonome, devient un véri-
table genre en soi s, qui connait son apogée
entre la fin des années dix et le début des
années vingt, et rejoint une telie popularité
quil émigre en Allemagne, o le pouvoir
de séduction de ses vedeties en renouvelle
parfois le succes. Entre 1913 et 1930, pres-
que deux cents films sont produits.

Son début officiel remonte au célé-
brissime Quo Vadis (Enrico Guazzoni,
1913), ol Bruto Castellani apparait dans le
r8le d'Ursus, un "bon géant”, esclave fiddle,
a la force démesurée. Suit presque immé-
diatement Spartaco, ou Il gladiatore della
Tracia (Giovanni Enrico Vidali, 1913), qui
répeie I'énorme succes national et intemna-
tional de Quo Vadis ?; ici, l'acteur Mario
Guaita-Ausonia est salué par la critique
comme “le nec plus ultra de la beauté hu-
maine”, comme “le plus beau et le plus
splendide de tous (...) un corps d la plas-
tique insurpassable qui a remporté le pre-
mier prix de la beauté masculine @ l'Aca-
démie des Beaux Arts de Paris..." 5. Mais
c'est surtout avec Bartolomeo Pagano, alias

Maciste, que liconographie de I'homme
fort s'impose comme modgle. Il fait son ap-
parition dans Cabiria (Giovanni Pastrone,
1914) dans le réle d'un esclave 2 la force
exorbitante que le potte Gabriele D'Annun-
zio, auteur des intertitres, appelle Maciste :
"un trés ancien surnom du demi-dieu Her-
cule” 7. Ce légendaire "esclave affranchi
du vaillant pays des Marches” (toujours
selon les paroles de D'Annunzio) s'affran-
chit I'an suivant du rble de complice, et de-
vient protagoniste dans Maciste (Vincenzo
Denizot, supervisé par Giovanni Pastrone,
1915), le premier film d'une longue série
qui portera son nom dans le titre. En 1916
sort en fait un Maciste alpino (Giovanni
Pastrone), en 1918 un Maciste atleta (Vin-
cenzo Denizot), un Maciste medium (Vin-
cenzo Denizot) et un Maciste poliziotto
(Roberto Leone Roberti), en 1919 un Ma-
ciste innamorato (Romano Borgnetto), en
1920 une Trilogia di Maciste (composée
par Maciste contro la morte, Il viaggio di
Maciste, 11 testamento di Maciste, de Car-
lo Campogalliani), et ainsi de suite jusqu'a
la fin de la décennnie, lorsque l'acteur se
retire, en 1928. Mais les films de Maciste
ne sont pas seuls, au contraire! Ils sont en-

- tourés de bien d'autres, ol s'exhibent les

corps musclés de Mario Guaita-Ausonia,
Giovanni Raicevich, Alfredo Boccolini,
Carlo Aldini, er al.

~ Lastructure narrative de ces pre-
miers films de colosses, qui tourne essen-
tiellement autour des thémes de l'usurpa-

5 - Cf. surtout Vittorio Martinelli et Mario Quargnole, Maciste & Co. [ giganti buoni del muto itaiiano,
Gemona, Edizione Cinepopolare, 1981; Alberto Farassino et Tatti Sanguinetti (sous la direction de), GIi
uomini forti, Milano, Mazzotta, 1983; et plus récemment I'étnde trés approfondie de Monica Dall'Asta, Un
cinéma musclé. Le surhomme dans le cinéma muet italien (1913-1926), Ed. Yellow Now, 1992.

6 - Cf. Pesti Kirlap (4-1-1914); et Neues Pester Journal (4-1-1914); repris par Vitterio Martinelli dans sa
"Filmographie" publiée en annexe dans Monica Dall'Asta, Un cinéma musclé, cit. pp. 215-352. '
7 - Gabriele D'Annunzio, feuillet daté du 30 juin 1913, joint au scénario de Giovanni Pastrone pour le film

La vittima eterna, puis titré Cabiria.
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tion et la défense des faibles, a fait ['objet
d'analyses approfondies ® qui n'ont pas
manqué de déceler leurs structures idéolo-
giques profondes, lourdes de la rhétorique
du  nationalisme  fasciste  naissant.
D'ailleurs, la surprenante ressemblance
physique entre le Duce et Bartolomeo Pa-
gano n'a cessé non plus de stimuler des ré-
flexions approfondies ?, Ici, nous intéresse
davantage leur aspet iconographique et le
modele de spectacularisation du corps qui
émerge. Car Maciste, & l'instar d'Ursus,
posséde un corps lourd, encombrant, pres-
que gros. Castellani, Pagano, Reicevich,
sont charnels et massifs. Leur modéle figu-
ratif est I'immobilité, leur force réside dans
leur lourdeur, qui en limite les mouvements
et se mesure pourtant aux effets qu'elle pro-
duit. Des effets, la plupart du temps, stati-
ques (montagnes de corps réduits 2 I'immo-
bilité, postures fatigantes conservées long-
temps), exactement comme leur style de
combat. _

Pourtant, 2 c6té de ce modele, se
produit une variante qui, tout en gardant
comme dénominateur commun la célébra-
tion de la force, en renverse l'iconographie
en remplacant 1a lourdeur par 1a légereié, et
la staticité par le dynamisme.

En fait, vers Ia fin des années dix, un
nouveau héros musclé apparait dans le ci-
néma italien. C'est Luciano Albertini qui
l'incame pour la premidre fois, dans La
spirale della morte (Filippo Costamagna et
Domenico Gambino, 1917). Ici, Albertini

n'interpréte pas encore Sansonia (ou Sanso-

ne), le personnage auquel il associera son
image dans plusieurs films Sansone contro
i filistei, (de Domenico Gaido, 1918),
Sansone e la ladra d'atleti (d'Amedeo

Mustacchi, 1919), I figli di Sansonia, {de
Filippo Costamagna, 1920), Sansone acro-
bata del kolossal (d'Adriano Giovannetti,
1920), Sansone burlone (de Filippo Costa-
magna, 1920), Sansone e i rettili umani,
(d'Amedeo Mustacchi, 1920...). Mais il in-
troduit déja dans le genre un modele de for-
ce qui releve de l1a 1égereté, de la vitesse et
de I'élégance athlétique, par d'exhibitions
de dynamisme et surtout d'acrobatie.

Ce demier €élément représente
une nouveauté absolue par rapport 2 l'ico-
nographie statique du colosse incamé par
Maciste. En fait, si chez Pagano, Reice-
vich, Castellani, Ia puissance des muscles
s'exprime par mouvements aussi bien lents
que lourds, chez Albertini au contraire I'ex-
ceptionnelle force physique est conjuguée a
une admirable agilité acrobatique qui s'ac-
complit par des mouvements rapides, 1é-
gers et aériens.

Le véritable accomplissement de
ce modele est incamé par le personnage de
Saetta, joué par Domenico Gambino, qui
représente a la fois I' accomplissement de
I'iconographie musculaire proposée par le
mouvement funiriste pour le Corps des Ar-
diti. Celui-ci est créé en 1917, comme
corps d'assaut d'élite, destiné 2 se fondre en
partie dans les Fasci di Combattimento, &
I'origine du "fascisme originel”, propose
une véritable sysiéme de pensée trés proche
du futurisme (nmombre de futuristes
d'ailleurs s'enrflent dans ce Corps comme
volontaires d&s sa création). Au point qu'en
1919 (année ol Gambino/Saetia fait sa pre-
mi¢re apparition dans Un demone gli disse
de Federico Elvezi, ainsi que dans I] salto
della morte et I tre vagabondi d'Ettore
Ridoni) le futuriste Mario Carli (qui est

8 - Cf. notamment l'analyse des structures narratives et idéologiques profondes opérée par Dall'Asta dans

son Un cinéma musclé, ap. cit.

9 - Cf. spécialement Gian Piero Bruneua, Storia del cinema italiano 1895-1945, Roma, Editori Rjunid,
1979 et 1982; Renzo Renzi, /i fascismo involon(ario e altri scritti, Bologna, Cappelli, 1975.
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aussi un des responsables de l'organisation
politique des Arditi) décrit comme suit les
apparences de V'Ardito: "élégance et dure-
té des muscles, rayonnement de faisceaux
nerveux ultrasensibles (...) son coeur est
une dynamo, ses poumons des pneumati-
ques”; surtout il posstderait des "jambes
d'écureuil capables d'atteindre toutes les
cimes et de franchir tous les gouffres” 10
Bien sfr, personne n'est en mesure
d'affirmer que Carli s¢ soit effectivement
inspiré du corps de Gambino/Saetta pour
I'écriture de ce manifeste; toutefois, il a éé
pertinemment remarqué que cet “apétre de
la vitesse” 11, a une qualité chére 2 Mari-
netti puisqu'elle permet de franchir les limi-
tes aussi bien du temps que de l'espace, et
s'identifie parfaitement dans ce modtle.
Saetta est petit, agile, et surtout rapide, Et il
laisse de c6té tout résidu de pesanteur.
Dans ce nouveau spectacle du corps,
liconographie chamnelle et terrestre exhibée
par les colosses dannunziens comme Ma-
ciste, proches du mythe du surhomme, est
remplacé par l'idéologie et surtout 1'esthéti-
que futuristes, qui épousent vitesse et lége-
reté aérienne. Et si pour sa part le cinéma
futuriste ne produit pas beaucoup, ce sont
les hommes forts qui en répandent l'image
dans le cinéma, par le genre musculaire,
Entre 1918 et 1921 les vedettes masculines
proches de l'iconographie futuriste se mul-
tiplient : ils deviennent aviateurs, détecti-
ves, acrobates. Femmes et enfants aussi y
ont acces, a condition de se masquer, c'est &
dire d'adopter une nouvelle morphologie
corporelle masculine et virile (Linda Alber-
tini, femme de Luciano, déja présente dans
plusieurs films avec son mari, devient aussi
une vedette du genre musculaire 3 part en-

titre : en 1920 sortent Sansonette amazzo-
ne dell'aria, Sansonette danzatrice della
prateria, Sansonette e i quattro arlecchi-
ni, dirigés tous par Giovanni Pezzinga).

Mais surtout, ce qui nous intéres-
se ici, c'est que ces films, en fait, réduisent
souvent le récit & simple préiexte pour
mieux s'adonner A I'exaltation des proues-
ses musculaires et acrobatiques de la vedet-
te, qui deviennent ainsi I'objet d'une pure
contemplation, d'une jouissance scopique
absolue. Ce deuxi®me modeie iconographi-
que €élaboré par le cinéma muet italien, en
somme, propose une spectacularisation du
corps masculin qui, passant par I'esthétique
futuriste, non seulement oppose légereté 2
pesanteur et vitesse 2 lenteur, Il accomplit
paralltlement un idéal d'attraction du corps,
de plaisir scopique 2 1'état pur,

3. Attraction et
tion

contempla-

Dans la premiere de ses études
consacrés au cinéma des attractions, Tom
Gunning 12 indique Eisenstein et Marinetti
comme étant i I'origine de son choix termi-
nologique et analytique. Tous les deux, en
fait, théorisent l'avénement d'un nouvean
théftre qui viserait & amplifier son impact
sensoriel sur le spectateur,

Le terme "attraction” ini-méme
est repris par Gunning du jeune Eisenstein,
qui l'utilise pour évoquer son attraction pré-
férée des fétes foraines : le roller coaster,
curieusement appelé American Mountains
en Russie, Or, le nouveau thééire, selon Ei-
senstein, devrait proposer un montage d'at-
tractions proches, dans leur effet, du roller
coaster. 11 devrait agresser le spectateur
par des sensations 2 1a fois physiques et

10 - Cf. Mario Carli, L'Ardito-Futurista. Manifesto (1919), dans Arditismo, Milano-Roma, Edizioni

Augustea, 1929.

11 - Monica Dall'Asta, Un cinéma muscié, op. cit. p. 107

12 - Filippe Tommaso Marinetti
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psychologiques fortes, qui I'empécheraient
de se plonger dans l'illusion mimétique et
réaliste. C'est bien cet impact sensoriel, cet-
te espéce d' “agression" sensuelle et psy-
chologique que Gunning veut évoquer dans
sa définition du cinéma des premiers temps
comme un “cinéma des attractions” : il
s'agit bien d'un cinéma qui, comme nous
l'avons rappelé au départ, vise & exhiber
des "images en mouvement", spectaculaires
en soi, plus qu'a raconter des histoires. -

Ensuite Gunning cite aussi les écrits
de Marinetti consacrés au Teatro di Varie-
I¢ , qui tournent autour de l'idée d'aitrac-
tion chére 2 Gunning, entre autres mettant
en valeur la stimuiation directe du specta-
teur pratiquée par le vaudeville. Une telle
stimulation, en fait, on la retrouve aussi a
l'oeuvre dans le cinéma des premiers
temps, oil le spectateur est constamment
sollicité et, par conséquent, ne peut pas as-
sumer une attitude passive.

Mais ce texte de Marinetti contient
aussi des passages trés suggestifs relative-
ment 2 1'idéal futuriste de virilité, et de sa
représentation. Car le théitre de variété est,
selon Marinetti, un spectacle ol I'impact vi-
suel se donne comme primordial, A cause
d'un "rythme de danse rapide et entrafnan-
le", une "viltesse maximale, Squilibrisme et
acrobatisme maximaux (...) frénésie mus-
culaire (...) force maximale (...)". "Tan-
dis que le thédtre actuel exalte la vie inté-
rieure, la méditation professorale, la bi-
bliothéque, le musée, la lutte monotone de
la conscience, les analyses stupides des
seniiments, bref (la chose et le mot sont
immondes} la psychologie, le Teatro di
Varietd exalte I'action, la vie en plein air,
l'adresse, le pouvoir de l'instinct et de l'in-
tuition. A la psychologie il oppose ce que
j'appelle la physicofolie" 13,

On reconnatt ici I'iconographie du

corps musclé de la vedette futuriste, ses
mouvements aériens, son allure athlétique,
ses élégantes prouesses acrobatiques. Mais
on reconnaift aussi une idée d'attraction es-
sentiellement scopique et voyeuriste, com-
mune aussi bien au théitre de variété qu'a
I'exhibition du corps vigureux du héros
musclé,

Alors que les premsiers corps des
colosses spectacularisés par le cinéma muet
italien évoquent dés par leur lourdeur et
leur iconographie statique une idée d'attrac-
tion aggresive, le spectacle dynamique du
corps de la vedette futuriste se donne au
contraire comme objet de pure contempla-
tion visuelle.

Une opposition dialectique se des-
sine alors. Puisque Maciste et Saetta incar-
nent deux (traditions culturelles distinctes
au sein du méme genre musculaire, deux
différents modeles iconographiques de for-
ce virile (qui se réunissent une seule fois
dans un film malheureusement perdu, Ma-
ciste imperatore (de Guido Brignone,
1924), et qui plongent leurs racines dans
les contradictions culturelles de I'ltalie de
I'époque). Ils incarnent aussi deux diff¢-
rents modeles d'attraction cinématographi-
que, 3 y bien regarder déja impliqués dans
les références culturelles choisies par Gun-
ning dans la mise au point de ce concept.
Car si Eisenstein permet d'évoquer une idée
d'attraction  globalement sensorielle et
agressive, Marinetti en souligne plutdt 1'as-
pect voyeuriste et contemplatif, en privilé-
giant le plaisir des yeux.

A la dialectique entre attraction et
narration, donc, il faudrait peut-tre ajouter
la dialectique toute attractionnelle entre ag-
gression et plaisir scopique. Une dialecti-
que qui revient elle aussi tout au long de
I'histoire du cinéma, et surtout traverse la
mise au point des différents modeles de

13 - Cf. Tom Gunning, "The Cinema of Attraction: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde, cit.
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spectacularisation du corps proposés au fil
du temps, Non seulement, ceux élaborés
pour l'exhibition du corps masculin, qui,
bien sfr, survivent au futurisme et revien-
nent au cinéma sous plusieurs formes (toute
proportions gardées, 1'opposition entre Ma-
ciste et Saetta se retrouve entre autres, dd-
ment révisitée, dans le contraste entre le
lourd Terminator et I'aérien Superman). El-
le appartient aussi aux iconographies du
corps féminin, ainsi qu'au goft du corps

morcelé, creusé et démembré qui trouve
dans le gros plan une de ses incarnations
possibles. Elle appartient, enfin, a toute
image qui circonscrit, & I'intérieur d'elle-
méme, le spectacale d'un corps que l'on a
envie de regarder.

Elena Dagrada, universi-

té de Bordeaux 3.
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Les corps comiques a travers
les ages
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ontemps, les acteurs n'auront eu pour

toute défense, arguments et moyens
d'expression, que leur corps. Non pas qu'ils
ne pouvaient parler (les grimaces alors
étaient monnaie courante) mais le cinéma
restait sourd 2 leur demande.

Parmi ces acteurs, ces personnages,
certains ont semblé moins souffrir que
d'autres de ne pas étre entendus. Ils se sont
méme accommodés de cette situation, oil
ils avaient beau crier, personne ne les en-
tendait. IIs restaient, pour le cinéma, déses-
pérément muets.

Les comiques ont donc fondé leur -

cinéma sur l'idée dun corps, solitaire et
nerveux. Le cinéma muyet a €té pour eux un
champ fantastique d'expérimentations, ol
le corps devait & la fois courir et tenir,
montrer et dire.

Des le début, les comiques se sont
forgés un corps, une carapace contre les
agressions de toutes sortes. Si, au départ, le
comique fait partie d'une troupe (le cirque,
le monde du spectacle), irés vite, par la for-
ce des choses, par définition, il s¢ retrouve
scul face au monde. Exilé ou simplement
exclu, parce que trop différent, trop atypi-
que, le comique a lié un pacte d'amitié avec
son corps. Désormais, ils ne font qu'un. Si

les premiers comiques sont parfois gros,
ventripotents (Fatty, Arbuckle, Oliver Har-
dy...), trés vite ils s'orienteront vers un style
plus sportif (Buster Keaton), plus agile
{Charlie Chaplin)..., vers des corps puis-
sants, fins, élastiques, capables en méme
ternps de résister aux attaques et de servir
de caisses de résonance (de stétoscope) aux
bouleversements du monde.

Car qu'est-ce qu'un comique ? sinon
un pauvre petit homme qui cherche déses-
pérément A communiquer avec l'autre. Plus
que tout autre acteur, le comique communi-
gue avec son corps, uniquement. Son corps
devient une espéce de matidre (malléable)
ou de machine (de guerre) avec laquelle il
travaille réellement son rapport au monde
et aux autres. Pour le comique plus que
pour toul aulre, incamer un personnage,
jouer un rble est une chose sérieuse. Cer-
tains ont m&me franchi la frontidre acteur-
personnage : Jerry Lewis-Jerry, Jacques
Tati-Mr Hulot, Charles Chaplin-Charlot,
Buster Keaton-Malec, le personnage a dé-
bordé€ et est devenu plus connu gue l'acteur.
Chez eux, il existe encore une croyance a
l'incamation d'un réle et donc un devoir d'
interpréter certains personnages. Il n'est
donc pas étonnant que la personne d'Adolf
Hitler ait été la mieux représentée par des
comiques. Préter son corps, pour un comi-
que, n'est pas chose simple. Le préter & Hit-
ler est une chose délicate. Hans Syberberg,
dans son film "Hitler, un film d'Allema-
gne", a préféré utiliser une marionnette
pour représenter le Fithrer. Dans la plupart
des films dits historiques, les acteurs ont du
mal 2 se mettre dans la peau de I'homme a
la moustache. Seuls deux grands cinéastes
comiques ont réussi 2 incarner Hitler ; Cha-
plin dans "Le dictateur" et Jerry Lewis dans
“Ya ya mon général”. Il est normal qu'
Hitler ait ét€ la cible de comiques. Grand
commmunicateur, il a su utiliser les médias
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(radio, cinéma, meetings dans les stades),
les manipuler, Tordre les images, les faire
mentir. Les comiques tentent eux aussi, &
lenrs manidres, de communiquer, Méme si
leur rble se situe plus du coté du passeur
(d'informations, d'idées...). I1 fallait donc
s'attendre A une réponse de leur part : face 2
l'imposteur, Charles Chaplin et Jerry Lewis
prétaient leur corps au personnage d' Hitler.
La vengeance de ces corps était immédiate
: crispation , tics nerveux, brusques sur-
sauts, leur corps se livrait 2 un combat
contre le personnage, résistait et préparait
une riposte. On ne s'empare pas si facile-
ment d'un corps comique. Quelque person-
ne qu'il incarne, le corps comique ne s'effa-
ce pas devant le personnage. Au contraire,
c'est A un duel corps-personnage que nous
assistons. La voix étant I'élément le plus re-
véche : chez Chaplin, Hitler ne parle pas, il
émet des sons incompréhensibles, ridicules,
tels qu'une machine, qui fonctionne mal,
peut en émettre, Chez Jerry Lewis, Hitler
hurle 2 la limite du supportable. Décidé-
ment, le corps comique reste indomptable,
incorruptible et seul.

A l'arrivée du parlant, bon nombre
de comiques amréteront leur camidre. Le
muet leur avait permis de mettre en scene
leur probléme de communication et de fil-
mer leur solution : le corps comme parole.
Le muet leur avait aussi permis de s'adres-
ser au monde 2 travers leurs ballets, sym-

phonies visuelles et universelles. Qu'estce
que le parlant allait faire de ces corps ?
Mieux que donner la parole aux comiques,
le parlant leur a surtout permis d'entendre
le monde, de donner une matérialité aux
sons du monde. Le parlant a aussi permis
aux corps de se manifester par des bruils de
toutes sortes d'une part, comme réceptacle
des sons des autres, d'autre part. Car en ce
qui concerne la parole, les problemes de
communication avec I'Autre ont continué 2
exister. Le plus souvent incompréhensibles
(Charlie Chaplin dans "Le dictateur”, Jerry
Lewis...), les comiques sont des extra-ter-
resires et comme tels, ils possédent leur
propre langage. Aux gesticulations du muet
se sont ajoutés des borborygmes, qui ne vé-
hiculaient pas forcément une signification,
mais étaient des soubresauts du corps, sa
véritable parole. Les corps des lors se sont
révoltés, ont grossi soudainement, se sont
transformés ("Dr Jerry et Mister Love" ) ...
Iis ont dit & leur manidre leur difficulté voi-
re leur impossibilité 3 communiquer, mal-
gré la sophistication des moyens de com-
munication. Et ce n'est pas un hasard si
Nanni Moretti ("Sogni d'Oro”, 1981) se
met 2 crier au secours lorsqu'il se retrouve
seul devant une caméra de télévision. Ce
"corps en trop” que représente le comique
a désespérément besoin des autres.

Frédéric BORGIA
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Le corps d’armée

ou La mise en scéne du corps dans Hebreak

Ridgege de Clint Eastwood

(Le maitre de guerre)

par Soizick DAVID
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A cteur, Eastwood a beaucoup tra-

vaillé 2 partir de son corps. Cinéas-
te, il va étendre cette pratique. La place du
corps est primordiale dans sa mise en scéne
et ’enjeu du Maltre de guerre consiste 2
donner une unité & des corps, au départ,
disparates.

Apprendre i un groupe hétérogéne a
ne faire qu'un : agir les uns en fonction des
autres, comme les membres d'un méme
corps, mus par un¢ méme volonté,tel est
l'objectif.

Le coup de force d’Eastwood est de
parvenir 2 faire vivre tous ses personnages

avant de les confondre dans un unique

corps d’armée, Ainsi, son film ne se réduit
pas 2 la description de 1a vie d’un héros, ne
se construit pas autour du seul sergent Tom
Highway (Clint Eastwood), vét€ran des
guerres de Corée et du Viet-Nam puis in-
structeur chez les Marines. Il offre, au
contraire, un corps, un caractére, un rble a
tous les aciants, permettant ainsi & tous
d’accéder au statut de personnage.

Cette mise en sctne trés corporelle
permet également au film de rester trds
concret, trés réaliste. L’importance du
corps lui confere son authenticité. Or, le

1 - Héros de Last Action Héro de John Mc Tiemam.

corps eastwoodien est toujours un corps
malade, usé d’avoir trop servi. Mieux que
ses médailles, son physique témoigne des
états de service du sergent Highway. Sa
voix cassée rappelle ses combats et ses ci-
catrices, ses défaites. A avers ce corps
meurtri, les pieds endoloris d’ Aggie (Mars-
ha Mason) Eatswood prouve que son uni-
vers n’est ni aseptisé ni artificiel. Ses héros,
bien avant Jack Slater, ont su que casser
une vitre faisait mal ou qu'une blessure
pouvait &tre mortelle !, Lirruption du quo-
tidien et de la trivialit€ passent par le corps.

Cette empreinmie de la vie interdit
épalement tout hérofsme excessif. Aucun
personnage n’est adulé, modelé jusqu’a la
perfection. Le mythe de 1’homme fort, in-
grédient pourtant souvent essentiel dans ce
cinéma de genre qu'est le film de guerre,
n’est pas présent dans Le Maftre de guer-
re. Ici aucun surhomme ne domine, du
haut de sa stature, les sc2nes de combats.
Les représentants de la culture culturiste,
ces corps blonds et musclés, ces corps arro-
gants, sirs de leur supériorité, sont toujours
mis A terre. A deux reprises des colosses
méprisent la silhouette décharnée du ser-
gent Highway, mais c’est pourtant ce corps
essoufflé qui remportera la victoire. Le caid
de la prison et "le suédois" de la caseme
sont vaincus par 1’expérience d’Highway.
De méme, les corps blonds pris en otage a
la Grenade ont besoin du sergent noir (Ma-
rio Van Peebles) pour étre libérés.

Plus que la force musculaire, ¢’est la
voix, qui constitue 1’arme la plus puissante
de Ring (Mario Van Reebles) et d'High-
way. Souvent, ils n’assomment leurs adver-
saires que dans des joutes verbales. Et la
premilre legon du sergent consiste A ensei-
gner aux jeunes Marines 2 chanter, A hurler
plus fort que les autres pelotons présents &
I’exercice.
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Trop musclé, le corps devient trop
voyant et par 12 méme, vulnérable, car dif-
ficile & dissimuler & I’'ennemi. Pour &ure
protégé, il doit se camoufler, disparaitre
sous le maquillage militaire ou dans la
boue du combat. S'il apparait, c’est en
corps mort. Aussi celui-ci est-il rarement
cadré dans son intégralité. Seuls ceux cou-
chés sur des brancards ou dans leur cer-
cueil, tels que les guettait, & la téiévision,
Aggie, lors de la guerre du Viet-Nam, sont
ainsi mis en scéne. Le corps se doit d'éire
caméléon,

Pour mieux se mélanger 2 la jungle,
tout soldat porte des effets bio-dégradables.
11 ne peut se particulariser et doit laisser ses
accessoires sur l'asphalte. Dans cette opti-
que, le corps le plus redoutable reste le
corps féminin. Il est le seul derritre lequel
le marine ne peut, en effet, disparaitre. Les
uniformes de 1’armée américaine et des sol-
dats de Grenade sont identiques et tout au-
tre attribut (les tanks, le cigare cubain
qu'Highway consumera 4 la fin comme
pour signifier la liquidation des forces en-
nemies) est facilement saisissable. Mais le
corps féminin est trop différent. D'aucuns
ne peuvent s'y fondre. Aucune siratégie,
aucun manuel ne permet l'assimilation ou
la capture de ce corps étrange. Aussi est-il
le seul, qui puisse vaincre les marines et
brutalement les renvoyer a leur foyer.

Comme dans les films de John Ford,
I’armée est ici un moyen d’intégration. Le
“bleu™ est forcé de faire don de son corps
aux marines. “On portera le méme lee-shirt
ou rien”. “Quand vous aurez I'air des ma-
rines, la vous serez dans la peau des mari-
nes et VouUs vous comporierez en vrais ma-
rines.” Le suédois ou le portoricain, High-
way allant méme jusqu’a changer leur nom
pour des surnoms, quittent alors leur natio-

nalité respective pour entrer dans une nou-
velle famille. Une grande famille, avec son
patriarche (Highway dresseur et passeur) et
sa mama, a la fois complice (affaire des
tee-shirts entre le sergent et ses recrues) et
confidente (probldmes conjugaux entre
Tom et Aggie). En toutes circonstances, ce
noyau familial commande le mode de vie
de ses membres. Vie militaire et vie civile
alors se confondent. Ces deux univers sont
synonymes des mémes rapports de force,
des mémes affrontements. Highway se
heurte toujours & 1a hiérarchie, 2 l'ordre et 2
ses symboles, tandis que Ring conserve

~ toujours sa mégalomanie et son sens de la

provocation. Pour eux, un bar ressemble 3
un champ de bataille, la cellule d’une pri-
son 2 une chambre de caserne. La ferme-
ture des verrous, les claquements des portes
retentissent comme des boulets de canons
ou des décharges de mitraillettes.

Toutefois, il arrive que certains veu-
lent trop dominer cette famille. Trop y as-
seoir leur emprise. Ils pervertissent alors
I'unité des Marines. En effet, leur égoiste
ambition fait exploser la solidarité, la sy-
nergie du groupe et en menace par consé-
quent la vie, L'esprit de corps qui caractéri-
se le peloton d'Highway s’oppose a I'indi-
vidualisme de ces corps assis. Aussi, Eats-
wood se méfie-t-il de ces corps de juges, de
bureaucrates et de fonctionnaires prostrés
derritre leur bureau.

Car “Eastwood est une sorte de
Sculpteur vandale, qui travaille a@ meurtrir
les corps trop lisses jusqu'd ce que surgis-
se, & force de cicatrices, une matiére en fu-
sion, infernale mais mouvante - vivante” 2.

Solzick DAVID

2- Camil'le Nevers, Les cahiers du cinéma n°462, décembre 92,
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e sujet qui parle ici doit reconnaitre

une chose :@ il aime & sortir d'une
salle de cinéma . (...) Son corps est deve-
nu quelque chose de sopitif, de doux, de
paisible : mou comme un chat endormi, il
se sent quelque peu désarticulé, ou encore
(...) : irresponsable. Bref, c'est évident, il
sort d'une hypnose”.

Roland BARTHES, Communica-
tions n°23,1975.

Une question posée par C. Maza-
brard me servira de point de départ A une
réflexion sur 1a représentation corporelle au
cinéma : “ Quelle expérience du corps pro-
pose-t-il 2" 1

A priori, on serait tenté de répondre
que chaque film en soi offre une représen-
tation spécifique des personnages qu'il met
en jen. Mais les exemples aussi diversifiés
soient-ils, sont A mettre en relation avec les
registres de films considérés : de 1a démar-
che saccadée d'un Chaplin & l'aspect sculp-
tural d'un Schwarzenegger, en passant par
la performance d'un Robert De Niro bouffi
dans Ragging Bull (M. Scorsese) , sans ou-
blier les prestations des multiples sex-sym-
boles qui ont parsemés l'histoire du cinéma

(la liste en serait longue ! ) ainsi que tous
les films relevant du genre péplum.

La représentation du corps humain
au cinéma est souvent matiére 3 fantasmes,
car elle constitue toujours un péle d'identi-
fication privilégié, méme si elle semble
parfois provoquer une sorte de déni specta-
toriel en s'incarnant dans des personnages
qui souffrent d'une différence physique ou
d'une quelconque "malfagon” ! : Freaks
(T. Browning), L'homme qui rétrécit (J.
Amold), L'enfant sauvage (F. Truffaut),
Elephant man (D. Lynch)...

"Pour le visiter, outre la sympathie,
il vaudrait mieux que le corps du person-
nage nous convienne physiquement, ce qui
n'est pas le cas s'il est trop laid (David
Lynch, dans Elephant man, exploite cet in-
terdit), ou trop différent, ou trop remuant
et exubérant au moment de la subjectivisa-
tion (.)" 2.

On pourrait dire alors, comme le fait
D. Sipiere :* Il se trouve pourtant que le
personnage a, au cinéma, une double par-
ticularité : il est bien un élément de cohé-
sion, de ciment diégétique dans la mesure
ou l'acteur a une présence trés immédiate-
ment lisible sur I'écran; mais il a plus que
dans les autres arts besoin d'élre construit
par autre chose que sa seule présence" 3.

Elément de cohésion et objet d'iden-
tification 2 1a fois, le corps de 'acteur est la
partie constitutive d'un personnage qui se
définit plus amplement par son intériorité,
un profil psychologique, une conscience in-
dividuelle qui n'apparaissent pas toujours
nécessairement au cinéma .

“Dans la peinture et dans les films
le personnage, en dernier ressort, se déro-
be, car son centre et ses relations sont dis-

1 -Coleite Mazabrard : " Le désir de voir marcher”, Verrigo ( 10), 1993,
2 -Laurent Benoit: "Le corps et la caméra subjective Les cahiers du CIRCAV (2), 1992.
3 -Dominique Sipiére : Le statut des objets dans les films américains, These de doctorat, 1991, p. 380,
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simulés a lintérieur du corps visible sur
l'écran (...) La nature fondamentale du
personnage au cinéma tient dans l'omis-
sion” 4. Omission significative qui laisse
1a place 2 un riche travail interprétatif de la
part du spectateur, face A ces corps mis en
scéne, et 3 un travail de décodage, de per-
ception du signifiant qui affleure dans tout
signe corporel; telle attitude, tel regard, tel
geste qui interpellent la conscience specta-
torielle. )
Corps et cinéma semblent alors faire
systéme, car ce sont deux structures qui se
répondent : au démantélement du premier
correspond ainsi la fragmentation du se-
cond; comme certains films de la moderni-
1€ semblent vouloir nous l'indiquer en s'ef-
forcant d'assembler les éléments d'une co-
hérence nécessaire (car perdue ?).

C'est donc parfois 2 partir d'un indi-
ce corporel que la trame d'un récit s'organi-
se : & qui appartient ceute oreille 7 (Blue
Velvet /D.Lynch), d'ol peut donc provenir
cette téie réduite (La sentinelle /A.
Desplechin); ou bien I'indice corporel fait
figure d'enjeu principal et nécessaire dans
les films & caractére fantastique (Dracula
[T. Browning; Frankenstein [J.Whale et
leurs dérivés), sans oublier le cinéma por-
nographique fondé sur la monstration labo-
rieuse de corps surdéterminés sexuelle-
ment.

S. David, parlant des personnages
chez John Cassavetes dit : “ Il leur faut un
langage qui s'adresse aux étres tout entier.
Un langage qui permette d'atteindre toute
la personne. Un langage du corps, o mi-

. miques, gestes, regards, élans sont primor-

diaux. (...) Pour briser leur carcan, ils se
servent de l'alcool et des cigarettes. Et dé-

4 - Baudry cité par D. Sipitre, ibid, p.381.

lient ainsi corps et mains (...) La commu-
nication passe alors par les grimaces du
visage, par les mouvements des membres
et par des bruits bucaux (...) Cette quéte
de relation passe donc par tout le corps” >

Ce langage corporel nous interpelle
en permanence au cinéma, nécessairement
peut-&tre mais de fagon discontinue et va-
riée. Car chaque cinéaste le fait parler 4 sa
maniere, avec ses figures propres, avec ses
mots. Il semble alors légitime d'en “ques-
tionner" tous les aspects.

Grice aux différentes échelles de
plan, la représentation corporelle au cinéma
peut varier excessivement d'une taille 3 une
autre : point perdu dans une immensité dé-
settique ou corps-paysage hyper-fragmenté
occupant toute la surface de l'écram; le
corps est toujours indépendant d'un contex-
te. :
Ces représentations cinématographi-
ques de corps en situation, mais in absen-
tia s'adressent communément 2 d'autres
corps, en repos mais présents physique-
ment : ceux des spectateurs qui “commu-
nient" entre eux par l'intermédiaire de ces
corps médiatisés comme le remarque D.
Paini : " Avec trois cents personnes devant
l'écran, vous ne pouvez voir un film sans le
voir aussi d travers les yeux de ceux qui
regardent & coté de vous. Le cinéma, c’est
une multitude de solitudes partagées col-
lectivement” S, ‘ .

Cet écart entre la représentation vi-
suelle du corps de l'acteur et le présence
physique des spectateurs dans une salle de
cinéma m'incite & comparer le rapport scé-
ne-spectateur avec celui du théétre qui re-
présente également des corps en situation,
mais in vivo celte fois; et ol le sentiment

5 - Soizick David : "Le langage du corps”, Cakiers du CIRCAV n°2, 1992
6 - Dominique Paini : " Le cinéphile, la mélancolic et Ja Cinématheque”, Vertigo n°10, 1993.
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de communion entre le spectateur et la sce-
ne est effectivement produit par la présence
vivante de I'acteur sur la scne. Ce clivage
théatre/cinéma tend cependant A s'amoin-
drir lorsqu'une certaine tendance 3 vouloir
I'annuler se produit chez certains cinéastes
soucieux de rapprocher ces deux arts { Ri-
vette, Rohmer, Bresson, pour ne citer
qu'eux). Cette tendance peut aussi se voir
renforcée en sens inverse, au théftre, par
diverses tentatives de "déthéatralisation”
d'auteurs de textes scéniques et par de nou-
velles mises en scéne thédtrales profondé-
ment marquées par I'art cinématographique.
D'ol 1a nécessaire polyvalence des comé-
diens, la multiplication d'adaptations en mi-
roir dans les deux registres, la création de
spectacles hybrides qui mélent théiue et ci-
néma et qui s'abreuvent donc aux deux
sources.

Le corps humain fait alors foi d'une

réelle authenticité, non seulement par le fait
de sa visualisation qui dénote une indivi-
dualité propre, mais surtout parce qu'il in-
carne une parcelle de 'humanité a chaque
fois différent,donc originale comme le sont
les empreintes digitales de chacun d'entre
nous.

Le corps semble étre ce qui s'expri-
me le plus naturellement et Ie plus directe-
ment dans nos sociétés hyper-médiatisées;
c'est peut-étre pourquoi sa représentation
scénique résonne toujours de cette “natura-
lit€". Le cinéma et Ie théatre s'efforcent im-
plicitement de le représenter comme une
structure vivante autonome qui €chappe a
I'emprise mécaniste/techniciste du monde
(Les temps modernes, Métropolis, 1984,
Terminator...), cependant gardons 2 l'esprit
cette menace potentielle; les arts de repré-
sentations sont 12 pour nous y aider.

Jacques LEMAITRE
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'‘évolution historique de 1a mise en

scene du corps au cinéma va du plan
d'ensemble et unique, englobant les corps
et leurs actions, au découpage en plans rap-
prochés et gros plans et & la multiplication
des plans partiels. Le corps et I'espace sont
morcelés et unifiés sous nos yeux. Dés lors
comment le spectateur pergoit-il et com-
prend-il l'articulation des corps dans l'ima-
ge de cinéma ? C'est la question pour la-
quelle nous allons proposer quelques é&lé-
ments de réponse,

L'image cinématographique appelle
le corps, la vision d'un corps au sens large.
L'appréhension du "vide" dans I'image pro-
vient de 'absence de corps, de surface qui
se matérialise. Le plus petit point fait corps
et en méme temps sens, car il se distingue
de la surface unie et monochrome de
P'écran. De 13 découle un des principes du
langage cinématographique : l'absence de
double articulation langagidre (phondmes-
morphe¢mes). Sans méme s'articuler a un
autre point ou une autre surface, le plus pe-
tit élément fait déja sens et produit une
émotion pour le spectateur car il est projeté
et prend corps devant ses yeux.

- A cette fascination esthétique et sé-
mantique, se superpose, d2s les débuts du
cinéma, l'emprise de l'analogie entre les

formes sur I'écran (le spectateur a une capa-
cité A reconnaftre les formes des surfaces)
et celles du monde réel auquel le cinéma se
réfere. Non senlement le cinéma "repro-
duit” les corps humains et animaux avec la
précision de la photographie, mais encore il
ajoute le mouvement 3 ces corps puis, par
des jeux de lumitre et de différence de net-
teté, et par la multiplication des plans et des
angles de vision, une impression de volu-
me,

Un des premiers désirs des cinéastes
fut de “restituer” T'ensemble du ou des
corps choisis dans la réalité. La sortie des
usines Lumiére de Louis Lumidre (1895)
englobe en un plan unique et large les di-
vers corps des ouvriers ct ouvriéres et leur
mouvement d'avancée vers la caméra. 1 ré-
sulte un travail sur le corps : sa disparition
partielle hors-champ, par les bords et
I'avant du cadre. Cette mutilation est accep-
tée par le public mais clle le pousse a com-
bler imaginairement l'espace hors-cadre. Le
spectateur imagine une continuité spatio-
temporelle allant du champ vers le hors-
champ. L'idée reste d'un corps, soit absent
3 I'image mais présent dans le hors-champ,
soit masqué & l'image ct prolongé dans le
hors-champ.

Antéricurement ¢t parallklement 2
ces projections réalistes, un intérét scienti-
fique s'est développé dans I'étude du mou-
vement des corps, grice au recul que la re-
présentation cinématographique permettait.
Ainsi, du fusil photographique de Marey
aux documentaires filmés (rancais et an-
glais, la synthése du mouvement a ét€ pos-
sible parce que ses différentes phases se re-
trouvaient dans une scule image, de l'amor-
ce du mouvement & son achévement.

Cet intérét se reirouve d'ailleurs ac-
tuellement dans la reproduction détaillée
due aux images "de synthdse" des ordina-
teurs. Un autre moyen de percevoir le mou-
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vement est l'effet de déplacement et de vi-
tesse produit par le flou, le bougé du mobi-
le dans l'image. Des exemples récents sont
repérables dans Les amants du Pont Neuf
de Léo Carax (1992). Le filé du décor, A
Iinverse, privilégie le détail net du mouve-
ment, isolé de T'espace flou dans lequel il
s'inscrit. Enfin, I'ensemble du mouvement
peut &tre mis en valeur par l'insistance sur
un moment clé de ce mouvement, geste ou
déplacement. Par exemple, lors d'une scéne
de meurtre dans un film policier, le "dé-
ploiement" du revolver peut signifier 2 lui
seul la violence de l'acte entier.

Le choix du moment, du point de
vue, de I'échelle de plan et bien siir du
montage, permet aussi une analyse esthéti-
que du mouvement. Par sa technique, le ci-
néma décompose le mouvement : usage des
photogrammes et séparation des plans.
L'éventuelle discontinuité dans le mouve-
ment est en général facilement comblée par
le savoir pragmatique du spectateur. Elle
peut toutefois ére soulignée et maintenue &
des fins esthétiques ou sémantiques. 11 sui-
fit alors d'un arrét sur 'image, du ralenti 1,
d'une subdivision ou d'une ellipse tempo-
relle entre les phases dun méme mouve-
ment, du changement de point de vue sur
I'action, du rapprochement ou de I'éloigne-
ment de 1a caméra...

Ils attirent l'attention du spectateur
sur la simplicité ou la complexité d'un dé-
placement dans l'espace, sur la beauté d'un
geste, d'une allure, sur I'importance esthéti-
que, narrative ou symbolique de tel ou tel
mouvement. Des photographies de Muy-
bridge détaillant la marche d'un homme au
film Steps de Rybczinski (1987) visitant &
son tour les escaliers 2 dOdessa en référen-

ce 2 Eisenstein, la mobilité du corps hu-
main trouve dans la multiplicité des images
toute l'amplitude et la diversité nécessaires
2 son expression.

Seule I'absence de troisi¢me dimen-
sion réclame d'autres procédés de misc en
volume. Parfois, ces procédés, par leur arti-
fice méme, réussissent & souligner davan-
tage le réle du volume spatial dans I'action
que ne le ferait une image véritablement
tridimensionnelle. Ainsi, dans The birds
(Les OQiseaux) dHitchcock (1963), les
plans de Mélanie attaquée de tous cotés par
les volatiles rendent compte du volume de
sa téte et de son corps, et de leur rotation,
du fait du changement d'angles de prise de
vue et de la démultiplication rapide des
plans partiels sur son corps.

Une liberté de représentation du
corps en mouvement permet de "déréaliser”
I'image, de l'enrichir de son imaginaire,
sans pour autant empécher tout ancrage
dans la réalité de référence. L'organisation
du film propose une "recomposition” des
corps. Au spectateur également de recom-
poser ce qui lui est donné a voir. A partir
d'un mouvement réaliste, le tournage ou le
montage peuvent montrer le corps d'une fa-
¢on inhabituelle, possible ou non dans le
réel. Ainsi les arréts répétés sur ia femme &
bicyclette dans Sauve qui peut (la vie) de
Godard (1979) créent un autre chemine-
ment, comme la jonction mentale entre les
états d'épanouissement et de repli du corps,
tour A tour marqués par l'actrice. Dans un
reportage sportif, un ralenti (voir note 1)
sur le saut A la perche donne licu 2 deux
lectures parmi d'autres : apprécier la justes-
se du geste et la réussite en hautcur ; ou ad-
mirer le mouvement en tant que déplace-

1 - Pour 'opposition entre le défilement normal de 1a pellicule et les effets du ralenti, voir V'anicle de Thierry
Kunizel : "Le Défilement” in Revue d’'Esthétique, Klincksieck, Paris, 1973.

2 - Pour diverses interprétations du déplacement des personnages de film dans les escaliers, voir Qdile Bi-
chier : "Em prenant l'escalier...” in Jris n° 12, Klincksieck, Paris, 1991,
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ment abstrait d'un terrien dans l'espace aé-
rien et I'incongruité de sa position horizon-
tale au-dessus d'un fil. La répétition immé-
diate du saut dans le vide du personnage
"volant" de Birdy d'A. Parker (1984) souli-
gne son aspect dramatique et emblémati-
que.

Les plans rapprochés et gros plans
qui masquent une partie de la trajectoire du
mouvement sont plus rares. En général,
l'échelle de plan est calculée de fagon A en-
glober le mouvement dans son ensembie ou
les gestes qui le composent : marche en
plan d'ensemble ou pas en gros plan, danse
en plan d'ensemble ou plans rapprochés de
pas, de déhanchements, de rotation des
bras, du tronc ou de la téte... Si les plans
cermnent alternativement ‘les mouvements
partiels de danseurs différents, ou englo-
bent plusieurs corps en mouvement de fa-
con A créer un autre mouvement d'ensem-
ble, la danse est "déréalisée”. Le corps est
démultiplié ou disloqué et le mouvement
prend un autre sens. Dans plusieurs danses
de Swing Time de G. Stevens (1936), la
séparation des corps, I'un A droite, I'autre 2
gauche de l'image, mime le "divorce" senti-
mental du couple, tout comme leur union

en un seul corps dansant mime la (ré)conci- -

liation du couple.

Dans de nombreux numéros de co-
médies musicales réglés par Busby Berke-
ley, un corps fictif est créé : des images de
pieds innombrables s'enchainent les unes
aprés les autres dans des claquettes ampli-
fiées jusqu'ad I'obsession. De nouveaux
COrps immenses apparaissent sous des for-
mes surréalistes comme les fleurs ou les
giteaux de femmes dans 42 nd Street et
Gold diggers of 1933 (1933), fleurs s'épa-
nouissant mais aussi ondulant de fagon ver-
tigineuse et ghteaux s'édifiant d'eux-mé-
mes!

Par deld le mouvement réel, multi-

plié, "déréalis€”, le cinéma peut créer un
mouvement imaginaire, que le corps ne
produit gque gréce & la manipulation ciné-
matographique. Ainsi une désarticulation et
ré-articulation du corps est opérée par le
découpage et le moniage. Dans Un chien
andalou de Bunuel (1928), 'homme a
coincé son bras dans I'embrasure de la por-
te. Mais le bras hors-champ de la femme,
qui apparaft dans le plan suivant, suggere
une articulation des deux corps, unis par
une seule main masculine. Aussi les mem-
bres du corps ou le corps entier effectuent
des mouvements impossibles dans la réali-
té. Un homme vole dans Superman de R.
Donner (1978) ol le monde diégétique est
supposé permetire cel exploit, mais aussi
sous la forme de l'ange dans Liliom de F.
Lang (1934) ou Les Ailes du désir de Wen-
ders (1987). Le retour cn arrigére permet
d'enfiler des gants comme par magie dans
Orphée de Cocteau (1948). Dans Modern
times (1936) le corps dc Charlot devient
un rouage de la machine, et méme une pel-
licule de cinéma défilant dans le "projec-
teur” métaphorique. L'accCléré augmente
les capacités humaines : saut de lianes en
lianes de Tarzan, I'homme singe de Van
Dyke (1932), courses effrénées de Buster
Keaton, essaim et avalanche de femmes
dans Seven chances (Fiancées en folie),
1925) qui accentuent l'effet de panique et
donnent au mouvement un caracidre ab-
strait fantastique. L'absurdité de la condi-
tion humaine et la subjcctivité du regard
sont aussi soulignées dans des films surréa-
listes des années 20. Dans Entr'acte de Re-
né Clair (1924), les dircctions de mouve-
ment de la foule se contrediscnt et ménent
2 une impression de chaos. Dans Un chien
andalou, l'approchc dc la femme par
I'homme devient un tango ironique. .
L'implication du spectateur dans la
perception des corps ct de V'cspace est d'au-
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tant plus grande lorsque les sens de I'image
ne sont pas figés par un récit rop structuré.
Cependant, méme dans un film de facture
classique, notamment hollywoodienne, la
surprise peut naftre si notre attention dé-
laisse un instant le récit au profit de la ma-
térialité de l'image : contours et surfaces
mus 2 l'intérieur de l'image et d'image en
image. Dans n'importe quelle succession de
deux mouvements, exemple : une voiture
de gauche 2 droite, puis un homme de droi-
te & gauche, le spectateur peut souder les
mouvemenits, superposer la voiture a 1'hom-
me, noter le changement de direction et...

~ ressentir le choc de cette combinaison.

C'est ce & quoi nous incite, sciemment cette
fois, le début de North by Northwest (La
mort aux trousses) d'Hitchcock (1959). La
notion méme de "raccord" des mouvements
fait apparaitre une sorte de greffe entre le
corps dans Ia phase A du mouvement et
dans la phase B, ou entre deux corps ou
parties de corps.

Paralizlement au jeu sur le mouve-
ment, un travail de la forme méme des
corps est non seulement possible mais
constant dans les films si l'on y
prend garde ! Une premidre démarche,
réaliste, consiste & "restituer” les formes
humaines (ou animales) sous tous les an-
gles existants. L'image large englobe la sil-
houette. Les plans partiels cement des par-
lies pertinentes de I'anatomie (buste, ventre,
bras, jambe...). Leur juxtaposition au fil des
séquences produit un ensemble imaginaire
vérifié dans un plan d'ensemble, ou restant
imaginaire mais crédible selon le contexte
diégétique. Le spectateur comprend l'en-
semble par enchissement des données par-
tielles, par anaphore, par généralisation, par
comparaison avec son expérience visuelle
dans le monde réel. Ainsi, les parties d'un
corps (mains, jambes, téte de Marnie
(Hitchcock, 1964) lorsqu'elle fait tomber la

clef par exemple) seront toujours unies de
fagon imaginaire par proximité spatiale et
coincidence sémantique.

Réciproquement, un espace morcelé
pourra &tre unifié par le lien que crée la co-
présence d'un corps 2 l'intérieur de ces dif-
férentes portions d'espace. Ainsi de fagon
irréaliste dans Un chien andalou, le dépla-
cement raccord de la femme qui va d'un in-
térieur d'appartement & un extérieur de pla-
ge, permet une concaténation des deux es-
paces pourtant hétérogenes ! Ce sont leurs
"corps” qui cette fois sont articulés par le
déplacement de la femme.

Le corps entier ou parcellaire consti-

tue bien souvent 1'€lément principal de

l'image cinématographique. Dc toutes les
surfaces identifiables, celle du corps hu-
main est la premidre appréhendée dans la
réalité, et le point d'ancrage de notre vision
du monde. Elle forme donc un replre es-
sentiel dans limage de la réalité, méme
imaginaire, que nous transmet l¢ cinéma.
Seul le cinéma expérimental préscnie un
nombre important de films sans corps hu-
main. Ceci ne veut pas dire sans forme hu-
maine, car bien des figures plastiques chez
Marcel Duchamp, Mac Laren entre autres
rappellent telle ou telle partie ou I'ensemble
de cette forme de référence : le cercle de
l'oeil ou l'ovale de la téte, le triangle du tor-
se,. surtout masculin, les lignes verticales
des jambes, parfois horizontales des bras...
Les objets ont aussi des rapports
symboliques avec le corps, fréquents dans
les films de fiction les plus classiques :
chaise, violoncelle, armes, luncttcs.,. ; ar-
bre, plante... ; objectif de caméra. Des
1929, une superposition objectif-ocil rap-
prochait les deux regards dans L'Homme d
la caméra de Vertov. Les propres outils de
I'homme sont anthropomorphisés. En fait,
des les représentations préhistoriques, le
corps a &é symbolisé de fagon plus ou
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moins abstraite et a servi de repdre pour se
situer dans I'espace et dans le temps. Ce re-
pere est tellement ancré dans notre culture
que toute représentation, figurative du
moins, semble I'invoquer. Une nature morte
devient ainsi une absence de corps ou une
présence métonymique de ce corps.

Le corps global n'est complétement
formé dans notre esprit que lorsque l'articu-
lation de ses différentes parties est "véri-
fiante” 3, c'est-2-dire non contradictoire.
L'emprise du corps dans I'espace, et de l'ar-
ticulation des parties pour former un tout,
pousse le spectateur a considérer les autres
figures et méme les espaces eux-mémes
comme des parties que I'on peut articuler.
A ceci l'incite également la structure méme
du film, en cela comparable 3 un vaste
"corps”. Le film se constitue de parties jux-
taposées dans l'espace (photogrammes,
plans, séquences-segments). La vision glo-
bale du film ne s'atteint que par une juxta-
position également temporelle. Or, mis 2
part les plans d'ensemble des corps filmés,
c'est aussi le travail du montage qui articule
T'ensemble du corps humain représenté et
en donne, dans le temps et dans l'espace,
une vision globale. S'éiablit une double re-
lation métaphorique entre les figures diver-
ses représentées et le corps, ainsi qu'entre
le film dans son ensemble et le corps.

Au cinéma, tout fait corps, du point
2 l'espace le plus vaste, comme mnous
I'avons remarqué & propos de 1'aspect plas-
tique et sémantique de U'image formée sur
'écran. Le spectateur est souvent sensible,
méme inconsciemment, 4 ce phénomene :
lorsque les parties d'un film sont nettement
distinguées, lorsque les espaces représentés
s'imbriquent les uns dans les autres (pi¢ces
d'une maison, intérieur d'un véhicule dans
un espace extérieur...), lorsque les phases

temporelles se raccordent, se chevauchent,
s'ordonnent. Enfin, un lien métaphorique 2
l'intérieur de la fiction contribue 2 nous en
faire prendre conscience. La chambre d'hé-
tel dans Barton Fink des frires Cohen
(1992) respire et suinic comme un corps,
les couloirs sont classiquement des articu-
lations du corps d'ensemble. Le coffre
d'une voiture peut symboliser le ventre
d'une mdre ; une diligence brdlée ou percée
de fleches ou une cabane percée de fleéches
ou réduite en morceaux, un corps par an-
thropomorphisation (exemples : la diligen-
ce britlée dans She wore a yellow ribbon,
(La Charge Héroique) de Ford, 1949 et
bien sir la diligence percée de fleches dans
Stagecoach, (La chevauchée fantastique),
(1939). Si une référence cst faite au corps
global des occupants, alors I¢ lien, de méta-
phorique devient métonymique et une arti-
culation paradigmatique s'¢tablit entre le
contenu et le contenant.

Revenons au déroulement syntagma-
tique du film. L'introduction d'un film
(comme de tout texte) cn est souvent la "té-
te", la partic centrale le¢ "tronc” ou le
“corps” du film. Bien plus révélatrice est
I'impression de fragilité ct de mutilation
lorsqu'on parle de “coupure” et de “collure”
du film. Dans L'flomme @ la caméra
(1929) Vertov monire I'élat fragmentaire du
film : pellicule, photogrammes de person-
nages. Si, lors d'une projection, la pellicule
casse, le public a I'impression que le film se
fracture, que méme recollé il ne sera plus
tout & fait le méme. 11 est aussi classique de
considérer la fragmentation du “corps du
film" par le montage (gros plans de téte, de
main...) comme unc mutilation du corps re-
présenté, Je ne citerai que Ic cadrage serré
de Ia t8te de Lillian Gish cnserrée dans la
guillotine qui préfigure la décollation dans,

3 - Pour cette notion, voir Hans Kamp : "Evénements, représentations discursives ct référence temporelle” in

Langages n° 64, Larousse, 1981.
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Orphans of the Storm (Les Deux Orpheli-
nes de Griffith, 1922), et le masquage du
corps derri¢re un rideau ne laissant voir que
le bras de 'hnomme, dont on comprend ainsi
l'assassinat dans Blackmail dHitchcock
(Chantage, 1929).

Le pouvoir du cinéma sur les corps
passe en effet par la découpe et la recom-
position des formes utilisées. Un trés gros
plan découpe le visage qui peut devenir un
corps étrange pour le spectateur. Dans
Persona de Bergman (1967) les faces se
scindent en deux comme les personnalités
des deux femmes. Dans plusieurs Hitch-
cock, l'oeil isolé géne et éveille I'angoisse
du spectateur. Dans L'Age d'or (1930) de
Bunuel, un homme-sandwich porte une pu-
blicité pour des bas. L'image montre, gref-
fée sur sa téte, une paire de jambes de fem-
me. Nous pouvons penser au jeu de cartes
ou de dessins, oit les participants accolent
une partie de corps dans l'ignorance de la
partie qu'ils complietent (jeu qui sera 2 l'ori-
gine des "cadavres exquis" littéraires). La
composante sexuelle mais en plus ici l'or-
dre vertical (téte, tronc, jambes) du corps se
trouvent bouleversés. Sans vocation d'ab-
straction ou de surréalisme, tout film opére
un tel remodelage dont les actants ne sont
pas souvent conscients. Lors d'une lutte ou
d'une embrassade, deux corps mélés n'en
forment plus qu'un, bizarre, grotesque, im-
mense, méconnaissable pour le spectateur
qui laissera un instant dc cOté la distinction
des contours et l'identification des masses,
Le remodelage du corps peut s'effectuer sur
sa surface mé&me : dessins et peinture sur 1a
peau, par exemple dans Week-end de Go-
dard (1967) ou A Man called Horse (Un
homme nommé Cheval) de Silverstein,
1970). Nous ne traiterons pas des déforma-
tions “réalistes” (monstres tels que Ele-
phant Man ou ceux de Freaks).

La déformation volontaire des corps
"normaux” est li€e au sens de la scéne ou
de l'histoire globale du film. Au début de
Hiroshima, mon amour de Resnais (1960),
l'entrelacs des corps nus crée une nouvelle
forme unique, étrange et familiere 2 la fois,
marquant I'union chamelle, et 'émotion es-
thétique, sensuelle et sentimentale de ceite
union, Elle prépare également l'oeil du
spectateur & la découverte d'autres défor-
mations corporelles, semblant surnaturel-
les, et pourtant bien réelles, conséquences
de T'explosion atomique. Pour revenir 2 la
danse, par exemple "Dancin’ in the Dark”
dans The Band wagon de Minnelli (Tous
en scéne, 1953), les poses des corps de
Fred Astaire et de Cyd Charisse s’harmoni-
sent presque jusqu'au décalque. Rick Alt-
man 4 écrit qu'ils semblent sortis du méme
moule. Un effet de dédoublement est sensi-
ble. Plusieurs "membres” d'une famille fil-
més ou photographiés (en un seul "por-
trait”) ensemble puis séparés, tour & tour,
forment un "corps" uni” ou “"désuni" : pa-
rents-enfants, couple, frére et soeur...

Un seul corps peut étre atleint et la
déformation signifier sa différence, sa fai-
blesse ou sa force supérieure. Dans Rear
Window dHitchcock (Fenétre sur cour,
1954), le plétre de la jambe immobilise le
héros face a la cour mais aussi facc 2 son
amie. Dans The Lady from Shanghai de
Welles (1948), si 1a mort est signifiée par la
démultiplication, I'éclatement de l'image du
corps, c'est que celui-ci est considéré com-
me superficiel et que I'image de cinéma a
tout pouvoir sur celle du corps.

La différence sexuelle est souvent
I'enjeu de travestissements du corps. Dans
Gentlemen prefer blondes dc Hawks (Les
hommes préferent les blondes, 1953), la 1é-
te de Marilyn Monroe est articulée au corps
du garcon milliardaire. Dans Some like it

4 - Rick Altx_nan : La Comédie Musicale, A. Colin, Paris, 1992.
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hot de Wilder (Certains l'aiment chaud,
1959) les corps masculins sont travestis et,
par ce biais, séduisent des femmes, comme
si la proximité physiologique concourrait 4
une meilleure entente psychique, théme re-
pris et développé ouvertement dans Toofsic
de Pollack (1982). La transformation pro-
gressive des corps est un moment toujours
fascinant car il réitdre le mystire et la ma-
gie de la puberté telle qu'un adolescent peut
la vivre. Le visage lui-méme est comme un
masque qui se métamorphose avec I'dge ou
les émotions. Dans un seul plan, grice au
ralenti, Godard nous montre 1'évolution
complexe des traits d'une fillette dans
France tour détour deux enfants (1978).

La représentation du vieillissement
au cinéma se scinde en général en deux so-
lutions, choisies en majorité€ selon I'écart
des &ges. Si le méme acteur est maquillé,
l'articulation entre ses deux €tats physiques
ne heurte pas le spectateur, parfois seule-
ment géné par l'artifice du maquillage. Si
deux acteurs, I'un plus jeune, Fautre plus
&gé, sont choisis, m&me en cas de forte res-
semblance, le spectateur ressent davantage
la différence (probléme de co-référence) et
doit accepter la convention. Nous touchons

ici 2 la question du double, vaste au cinéma.

qui est lui-méme art du dédoublement par
rapport 2 la réalité.Dans certains films (La
belle et la béte, La beauté du diable, Co-
pie conforme, Ruy Blas, Cet obscur objet
du désir, Possession, Vertigo 5..) un mé-
me acteur (ou deux trés ressemblants com-
me dans le Bunuel) joue deux personnages
et c'est la différence de comportement qui
crée le trouble et marque le passage d'une
identité A l'autre, qu'elles soient données

comme fausses ou vraies.

Le pouvoir démiurgique du metteur
en scene ressort d'autant plus que sa créa-
ture est différente. E.T. fascine parce qu'il
ressemble quelque peu au jeune héros du
film tout en étirant sa chair et en agrandis-
sant ses yeux. Nous retrouvons "linguié-
tante étrangeté” dont parle Freud §, Une
articulation inacceptable en référence au
monde réel et & la religion est I'accouche-
ment, A partir d'une femme d'apparence
"normale”, d'un monstre, qui plus est force
du Mal dans le récit, tel le bébé de Rosema-
ry (Rosemary's baby de Polanski, 1968). La
transformation visuelle progressive du
Docteur Jekyll en Mister Hyde effraie par-
ce que ce sont les composantes d'un méme
corps, d'une méme 8me. Elle fascine aussi
par la magie de la décomposition du ciné-
ma image par image qui redevient sensible
ici, comme elle 1'était chez Marey 7,

Dans Cat people (La féline, 1942)
de J. Tourneur, le corps de I'héroine est rap-
proché de la forme d'une panthere, mis en
mouvement et en poses félines. Le mélange
des deux identités est constant dans Planet
of the apes (La Plandte des singes de
Schaffner, 1967). Le montage achdve la
substitution des corps et brouille la frontid-
re entre I'animal et I'humain. Ou ailleurs en-
tre le minéral et I'humain : robots plus ou
moins indestructibles, comme dans Star
wars de G. Lucas (1977). Enfin entre le
végétal et 'humain : femme-fleur, arbre-
squelette... La peur suscitée par ia différen-
ce (souvent interprétée comme une supério-
rité) s'illustre également dans Ie gigantisme
qui réduit I'étre humain "normal” & un jouet
(King Kong de Cooper et Schoedsack,

5 - Respectivement Cocteau (1946), Clair (1950), Dréville (1946), Billon (1947), Bunuel (1977), Zulawski

(1980), Hitchoock (1958).

6 - Sigmund Freud : LInterprétation des Réves, PUF, Paris, 1967.
7 - Cf le début de cet anticle, et Jean-Louis Leutrat ;: Le Cinéma en per;j:e‘ttive : une histoire , Nathan -ciné-

ma coll, 128, Paris, 1992, p. 59.
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1933, Le Gole 3 et le monstre de Franken-
stein, &tre "collé" de toutes pi¢ces, pour ne
citer que ceux-1a). :

Une machine infernale est une méta-
phore du réle du cinéma. Elle fabrique le
corps par apparition magique (Mélies par
exemple) ou A partir de morceaux accolés :
choisissons Bride of Frankenstein (La
Fiancée de Frankenstein par Whale en
1935), elle le découpe en morceaux et par-
fois le recompose étrangement, dans The
Texas chain saw massacre (Massacre A la
trongonneuse de Tobe Hooper, 1975), ou le
réanime : Claire Lescot dans L'inhumaine
de L'Herbier, 1924, la Béte dans La belle
et la béte et Eurydice dans Orphée (Coc-
tean, 1946 et 1950), la ressuscitée dans
Ordet de Dreyer (La parole, 1955) notam-
ment. Toutes les “créatures” du cinéma
sont les productions de la machine cinéma-
tographique, qu'elle 'affiche comme dans
les deux derniers exemples, ou non. Ainsi
en est-il du monstre ailé, plus ou moins im-
mortel, incamation d'une force surhumaine
en Bien ou en Mal (les Batman mais aussi
tous les vampires). Bien siir le regard porté
sur ces morceaux et ces €tres de cinéma
s'apparente au fétichisme %, et I'appréhen-
sion du spectateur correspond au dévoile-
ment progressif de 1'objet désiré.

A ce montage du corps lui-méme,
s'ajoute l'assemblage de parties de corps
d'une image 2 l'autre. Si le spectateur mé-
morise une téte, un cou, un bras... dans
l'image numéro 1, lorsqu'il regarde l'image
numéro 2 présentant une poitrine, un dos,
une jambe par exemple, libre & lui de profi-

ter du plaisir ludique d'unifier Ics parties
disparates d'un méme corps d'acteur, ou de
plusieurs corps d'acteurs différents. Cette
lecture déviante du film est parfois encou-
ragée comme nous l'avons vu & propos du
mouvement dans Un chien andalou . Dans
le méme film, le montage des images peut
reproduire le principe de composition, ab-
surde mais signifiante, des “"cadavres ex-
quis". En effet, le collage des partics de
corps (aisselle de femme - menton d’hom-
me par exemple) produit un licn sexuel en-
tre les deux personnages. Nous invitent
également 2 de tels jeux les défilés succes-
sifs de jambes différentes dans L'Homme

qui aimait les femmes de Truffaut (1977),

les fondus enchainés ou lcs superpositions
présentes dans Prospero’s books dc Gree-
naway (1992), dans The wrong man (Le
faux coupable, Hitchcack, 1956) Werala
fin de Psychose (toujours Hiichcock,
(1960) ol se fondent et se lient la téte de
Norman, du squelette de sa mere ci la car-
casse de voiture sortant de I'étang. L'in-
scription de la mort sur Norman passe par
l'identification avec la mere.

L'usage de 1a doublure pour une cas-
cade ou du "body double” en vuc d'une per-
fection physique ou de cacher 1a nudité de
la star, sont des cas particuliers ot I'unifica-
tion du corps disparate par ic regard du
spectateur est désirée, et ol l'articulation
truquée des deux corps est camouflée. In-
formé, le spectateur peut s'amuser a diffé-
rencier les corps et & retrouver la réalité
profilmique (deux corps lors du tournage).
Une expérience de Koulechov ! a consisté

8 - Voir le numéro 7 de la revue Sequenz (Geethe Institut, Nancy) consacré a cet étre d'argile animé, princi-

palement dans la version de Paul Wegener (1920}, a paraltre fin 1993.

9 - Sur celte notion par rapport au cinéma cf les nombreux écrits de Christian Metz et de Marc Vemet notam-

ment, l'article cité en note suivante.

10 - Voir l'analyse détaillée de Marc Vemet : "Autour du suspense : réflexions sur le fétichisme” in Ciné-
mAction n° 50, Cinéma et Psychanalyse, éd. Corlet, Paris, 1989, pp. 156-157.
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A créer l'image d'une femme unique, qui
joignait les parties de quatre actrices diffé-
rentes, pour démontrer la force du mon-
tage. '

Enfin, le spectateur effectue parfois
un montage perceptif & partir de plusieurs
personnages distincts, et méme d'objets, de
lieux... Il le fait sur plusieurs images ou une
seule, voire subdivisée en deux cadres ou
jusqu'a la mosaique. En une image, un
groupe de personnages forme un corps
imaginaire, un ensemble corporel inédit,
comme le cercle d'enfants dans M de Lang
(1931) ou le cercle de badauds dans Un
chien-andalou, justifiés par le jeu ou l'objet
de l'attention des badauds, mais symboli-
quement mis en valeur par la plongée de la
caméra dans les deux exemples : significa-
tions d'encerclement, de mort,

Certains objets tels les accessoires
vestimentaires, les armes, les cannes... sont
associés au corps de fagon si constante et
étroite qu'ils sont assimilés mentalement 2
I'ensemble du corps qu'ils prolongent ou
déforment : chapeau et pipe du commissai-
re Maigret, revolver qui prolonge le bras,
béquilles qui caractérisent le mari dans
Double indemnity de Wilder (Assurance
sur Ia mort, 1944), éperons qui prolongent
et marquent les pas des cow-boys... L'om-
bre du corps elle-méme dédouble et agran-
dit celui-ci : présence hors-champ ou co-
présence dans la méme image, toujours im-
pressionnante. Beaucoup de films nous
viennent 2 l'esprit, tel Das Kabinett des
Dr. Caligari (Le cabinet du docteur Cali-
gari de R. Wiene, 1919).

Les lieux enfin servent parfois de
métaphores au corps du personnage. Les
ponts ou les immeubles de Manhattan fi-
gurent une €lévation corporelie et ici spiri-

tuelie du corps de Woody Allen dans la
ville tant aimée (1979).

Dans les premiers films dits expres-
sionnistes, les peintures de maisons, parce
qu'elles expriment les sentiments des prota-
gonistes, voient leurs formes associées &
des corps sensibles. Dans Le Golem, les
angles agressifs et la noirceur des murs re-
présentent 1'hostilité du village envers le
Golem. Nous avons vu que, plus récem-
ment, dans Barton fink la chambre est la
métaphore d'un corps. Ce corps est en par-
tie celui du héros, souffrant et transpirant
dans sa tiche de création littéraire, comme
s'il était englobé dans sa chambre par la
propre souffrance de son corps.

Car transformer, blesser, mutiler,
faire souffrir le corps semble une compo-
sante révélatrice de l'actc méme de créa-
tion. Unir, désunir, magnifier les corps et
leurs mouvements en scrait I'autre compo-
sante, comme si la premidre était nécessaire
3 la seconde. Un parallgle apparait entre le
travail du cinéma et celui de la danse ou de
la sculpture et de Ia peinture. Ces derniers
dans leur phase de gestation, la danse et le
cinéma dans le déploiement temporel de
l'oeuvre méme achevéce.

Ces corps imaginaires, voire mon-
strueux, nous éloignent de la réalité du
monde de référence qu'ils transforment.
Cependant, ils nous cn rapprochent aussi
parce qu'ils attirent notre attention sur les
apparences extérieures du monde, avant
d'en figer le sens. Faire fonctionner un ob-
jet, un robot, comme toute représentation
d'un étre humain, c'est apprendre les méca-
nismes des corps, donner une nouvelle im-
portance an moindre geste, & la moindre
position du corps. Etirer ou rétréeir, recom-
poser les corps, c'est essayer de maitriser

11 - Voir i ce propos l'atticle d'Eric Schmulevitch : "Montage et théorie des genres : Koulechov novateur 7

in Focales n° 1, PUN, 1992. 50,
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notre place et notre forme dans le monde.
Créer des images de synthse, c'est repro-
duire avec un souci d'exactitude, ou une
perversion, consciente des écarts, les com-
posantes schématiques des corps, de leurs
masses -et de leurs mouvements. Arréter,
ralentir, modifier le cours d'un geste, dun
déplacement, c'est mieux le cemer et lui
donner le sens ou la beauté désirés.

Car mieux connaitre le monde n'im-
plique pas de le fixer dans une apparence et
une mouvance inéluctables. Le travail du
corps et de ses articulations au cinéma peut
produire une perception inhabituelle. Les
danses des comédies musicales nous ont
habitués 2 transcender une attitude ou un
mouvement banal, un geste agressif en un
éclat de beauté, un salut de la main en une

caresse, une simple marche en une expres-
sion artistique... La capacité du cinéma &
(re)modeler ses objets, présente dans des
images uniques, passe cependant surtout
par le montage qui est en lui-méme une
nouvelle articulation des contours et de
l'espace-temps. Pour tout film, un regard
déviant, esthétique et sémantique, est tou-
jours possible, qu'il soit volontairement
provoqué ou non,

Puisse cette fagon de rcgarder se
porter A son tour sur le monde extérieur au
film, et chasser nos a priori sur les €tres,
leurs différences, les places qui leur sont
attribuées et leurs mouvances apprises et
coordonnées dans le temps et dans I'espace.

Odile Bichler
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Le corps du délit ou
communiquer |'incommunicable
au cinéma : '

Valeur exemplaire du visage dans |'utilisation
cinématographique du gros-plan au sein d'une quéte
exacerbée, originale, tourmentée, nouée entre
l'écrit, I'image et le son.

par Patrick LOUGUET

1 - En lui tout avtant que par lui : délit consommé, Lié et délié comme on dit d'unc intriguc amourcuse ou
policitre qu'eile se noue, se jone, se dénoue.
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J e voudrais voir tous les visages de la
planéte
J'ai plus de visages dans mes docu-
mentations que le F.B.1."
Federico Fellini

Problématique - de  ['adapta-
tion : Du roman au film, les rap-
ports du littéral au figural, (Le
corps de [l'image, le corps du tex-
te et leur corps & corps ininter-
rompu).

' C'est un lieu commun de dire que la
relative jeune histoire du cinéma nous réve-
le que de nombreux cinéastes ont puisé des
€éléments “scénariographiques” dans le ro-
man. Nous disons bien "puisé”: Autre cho-

se serait de dire qu'un roman est un scéna-.

rio. Certes, on trouve parfois l'expression
anachronique de scénario narratif appliqué
a l'analyse du roman dix-neuviemiste. Dire
cela, ce n'est pas porter un jugement de va-

leur : On peut apporter des modeles expli-
catifs, sans étre dupe, dans une communi-
cation régie par une forte connivence cultu-
relle. La prudence méthodologique rejoint
toutefois l'axiologic lorsqu'elie demande
simplement d'utiliser le modele de fagon
polémique, sinon ironique.

Une forme moins systématique de
cet anachronisme consisterait & faire du ro-
man un réservoir a scénarii quand il a ses
exigences esthétiques et d'écriture propres.
A l'inverse, lorsqu'un scénario s'appuie sur
un roman, il y a réinvention dans une nou-
velle écriture. Enfin, dire que le roman n'est
pas un scénario, est ce pour autant lui refu-
ser sa capacité 2 livrer des trames fiction-
nelles, des canevas dramatiques et surtout
des propositions propres A exacerber les
rapports de I'image et du son ?

Or, il semble bien que c'est, avant
méme le roman contemporain, le roman et
les nouvelles du dix-neuvitme siécle qui
aient ét€ pour les cinéastes les sources d'in-
spiration les plus fécondes.

Ainsi, des Misérables de¢ Victor Hu-
g0 en passant par la Béte Humaine d'Emi-
le Zola jusqu'a Madame Bovary de de
Gustave Flaubert, nombreuses sont les
adaptations cinématographiques des oeu-
vres romanesques ,jusqu'aux années cin-
quante 2, et plus particulitrement s'agis-
sant des oeuvres d'Alexandre Dumas.

Depuis, Ia télévision a pris le relais

2 - Nous profitons de cet article pour rappeler la dette que nous avons contraciée cnvers la thése du
filmologue Jacques Morin intitulée Le cinéma et Zola (BU-Lille III) L3, Jacques Morin s'attache & montrer
combien | 'écriture zolienne, et plus particuliérement dans Germinal, répond 2 une esthélique de la simulta-
néité exacerbée enire les descriptions d' événements et les évocations sonores : plus particulitrement

s'agissant de Germinal. Ainsi cette &criture dix-neuviémiste préfigure-t-elle le simultancisme entre 'image
et le son que le cinéma est capable de mettre en oeuvre au XIX e sigcle, ou encore est 2 la lisiére d'une

€criture écranique.

En France, au cinéma, Germinal a donné lieu i wois adaptations : La réalisation de Jules Berry en 1993 a
été, en effet, précédée en 1913 par celle de Alben Capellani et en 1962 par celle de Yves Allégret. L'ceuvre
de Zola a é1é somme toute souvent adaptée. Citons encore Gervaise réalisé en 1955 par René Clément et
bien siir La Béte Humaine réalisée en 1938 par Jean Renoir.
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et il semble que sa prise en charge des oeu-
vres dans les années soixante, ou que le
traitement visuel de grands classiques du
roman , ait coincidé avec le recours plus
fréquent au Cinéma d' oeuvres littéraires
contemporaines. Dans le méme temps se
trouvait encouragée l'invention de scénarii
originaux, congus tout exprés pour présider
2 la réalisation filmique. Une telle demande
provenait de commanditaires ou de produc-
teurs souhaitant le recours a une écriture
neuve et originale, plus proche ,de l'expres-
sion visuelle, des les premiers moments de
la mise en forme .Cette écriture de scénarii
a le souci des contraintes de 1a réalisation,
Elle se fait déja avec les critdres d'angles de
prise de vue, de grosseur de cadre, etc. Un
scénariste chevronné “pense en images” et
son écriture anticipe déja sur le découpage
technique qui gérera les conditions maté-
rielles de 1a mise en images. Sachant que le
scénario peut, en certaines occasions de
production, ne pas &tre lu par des spécialis-
tes, le scénariste doit souvent faire violence
& son écriture, focalisée qu'elle est sur ce
foyer virtuel de la mise en images qui en
fait, littéralement et 2 la source, une écri-
ture transfigurée. De ces conftraintes assi-
milées, véritable "seconde nature” de l'écri-
ture proctde un style propre & I'élaboration

d'un scénario: Formes abrégées de 1'écriture
du type "style télégraphique”, indications
de mise en scdne de personnages , de mise
en place de décors, de relations spatiales
lors d'un tournage en extérieur, de localisa-
tion d'objets et d'accessoires 3, auxquelles il
convient d'ajouter fragments de dialogues,
premidres ébauches d'une continuité dialo-
guée , eic, Il n'est pas question, bien enten-
du , d'affirmer que ces contraintes ne sont
pas présentes dans les écritures interprétati-
ves ou transcriptives de l'adaptation. Ce
que nous avons voulu souligner ici c'est
que l'invention de scénarii originaux établit
des le départ un véritable lien organique

‘entre 'écriture et l'image : Ici, elles partici-

pent du méme corps L'écriture scénarique
est d'autant plus porteuse d'images, les
contient d'autant plus en puissance, méme
si elle ne s'y réduit jamais , méme si la dis-
tinction entre texte et image est toujours ir-
rémédiablement maintenue , méme s'il res-
te toujours une distance irréductible, fiit-el-
Ie la plus courte.

Clest le mérite de Marie-Clair¢c Ro-
pars en son ouvrage Ecraniques 4 dec
confronter I'écriture romanesque a I'aune de
Pécriture filmique afin d'apprécier les ni-
veaux de pertinence, de recevabilité sinon
de 1égitimité, dans I' établissement de rela-

3 - 11 s'agit de ce gue Anne Ubersfeld en son ouvrage Lire le thédire ,(Editions Sociales, Coliection critique
, imprimé en frangais & Zwickau (ex-RDA) en 1978.) appelle les didascalies { p. 23, 54, 154, 251 de
l'ouvrage cité.), insistant sur l'idée que ces indications de lieux , de relations et de déplacements
correspondent & des espaces entidrement construits ad hoc pour répondre aux besoins et nécessités de
T'oeuvre. Bien entendu , ce principe de construction , d&s lors qu'il s'agit toujours de mise en espace, n'exclut
pas des formations de compromis entre des composants empruntés i un réel architectural ou urbain comme
4 Avignon pour le théitre , et des €léments entitrement fabriqués ad hoc, De plus en plus fréquemment,
c'est & ce type de compromis qu'a affaire le cinéma , toumnant complémentairement des séquences en studio
mais aussi dans des contextes urbains réels "retravaillés” pour l'occasion. (compléments d'édification , mises
en peintore , mises en neige artificielle et surtout , ce qui est A 1a fois le plus spectaculaire ct Ie plus essentiel
sur un tourmnage cinématographique : éclairage en plein jour de parnies de fagades, de rue etc.)

4 - Marie-Claire Ropars-Wuilleumier , Ecraniques, PUL, coll. "problématiques”, Arras, 1990. En
particulier page 91: "Suivant un parti théorique que nous avons déja exposé , le film n'interviendra qu'a
litre de lecteur |, d'analecteur plutdt, susceptible d'agir en retowr sur le texte dont il procéde. Par la
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tions intertextuelles; dés lors que se trou-
vent établies les conditions de possibilité
des liens €tablis entre écriture romanesque
et écriture filmique. Dans Ecraniques Ma-
rie-Claire Ropars est sensible A cette irré-
ductibilité entre le texte et le film. Certes,
aux pages 17 et 18 de son chapitre I. intitu-
1€ "Dans la chambre noire” , ses propos se
situent du point de vue de I'analyste littérai-
re (pour ne pas dire du critique) et concerne
ses soucis ,ses objectifs et les régions inter
ou trans-textuelles & dimensions tout 2 la
fois symboliques et figuratives 2 l'intérieur
desquelles il peut se mouvoir. Alors que
Marie-Claire Ropars maintient parfois
I'équivoque, comme pour laisser au lecteur
le soin de décider, il nous semble que ¢e
qu'elle dit puisse s'appliquer tout aussi bien
au scénariste. Trop d'indices dans cet ou-
vrage nous conduisent 2 suspecter qu'un
des présupposés, principe implicite de l'au-
teur est de considérer I'analyse - celle qui
fait retour tout 2 la fois sur les textes et le
film jusqu?a faire jouer au film le role
d'opérateur dans la prise en compte textuel-
le- comme l'objet méme de la modélisation
qui devrait permettre d'éxhiber les contrain-
tes de 'écriture scénarique. En cela, aurait-
elle tort, aurait-elle raison, seules des re-
cherches plus approfondies permettraient
d'en décider et qui ne font pas vraiment
partie de la nGire actuellement.

Par contre, le paradoxe qu'elle énon-
ce "d'une extériorité qui reste inlerne au
dispositif" ne peut pas ne pas nous occuper
ici des lors qu'il s'agit du corps de l'écriture,
de I'image et de leur "corps A corps®:3

“L'écriture ici s'écrit et ne dit pas :

prise elle-méme a l ‘engrenage d'un échan-
ge en écho , d'une phrase bicéphale ou
d'une série en expansion; conirainte donc
de se dédoubler soi-méme au risque de se
ressasser , ou bien de boucler le cercle, en
renongant au décentrement. L'ouverture
extérieure, que précipite lintrusion du ci-
néma n'a pas @ rompre la circularité mais -
& en exposer le mouvement contraire; elle
se devra d'accroitre , non de résoudre , le
paradoxe d'une extériorité qui reste inter-
ne au dispositif alors méme qu'elle postule
la référence au dehors. Les notions d'in-
tervalle , de dissymétrie , de dédoublement
ou de disjonction (...) rappellent , 5'il en
était besoin que l'attrait de l'écart, a la fois
mobile et sans mesure, ne convoque deux
termes que pour récuscr lintériorité de
chaque termeEt un peu plus loin @ “Le
plein emploi littéraire de celte disposition
critique suppose, entre le film et le texte, le
déploiement d'un réseaw qui sera moins
d’'entente que d'écoute, parce qu'il repose
moins sur la nécessité d'une équivalence
que sur la mise en jeu d'une équivocité.”
(in ouv. cité ennote (1), p. 17) )
Et surtout p.18 du méme ouvrage:
“Car Ventrelien du film et du texte,

en échappant a la culture filmique ou tex-
tuelle, répond d'abord G l'exigence d'une
dcriture dont la définition appelle une au-
tre sémiotigue, qui n’appartienne en pro-
pre ni au cinéma ni a la litiérature, mais
ne les confonde pas non plus dans une
malrice générative.” ’

- A partir de ce constat incontestable
d'irréductibilité, et prenant acte de cette hy-
pothese roparsienne que de leur corps a

complexité de son langage , le cinéma peut jouer Iz réle d'opérateur sémiotique , précipitant dans l'usage

proprement linguistique une activité multiple de l'écriture qui ne se laisse pas rédutre 4 l'apparente

findarité du discours *

5 - D'autant qu'un tel concept se situe en &cho du concept lacanien d'exclusion-intemc sur lequel nous
avions eu l'occasion de réfléchir au sein d'un groupe de travail qui réunissait & Lille, dans Ics années gquatre-
vingt, chercheurs et psychanalystes sur le théme de l'excentration du Sujet du/de désir .
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corps ou de Ventretien du corps textuel et
du corps filmique, naisse un nouveau corps
sémiotique qui ne puisse étre confondu
avec ce qui serait leur métalangue, faisons
maintenant retour sur la période d'emprunts
cinématographiques massifs aux oeuvres
romanesques du sitcle dernier, période qui
va de l'avénement du parlant dans les an-
nées trente jus qu' aux années cinquante
pour énoncer que ['écriture “commande &
I'image” avant méme de "commander l'ima-
ge". Bien entendu , la distinction que nous
risquons ici ne doit pas pour autant nous
faire oublier que méme le cinéma muet
procéda également & ces emprunts littérai-
res. On aura compris que V'écriture scénari-
que ne commande l'image que pour lui &tre
subordonnée : Aussi convient-il de parler
plus précisément d'écriture scénariographi-
que dans laquelle la graphie ne renvoie pas
seulement 3 la matérialité figurative des
lettres ou de la mise en page, mais aussi 2
la mise en sceéne ou en écran de toutes les
autres figures perceptibles auxquelles le ci-
néma est capable de donner corps ou qu' il
est capable de reprendre ou d'inventer,
coup sir de transformer.

De la silhouette au visage :
D'Eisenstein 2 Orson Welles

Ainsi, et cela dés le moment méme
de I'écriture, quiconque réfléchissant au ci-
néma rencontre fatalement la problémati-
que du corps, et du corps propre, par dela le
corps du délit, jamais consommé avec mo-
dération, que constitue pour le cinéphile, le
critique et l'universitaire, l'image écrani-
que; malgré les différences de nature dans
les manidres de consommer de chacun
d'eux. Pas de fiction, en effet qui n'oscille

entre la narration et la représentation, et qui
pour ce faire n'ait recours aux acteurs, 2
leur prestance cinégétique, en quoi consiste
leur présence écranique, celle-ci fut-elle
construite par fous les stratagdmes du ma-
quillage, de I'habillage, de I'éclairage et de
la mise en scene. Cette prestance cinégéti-
que ou écranique peut afficher plus ou
moins l'artifice, exhiber plus ou moins di-
verses modalités du faire-semblant, comme
pour rendre plus pathétique un visage, par
exemple 2 l'endroit ol la représentation in-
troduit une faille mystérieuse o affiche
une énigme en un point de vulnérabilité, si-
non de vascillement. Ainsi en est-il par

" exemple de la manitre dont Orson Welles,

tout a la fois ici réalisateur et acteur, cap-
ture son visage en gros plan dans son film
M. Arkadin . Certes, comme tous les
grands scrutateurs cinématographiques de
visage, le jeu d'ombre et de lumidre joue
son rble en s'inscrivant dans une tradition
stylistique héritée pour sa plus grande part
de l'expressionnisme allemand, mais ['ori-
ginalité tient ici & ce qu'Orson Welles ne
cherche aucunement a dissimuler qu'il s'cst
fait un masque de scene, avec barbe trop
bien frisée et cheveux trop bien mis en plis
pour &tre naturels; quant a ces demiers : Ia
ligne qui sépare le front de cheveux en
brosse, véritable ligne de démarcation si
I'on ne craint pas I'évidence du jeu de mot,
est bien un lieu d'affirmation de la facticité.
Aprés tout, il ne s'agit pas de dissimuler
que le personnage de M. Arkadin est cssen-
tiellement un dissimulateur, qu'il n'avance
que masqué et qu'il ne se trouve jamais au-
tant 4 l'aise qu'au milieu des masques fcs-
tifs pli€s pour la plupart a4 la contrainte
d'évoquer les figures grotesques de la pein-

6 - Le titre original en langue anglaise de ce film d'Orson Welles toumé de 1954 & 1955 est Confidential
repori ( Coproduction franco-espagnole: v.o. des dialogues 3 dominante anglaisc.(Quclques bribes des
langues des pays traversés tout au long de l'enquéte labyrinthique conduite par le déicclive privé Van
Stratten, commanditée par M. Arkadin lui-méme et portant sur la partie obscure de son passé.)
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ture de Goya (d'autant plus pliés a cette
contrainte que les traits de ces masques, en
référence aux modeles picturaux, sont exa-
gérés en plis, en contrepartie de ceux creu-
sés par les sillons des rides). -
M. Arkadin; un homme de pouvoir,
ici celui de I'argent, est par nature ’ en re-
présentation et la contrainte propre a toute
représentation sociale n'est-elle pas de met-
tre en costume les visages dés lors que l'on
porte I'habit ? Pourquoi 1a fiction s'évertue-
rait-elle 2 dissimuler ce qu'elle contribue ici
a révéler. La valeur dissimulatrice de toute
représentation sociale, et d'autant plus forte
que les enjeux de pouvoir sont plus grands
(désir paroxystique d'occultation des origi-
nes pour mieux établir une filiation qui
dans le film conduira d'ailleurs M. Arkadin
A commettre des assassinats ! ) Clest aussi
une fagon qu'a le grand réalisateur de s'in-
scrire dans 1a tradition dramatique qui veut,
4 la suite de Shakespeare, que le monde

soit un théatre 8,

C'est donc ici, du corps, le visage
que nous privilégions ici. Non pas en ce
que le cinéma n'ait pas sa manitre propre
d'engendrer "de l'expression corporelle”, y
compris en revivifiant anssi 1a tradition du
théatre d'ombres, et il suffit d'évoquer ici la
sithouette agrandie, amplifiée de l'ombre

d’Ivan le Terrible projetée sur le mur au-
quel est adossé I'escalier ol se tient le tsar
dans le film d'Eisenstein du méme nom.La
signification symbolique d'une telle repré-
sentation esthétique dans le cadre cinéma-
tographique est bien entendu, dans la repri-
se ou le redoublement exagéré de la sil-
houette, une manidre stylisée- d'autant plus
efficace qu'économique- par laquelle le réa-
lisateur sovi€tique exprime ici la toute
puissance du tsar. Juste retour des choses
apres tout de ce mouvement qui va de la lit-
térature 3 l'image dans unc sorte de méta-
phorisation visuelle condensée de deux ex-
pressions littéraires ancestrales porteuses d'
image- "I'ombre du pouvoir” et la "main du
pouvoir” - permettant évidemment de signi-
fier tout 2 la fois les aspects inquiétants si-
non le caractére occulte d'un gouvernement
autoritaire et son omnipotence.

-Est-il besoin de préciser que ce plan
esthétiquement  &conomique du  film
d'Eseinstein contraste avec ['éxubérance
festive de la séquence -d‘ailleurs enr cou-
leurs- ol des danseurs envahissent la salle
du repas de noce.? (Oppositions du noir et
blanc et de la couleur, de 'un et du multi-
ple, du vertical et de T'horizontal, du stati-
que et du dynamique ctc.)

Bien entendu, quiltant la clause sty-

7 - Celle du scorpion toujours prét & piquer au risque de sa mon propre ainsi que M. Arkadin, cn un récit
prémonitoire de sa propre fin, en fait la parabole au milieu des convives de sa "fétc goycsque” : au milieu
du lac, la grenouille ponteuse du scorpion lui demande pourquoi iiY'a piquée puisque dis lors qu'elle meurt,
il va mourir avec elle, noyé. La grenouille est d'autant plus éionnée QUe le scorpion en avail évoqué la
possibilité lorsquils avaient passé contrat d'association. Et le scorpion de répondre qu'il n'a pu s'en
empécher car c'est dans sa nature ...

8 - Soient par exemple la métaphore de scéne historique pour parler de 1'Histoire ¢t I'expression équivoque
d'acteurs historiques; mais aussi les contenus historiques mis en scéne par des tragédicns comme Comeille,
Racine, Shakeaspeare, Victor Hugo etc., et qu'il s'agisse de dramaturges anciens ou modemes, classiques ou
romantiques importe peu.

9 - ( En russe: Ivan Groznyj ) : URSS, 1943-1945. Film en Noir et Blanc avec une séquence en couleurs '
dans la denxi®me partie, I'histoire technique de la naissance et de la diffusion de cc nouveau procédé
chromatique de traitement de la pellicule expliquant le recours eisensteinien séduisant & cetic nouveauté, et
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listique de la silhouette en plan moyen lar-
ge, reprise et agrandie dans I'ombre portée;
nous aurions pu A notre tour nous emparer
du méme film dEisenstein pour l'accueil
des visages. 1l en joue lui aussi magnifique-
ment (Rotation synchrone des visages sai-
sis en gros-plan vers un point situé dans le
hors-champ, dans un rapport de proximité
virtuelle avec le champ - Jeu des regards
mobiles alors que les postures sont fixes
etc. (Héritage du muet assumé et dépassé,
héritage qu'il a lui méme contribué  fagon-
ner.) 10, ,

Si, en cet article, notre préférence
va au visage filmé,c'est parce que la grande
valeur expressive du visage saisi en gros
plan, 2 laquelle sont attachés la plupart des
grands réalisateurs, dépend selon nous des
rapports mémes que le cinéma entretient
avec la littérature, rapport de complicité et
de complémentarité, tout autant que de
mise 2 distance. '

De I'écriture scénarique 2 la
capture écranique du visage :

Une méme quéte exacerbée :
Bergman, Visconti, Fellini.

La référence déja faite en début de
cet article aux classiques romanesques nous
semble significative et doublement de ce
que nous appelons une quéte exacerbée et
que nous allons définir ici plus avant : si-
gnificative en ce que les grands romanciers
tels Flaubert , Maupassant , Balzac , Stend-
hall , passés mafires dans la peinture des
moeurs, étaient 3 ce point amateurs d'arts
plastiques que de nombreux passages de

leurs oeuvres témoignent de leurs expé-

riences des salons , des musées, sinon de
leur passion de collectionneur; mais aussi
en ce ce que leur écriture témoigne de leur
volonté de constituer des tableaux, d'évo-
quer sinon de composer des lieux et des dé-
cors au sein méme de leur écriture. Cette
volonté s'accompagne souvent d'une minu-
tie qui ne s'explique pas toujours par les
seuls besoins d'exprimer les états d'dme
dans des métaphores visuelles. Certes, il y
allait bien d'un plaisir de I'écriture, mais
aussi de la tentative, au deld de 1'élabora-
tion d'un "certain climat” de retrouver
I'émotion ressentie A la contemplation es-

~ thétique. On pourrait alors parler de quéte

frénétique du voir dans l'écrit. C'est aussi
de sensations qu'il s'agit en effet et on a
beau jeu de considérer certaines descrip-
tions de Balzac comme mises en place de
décors portant en creux l'adaptation ciné-
matographique. Sauf que dans l'écriture ro-
manesque, il n'y a jamais description stric-
to sensu. Méme l'écriture objectivante du
Nouveau Roman échoue fort heureusement
2 décrire : L'objectivité est un idéal. Reste
une part irréductible de subjectivité, fit-tel-
le la plus discrete, la pius neutre ou la plus
“effacée” possible, qui est celle d'une écri-
ture singulitre et originale, ici ct mainte-
nant. Celle-ci comporte des blancs ou des
non-dits, des manques par lesquels s'engou-
fre l'imaginaire du lecteur. Ainsi, I'écriture
romanesque he décrit pas a priori ce qui
sera porté A 'écran. Par aillcurs, si le dé-
coupage technique d'un film, succédant au
texte que constitue le scénario, est au plus
prés de ce qui sera porté 3 l'image, la ri-
chesse de l'image en mouvement est iclle
au cinéma qu'on ne peut qu'en multiplier

d'autant plus motivé qufil s'est agi ici du traitement de la séquence de la féte au palais, lc soir de la

cérémonie officielle consacrant le mariage dTvan. Il convient d'ailleurs de remarquer ici quc la diffusion de
cette seconde partie fut interdite par Staline et qu'elie n'eut lieu qu'aprés la mont du diciateur.

10 - Cf. 1a thése de M. Bemard Fauchille soutenue & l'université de Lille Il en 19

masgue chez Eisenstein,

, ¢t intitulée Le
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les descriptions "aprés-coup”, du point de
vue de Ia totalité de I'oeuvre créée telle que
la considere ou I' accueille le filmologue.
Par principe, et pour des raisons qui tien-
nent essentiellement aux blocs de mouve-
ment-durée, pour utiliser ici le concept de-
leuzien désormais traditionnel, aucune des-
cription purement picturale ou dessinée ne
peut &tre satisfaisante pour étre toujours par
nature inadéquate. En revanche, et pour re-
venir 2 1a prise en considération de la sour-
ce romanesque, il convient de souligner
que si le cinéma, A la seconde période de
son histoire, aprés le muet, s'est livré si
souvent 2 l'adaptation des classiques, c'est
que ceux-ci , par la vigueur de leur sujet, la
richesse des personnages et 1'évocation de
leurs décors, n'offrent aucune résistance a
la transmutation. Les textes littéraires s'y
prétent d'autant plus complaisamment qu'ils
sont traversés tout entier par un insatiable
appétit d'images. Frénésie, émotion, sensa-
tions : face a 'écrit se tient le réel et l'oeil
en prend possession avant que la main n'en
retrace la forme, m'installant dans un “es-
pace figural” pour parler comme Jean-
Frangois Lyotard 11, que le dessin dédouble

11 - Jean-Frangois Lyotard ; Discours figure.

ou redouble bien plus immédiatement que
I'espace symbolique de I'écriture. C'est ain-
si que l'écriture cinématographique dispo-
sée en colonnes ménage dans le découpage
technique une colonne plus large que les
autres, celle du scénarimage (en anglais :
story-board) dans laquelle les plans sont
dessinés, méme si c'est d'une fagon sché-
matique et si certains éléments du décor n'y
figurent pas (pour insister ici sur le crittre
d'inadéquation du dessin 2 la chose ciné-
matographique mis en évidence précédem-
ment). On est toutefois souvent admiratif
devant la minutie, la précision ou le sens du
détail de certaines planches cxposées ou
publiées !2.

Que T'oeil soit au travail dans I'écrit ,
mais qu'il se complite d'unc oreille qui
pourchasse également les sons, voila qui ne
saurait laisser indifférent tout défenseur de
ia complémentarité de V'écrit et de l'audio-
visuel 13, Si au bout du chemin l'on était
conduit & mieux situer les limites de leurs
champs respectifs, est-cc a dire que nous
nous refuserions toute cxiravagance pour
nous interdire le droit de lcur mise cn com-
munication ?

12 - Eiseinstein pour sa part ne confiait pas le travail préalable au tournage des miscs cn forme dessinées
mais réalisait lui-méme les dessins de ses scénarimages (le fameux story-board ainsi désigné dans la langue
anglaise.), dessins stylisés au trait nerveux et d'une grande beauté.Un réalisatcur, par le moycn du
scénarimage, & ainsi une vision synthétique du film & toumer et & monter, ct peut-fire que les réalisatcurs
renforcent cetie vision par une pratique personnelle du dessin. Peut-étre cela leur permet d'autant nicux de
“penser en images”, bien que cela soit possible lorsque l'on confie & d'autres le soin de dessiner 3 partir
d'indications techniques 1rés précises qui font partie du langage tendancicllement deseriptif (ou 3 dominante
descriptive), d'un réalisatenr. )

13 - Mawrice Merleau-Ponty dans sa Phénoménologie de la Perception insisic sur la parole silencieuse qui
emplit la téte en tout monologue intérieur , en toute lecture , en toute &criture. Cette parole porte en creux
des traces phonétiques qui sonnent en nous comme autant d'échos des sons récllement émis. Le linguiste
Saussure parlait pour sa part dimages ou d'empreintes acoustiques. S'agissant du schéme a priori de
l'imagination chez Kant , n'est-il pas pour sa part représentation figurée inteme, indépendamment de toutg
perception ;méme s'il trouve ses formes correspondantes ou équivalentes dans Je monde empirique ? De ce
point de vue, nous portons également en nous les schimes des mots écrits, en l'absence de 1out support
externe, Qu'est-ce qu'un scénariste sinon un auteur capable d'associer en Jui diverses représentations , de
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Quéte du voir dans 1'écrit: Qui donc
mieux que nos écrivains du dix-neuvieme
si¢cle sont sensibles au pouvoir expressif
des traits du visage ou du timbre et des in-
tonations d'une voix ? 14

Ainsi dans le roman de Balzac La
femme de trente ans peut-on lire dans le
chapitre intitulé "vieillesse dune mére
coupable” : "Certaines figures humaines
sont de despotiques images qui nous par-
lent, nous interrogent, répondent 4 nos
pensées secrétes, et font méme des poémes
entiers."

Et un peu plus loin: "La physiono-
mie des femmes ne commence qu'd trente
ans. Jusque a cet dge, le peintre ne trou-
vail dans leur visage que du rose et du
blanc , des sourires et des expressions qui
répétent une méme pensée , pensée de jeu-
nesse et d'amour, pensée uniforme et sans
profondeur; mais dans la vieillesse, tout
chez la femme a parié , les passions se
sont incrustées sur son visage; elle a été
amante épouse, mére. Les expressions les
plus violentes de la joie et de la douleur
ont fini par grimer, torturer ses traits,
pour s'y empreindre en mille rides qui fou-
tes ont un langage ; et une téte de femme

devient alors sublime d'horreur , belle de
mélancolie, ou magnifique de calme. S'il
est permis de poursuivre cetle étrange mé-
taphore, le lac désséché laisse voir alors
les traces de tous les torrents qui l'ont pro-
duit : une téte de vieille femme n'appar-
tient plus alors ni au monde qui, frivole est
effrayée d'y apercevoir la destruction de
toutes les idées d'élégance auxquelles il est
habitué, ni aux artistes vulgaires qui n'y
découvrent rien;, mais aux vrais poétes, d
ceux qui ont le sentiment d'un beau indé-
pendant de toutes les conventions sur les-
quelles reposent tant de préjugés en matié-

re d'art et de beauté.” 13

Passons sur F'allure quelque peu psy-
cho-morphologique de ce passage pour
souligner ici ce qui nous semble significatif
d'une volonté de traduire le visucl dans
I'écriture. Le choix du visage devient des
lors emblématique : A hauteur d'homme, il
est d'abord ce qui tombe natureliement sous
les yeux : les regards se croisent et i faut
tourner la téte ou la baisser pour s¢ détour-
ner d'un visage qui , selon Balzac , se don-
ne i décrypter, y compris et peut &ire
mieux encore dans ses rides. Comment (ra-
duire sinon en ayant recours 2 1' éirange

véritablement se représenter en images et en sons ce que l'€criture atra pour but d'exprimer ct de transcrire
,A sa maniére propre certes , mais en les convoguant 7

14 - cf. dans notre article intiwlé: De Maupassant @ Préminger: L'effet de leurre entre absence et réflexivi-
té ou La double inscription spéculaire et invocante dans le texte romanesque et le texie filmique paru dans
Ie N° 4 des Cahiers du CIRCAV n°4 , I analyse du roman maupassantien For! comme la mort. LA, nous
€noncions déja cette thése de la quéte exacerbée de l'image et du son au sein méme du texte litéral et nous
insistions sur le dispositif maupassantien consistant A jouer d'un portrait et des ressemblances éiranges qui te
rattachent & Annette et sa mére, Anne, & quelques années d'intervalles, confusion amplifiée par la confusion
des timbres vocaux des deux personnages, confusion savamment entretenue par le peintre Bentin. Clest qu'il
y va de son désir de revivre avec la fille ce qu'il avait vécu avec fa mére, son ancienne maftresse : Nous
écrivions alors: } y a ici un dispositif o cetle quéte du figural, oi cetle conscience aigué de l'effet de réel,
se compléte d'une recherche de I'évocation sonore, simulacre dars la letire d'un dispositif audiovisuel
"avant la lettre” et cela dans une frénésie 4 situer I'expérience sensible en deux compaosanles du pergu.

15 - Honoré de Balzac : La fenune de trente ans, Colllivre de poche classique N° 2. 201 , pages 300 1 301,
Paris, 1967.

CIRCAV n°5




AV n°5

métaphore” du lac desséché. Passage obligé
par la métaphore, mais en méme temps,
I'étrangeté du visage ne tient-elle pas A ce
gu'elle est loin d'épuiser toutes les richesses
et la profusion de traits particuliers qui
d'abord se donnent 2 voir ? La Femme
n'existe pas qui empécherait de considérer
les multiples femmes, bien réelles quant 3
elles, et si I'on peut parler du visage et le
hisser au rang d'une expérience 2 valeur
universelle ainsi que le fait Balzac, c'est
que Y'on fait d'abord I'expérience de rencon-

tres singulidres de visages divers 15,

Le philosophe contemporain Em-
manuel Levinas érige le visage au rang de
catégorie éthique et il nous semble qu'a cet
endroit du texte balzacien, celle<ci est 2
l'horizon de la philosophie esthétique de
Y'écrivain en quéte d'une beauté universelle,
"accessible aux vrais poétes” . Que peut-
étre en effet le vrai podte sinon celui qui,
refusant avec Balzac de réduire le senti-
ment du beau au surfait de la convention et
au préjugé factice, est capable de réaliser
I'accord entre esthétique et éthique, norme
du beau et valeur de vérité existentielle.
Pour Emmanuel Levinas, le visage a d'em-
blée une valeur éthique et ¢'est toujours une
grande responsabilité pour un cinéaste que
de capturer le visage d'un acteur en gros
plan : la valeur tout 2 la fois expressive et
dramatique du visage saisi en une telle
grosseur de cadre tient précisément 3 la

condensation de valeurs esthétiques et éthi-
ques. Une telle condensation est centrale
d2s 1a naissance du cinéma 17. Bien enten-
du, le visage en gros plan se distingue radi-
calement du portrait photographique pour
&tre lui aussi d'essence cinématographique :
mobilité des traits du visage, déplacements
de la téte et/ou du regards, mise en mouve-
ment des ombres portées, etc. I semble
pourtant que 13 réside aussi le souci essen-
tiel du cinéaste Fellini lorsqu'il collectionne
les photos de visages de comédiens attestés
ou potentiels, vedeties ou simples figurants.
Non pas simple plaisir compulsif de l'accu-
mulation, mais scrutation tragique, quéte
plus ou moins désespérée de ce qui peut ac-
corder la particularité de chaque visage
d'étre humain 3 l'unjversalité de sa condi-
tion mortelle; étant entendu qu'un portrait,
aussi fixateur soit-il et s'il s'en rapproche

parfois; ne peut jamais se confondre avec.

un masque mortuaire ou la photo dun fa-
cids cadavérique et donne au cinéaste une
idée de la fagon dont il pourra 'exploiter
dans le champ de la caméra. Cette conden-
sation des valeurs esthétiques et éthiques
est précisément ce que la mise en scéne et
l'insertion au montage de gros plans de vi-

- sages réussit A révéler chez les plus grands

cinéastes, conférant alors & l'image écrani-
que autant de richesse inépuisable qu'a la
saisic dun paysage : lc visage parle de
l'étre, de son énigme, de sa force et de sa
fragilité, de son dévoilement et de son re-

16 - Dire cela, ce n'est pas nécessairement sacrifier an Don Juanisme ol la quéic dc l'absolu passe par le
parcours de tous les relatifs, tiche aussi épuisante de fait qu'inépuisable de droit. Il s'agit simplement de

reconnaitre que pour engager une relation concréte avec un &tre, il faut bien considérer les &ires concrets. Le
répondant psycho-pathologigue du discours sur la femme pourrait bien ére une fixation morbide i Iidéal , 3
I'sune duquel sucun &tre concret n'est recevable. La proposition “La Femme n'existe pas” est empruniée &
Jacques Lacan qui, dans le livre XX de son s€minaire, aborde cette épincuse question. {Jacgues Lacan : Le

séminaire, |. XX, Ed. du Seuil, St Amand 1975.)

17 - Nous pensons ici de 1a fagon la plus immédiate et la plus capricicuse & des cinéastes 1els que Epstein,

Dreyer, Bresson, etc.

t
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trait. Par deld la valeur psychologique (le
visage comme fenétre ou miroir du paysage
intérieur), il confére une dimension méta-
physique 2 l'oeuvre cinématographique :
Ainsi e réalisateur suédois Ingmar Berg-
man ouvre-t-il son film Cris et Chuchote-
ments 13 sur une suite de quelques plans
fixes d'un sous bois filmé 2 'aube, au mo-
ment ol le soleil projette ses rayons a tra-
vers les feuillages et les troncs d'arbre et
dans une atmosphére lourde d'humidité et
toute chargée des brumes du petit matin. A
ce moment privilégié, la saison est indéci-
dable : qu'il s'agisse ici du printemps, de
1'été ou de l'automne, les percées de lumie-
re et effets de contre-jour dans cette am-
biance semi-solaire parlent tout autant de
mort que de vie. Le spectacle est ici fasci-
nant pour le spectateur, en ce sens qu'il pro-
voque tout en méme temps admiration de-
vant tant de beauté et en méme temps la
sourde angoisse de ce qu'une telle atmos-

phere est proprement irrespirable par excts
de fraicheur humide. La fascination procg-
de ici de la distanciation: Tout est fait ici
pour que le spectateur soit irrémédiable-
ment exclu d'un tel lieu, au moment méme
ol il éprouverait le désir de s'y trouver et
soit renvoyé 4 sa véritable position de spec-
tateur. Un tel lieu est bien lieu essentiel de
vie et de mort et ici, fe paysage est bien
emblématique du propos du cinéaste de
donner a voir l'essentielie échappée de
l'étre-envers-la-mort au sens heideggérien
de I'expression 19, Cette signification philo-
sophique fondamentale dépasse la simple

~ lecture psychologique qui consisterait  di-

re que face a I'événement temporaire de I
agonie de I'autre 20, les masques de I'hypo-
crisie tombent pour étre bien vile rcmis,
une fois la cérémonie de l'enterrement
achevée. Il y a certes de cela dans ce film
de Bergman, mais de fagon non déiermi-
nante car non décisive. Si nous devions

18 - Film suédois de 1972.{ en suédois : Viskiningar och rop)

19 - "L'étre-envers -la-mort est le fond de toute "vocation” et de toute "responsabilité", lesquelles sont
assumées en toule irrécusable "ipseité"” et dans I'esseulement d'une "finitudé"” insubstituable". Gérard Guest,
Vorigine de la responsabilité page 37 et aussi en note 16 , in Heidegger Studies, vol 8 paru en 1992 (ot il
signale les quvrages heideggeriens de L.F Courtine et de J.L. Marion qui pontent sur le statut du sujet et de
I'éthique dans l'ontologic phénoménologique de Martin heidegger) Gérard Guest rappelle que l'existence (
extatigue par essence) du Dasein se déploie sur ce fond ou & partir de ce sol de “I'étre-envers-la mort (Sein
zum tode ) . Gérard Guest ne manque jamais de rappeler dans ses conférences et interventions diverses que
celte traduction est adéquate pour désigner une orientation essentielle diamétralement opposée 2 toute
précipitation brouillonne dans la mort, fiit-t-elle psychologiquement et/ou politiquement motivée comme
dans la guise, somme toute inauthentique du kamikaze ou d'une fagon générale de celui qui se "sacrifie pour
la bonne cause”, significations étantes dont on peut faire ses délices contre Heidegger lui-méme autour de la
traduction “Etre-pour-la-mort”, Ce on inauthentique, c'est celui de postures moralisics, scientisies cu
politistes pour lesquelles "On ne doit pas penser dans le champ .clos de la mélaphysique” c1 qui sont
définitivement insensibles & l'ouverture de celle-ci, refusant de penser leur propre cldtre. Linérét de
l'article de Gérard Guest est précisément de montrer que la métaphysique a d'emblée unc signification
éthique, qu'elle seule est garante de I'éthique en ce qu'elle 1a fonde.

20 - Agonie de l'une des trois soeurs, ce qui a motivé la présence des deux autres  son chevet, épisode qui
est pour les accompagnanies une parenihise ouverte dans leur vie mondaine, méme si celle-ci est révélatrice
et les conduit, tombant les masques, & retrouver en elles des choses essentielles, jusqu'au souvenir de tous
les ratages de leur existence.
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confronter cette premitre séquence d'ou-
verture paysagere (il s'agit du parc et de ses
sous-bois entourant la propriété familiale),
c'est en effet ici aux gros plans des visages
utilisés de manidre récursive au moment od
Bergmann les colore en rouge pour ensuite
procéder & un fondu de fermeture, fondu au
rouge donc ici, et non au noir: Apras que le
visage ait été coloré, il se fond progressive-
ment dans la totalité de la surface écranique
qui devient monochrome,

11 convient ici de souligner Ia riches-
se du traitement esthétique de la lumidre a
ces moments de pause ou de ponctuation :
le visage en gros plan de chacun des prota-
goniste fait d'abord l'objet d'une partition
verticale d'ombre et de lumigre : On ne dis-
cerme plus qu'un hémi-visage, gauche le
plus souvent, autre moiti€ étant plongée
dans I'obscurité. Or, au moment m&me ol
commence la coloration par le procédé du
fondu, Bergman fait modifier I'éclairage de
fagon 2 ce que pendant un court instant,
mais suffisamment long pour que le specta-
teur le pergoive sans équivoque, le visage
soit en totalité éclairé, juste avant de dispa-
raitre ou au moment méme de sa dispari-
tion : est-ce abusif d'y considérer, prise
dans le traitement esthétique lui méme, tou-
te une signification métaphysique existen-
tiale ? L'historiographe nous apprendrait
peut-8tre que le cinéaste est plus familier
de la philosophie de Kierkegaard que de
celle de Heidegger, ou qu'il fait ses délices
de tel ou tel traité de psychologie, ou qu'il
ne fréquente que les écrits des dramaturges.
Peu importe. L'ocuvre parle ici cinémato-
graphiquement, par ce double mouvement
affectant le visage capturé en gros plan -
celui de l'illumination, et de la disparition
dans une relative permanence colorée - en
connivence avec les paroles poétique et
philosophique de cette double épreuve de
I'éclaircie et du retrait. Et l'enjeu est alors

considérable car seule une grande oeuvre
cinématographique est capable d'exprimer
dynamiquement ce que Heidegger appelle
" le jeu adverse qui réside dans l'essence
de la vérité entre éclaircie ef réserve ”, jeu
adverse qu'il appelle aussi combat.(p 60 et
61) De ce point de vue, 1a peinture convient
peut-8ire mieux A traduire le concept hei-
deggérien de solidité comme plénitude es-
sentielle de choses qui, tcls les souliers
peints par Van Gogh expriment dans l'oeu-
vre d'art "l'appel silencicux de la terre" et
la manidre qu'a la paysanne d'éire "soudée
@ son monde".(p. 34 et 35 pour travail sur
les notes.), alors que le cinéma serait 'art
par excellence du jeu fragile de l'illumina-
tion et de I'extinction, sinon de l'exténua-
tion. Clest & nouveau un lieu commun que
de dire que le noir est au cinéma la eondi-
tion de 1a lumitre, ct de fagon décisive pour
le spectateur qui y est d'abord plongé, com-
me installé au coeur d'unc gigantesque ca-
méra obscura, ce que beaucoup d'analystes
n'ont pas manqué de souligner; alors que
l'oeuvre picturale ne se donne que dans la
pleine lumitre de son installation muséo-
graphique.

Quant aux significations psychologi-
ques, surajoutées serait-on tenté de dire aux
significations métaphysiques atleintes par
toutes les captures bergmanicennes des visa-
ges de ses personnages {Eminins, elles tien-
nent aussi & la qualité du jeu des actrices de
Bergman, dont les remarquables Harriet
Andersson et Ingrid Thulin, capables de
passer insensiblement d'un état affectif a
son contraire jusqu'aux décompositions gri-
mangantes de la révolte, dc ia haine, ou
plus discrétes de la douleur et du désespoir.
Dans ce cas le travail du cinéaste est toute
modestie qui accompagne cn plan-séquen-
ce, affecté par définition d'unc certaine du-
rée, le visage en gros plan dc son actrice,

lieu d'agitations et de métamorphoses, au
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moment ol celui-ci est devenu le serviteur
ou le médiateur des intentions du réalisa-
teur. Nous ne pensons pas éxagérer en par-
lant de modestie car il nous semble que cel-
le<ci caractérise bien l'attitude du cinéaste
telle que Bergman Iui méme Ia revendique
dans un de ses propos publiés en Octobre
1959 dans la revue Les Cahiers du Cinéme
d'Octobre 1959 . Cette modestie est en fait
une modestie d'accueil, elle rend le cinéaste
disponible au visage en ayant recours A une
esthétique de I'économie de moyens, elle
lui permet d'atteindre 2 I'essentiel, refusant
que le film soit une fin en soi:2!.

"Trop de gens de thédtre oublient
que notre travail au cinéma commence
avec le visage humain. Nous pouvons cer-
tes laisser complétement absorber par l'es-
thétique du montage, nous pouvons assem-
bler objets et étres inanimés en un rythme
éblouissant, nous pouvons faire des études
d'aprés nature d'une beauté indestructible,
mais la possibilité de s‘approcher du visa-
ge humain est sans aucun doute l'origina-
lité premiére et la qualité distinctive du ci-
néma. Nous pourrions de Id en conclure
que la vedette est notre instrument le plus
précieux et que la caméra n'a d'autre fonc-
tion que d'enregistrer les réactions de cet
instrument. dans beaucoup de cas, c'est le
contraire qui se produit: Les positions et
les mouvements de la caméra sont consi-
dérés comme plus importants que l'acteur
et le film devient une fin en soi -ce qui ne
sera jamais qu'illusion et gaspillage ar-
tistique,"

Pour en terminer ici avec le film

Cris et Chuchotements de 1972, il
convient de souligner qu'en dega de la va-
leur métaphysique conférée par Bergman
au visage, le cinéaste installe quand méme,
A l'intérieur de ce film, des analyses psy-
chologiques. Celles-ci, quasi-cliniques,
sont conduites - jouées - par le médecin,
l'un des personnages du film, ancien amant
de l'une des trois soeurs. Il force le visage
de Maria (jouée par Liv Ulmann ) 2 rendre
des comptes, obligeant celle-ci a s'installer
face au miroir, il procéde au décryptage des
traits du visage alors impassible (on serait-
méme tenté ici de dire qu'il procdde 2 sa
froide et cynique dissection & force de se
vouloir lucide ). La belle, ainsi objectivée
ou chosifiée par et dans un propos s'appa-
rentant 2 un certain sadisme scientifique, se
défend d'ailleurs fort bien sur le propre ter-
rain de l'adversaire, celui de la psychologie
empirique. En effet, clle demande alors a
son interlocuteur §'il ne se sert pas de son
visage comme d'un lieu de projection de
ses propres tourments intérieurs, si croyant
parler d'elle, ce n'est pas de lui en fait qu'il
parle !

Parvenu 2 ce point de développe-
ment de cet exemple cinématographique
bergmanien , il serait maintenant temps de
dire ici comment, pour Emmanuel Levinas,
le visage est d'emblée porteur d'une signifi-
cation métaphysique et éthique radicale 22,

“Le visage comme lrace-trace de
lui-méme, trace expulsée dans la trace - ne
signifie pas un phénoméne indélerminé;
son ambiguilé n'est pas indétermination
d'un noéme, mais une invite au beau ris-

21 - T'anicle de ce n° des Cachiers du Cinéma est reproduit dans l'cuvrage publié sous la dircction de Pierre

Lherminier, avec la collaboration de Jacques Charpier et intitulé L'art gu cinéma, regroupant des propos ct
articles de plus de cent auteurs. { Ed. Seghers, Coll. Mélior, Vichy, 1960 )

22 - Nous avions déja en l'occasion de développer ce propos sur le visage qui constitue le corps de cet anicle
quand nous avons pris counaissance de la communication 1rés pertinente faite par Jacques Aumont au
colloque de Cerisy de Juin 1989 sous le beau titre I'analogie réenvisagée (p.49 a 65 des Actes publiés aux
éditions Méridiens-Klincksieck dans le n® 10, spécial avril 1990 de la revue Iris). Dans cet anicle, Jacques
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que de l'approche en tant qu'approche -
l'exposition de l'un a l'autre, a, a l'exposi-
tion de cette exposition, @ l'expression de
Vexposition, au dire. Dans U'approche du
visage , le verbe se fait chair , la caresse-
Dire. La thématisation du visage défait le
visage et défait U'approche . Le mode selon
lequel le visage indique sa propre absence
sous ma responsabilité exige une descrip-
tion ne se coulant que dans le langage
éthique.”

Soit immédiaternent apres la note suivante :
"Le langage éthique auquel la phénoméno-
logie a recours pour marguer sa propre
interruption - ne vient pas de l'intervention
éthique plaquée sur les descriptions. Il est
le sens méme de l'approche qui tranche
sur le savoir. Aucun langage autre qu'éthi-
que n'est d méme d'égaler le paradoxe on
entre la description phénoménologique
qui, partant du dévoilement du prochain,
de son apparaitre, le lit dans sa irace qui
l'ordonne visage selon une diachronie
non-synchronisable dans la représenta-
tion. "B,

Il nous parait ici qu'Emmanuel Le-
vinas sous-estime ou méme néglige le lan-
gage esthétique lorsqu'il oppose de fagon si
tranchée diachronie, laquelle a partie liée &
1a temporalité essenticlle de I'étre humain ,

et synchronie représentative. Cet évite-
ment, ici, du langage esthétique est d'autant
plus curieux qu'il n'y a aucune irréductibili-
té de principe dans 'opposition de ces deux
langages. En esthétique, c'est par exemple
chez Picasso, dans la synchronie représen-
tative d'un visage, la condensation simulta-
née de points de vue différents qui, dans
l'approche perceptive de l'autre,ne peuvent
&tre acquis que successivement. Sauf qu'un
phénoménologue comme Maurice Mer-
leau-Ponty , héritier du gestaltisme, nous
rend sensible au caractére actif et globali-
sant de toute perception qui va & la forme
synthétique, avant méme ou en dehors de
toute décomposition analytique préalable.
Le terme de synthése serait d'ailleurs inadé-
quat s'il devait signifier que la perception
est la recomposition ou I'addition ,dans une
totalité ,de sensations ¢lémentaires préala-
bles 24, Clest 2 partir de Ja qu'il devient per-
tinent de dire que la perception globale, en
tant quelle est active, en tant qu'elle est
toujours l'acte complet d'un sujet qui 2 cette
occasion mobilise toutes scs représenta-
tions; si elle n'est pas synthése de moments
analytiques antérieurs ; est condensation in-
terne de l'image présente et des souvenirs
des images passées. Picasso 2 pour sa part
formule son principe de synchronisation an

Aumont £crit en particulier que le visage est humain, non seulement parcequ’ il a une apparence (visus)
mais aussi une intériorité (visus encore, cetfe fois au sens de-regard). Plus loin, et sc réclamant de Lévinas
et de Blanchot, it insiste sur Yirréductibilité du visage & un discours qui en serait la compréhension. Enfin,
s'agissant du visage admiré comme lieu de vérité, il cite Jacques Cohen, reprenant ainsi {'idéc de Lévinas,
d'un avénement originel de la signification dans le face & face, dans Uopposition d'une visagéilé & une
autre. (p.57):

"Si le visage ne peut s'écrire, se dire, se représenter, il est cependant ce qui fonde la locution, Uinscription
et la représentation:il est 'avénement du sens” (Jacques Cohen : "Visage, figure” in Du visage 49-59 in
ouvrage collectif "Du visage" aux Presses Universitaires de Lille, 1982.

23 - Emmanuel Levinas : Autrement qu'étre ou au-deld de l'essence. , p. 150, éd. poche , coll biblio ,Paris ,
Réed. 1990. ‘
24 - Picasso cité par Gaston Diehl p.46 de son cuvrage illusis€ intitulé Picasso, éd. Flammarion ,Coll. Les
maitres de 1a peinture modeme , { Ouvrage imprimé en Italic et texte €crit 3 Rabal cn 1960.)
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plus prés des conditions physiologiques de
la vision lorsqu'il énonce qu'il convient en
son art "d’utiliser la rapidité des substitu-
tion des fragments d'images sur la rétine.".
D'oll e caractere esthétiquemernt et éthique-
ment émouvant d'un visage autour duquel
je puis tourner, 4 Ia mani2re d'un artiste au-
tour de son modele , multipliant les points
de vue; ou qui évoluant dans sa mobilité
me permet toutes les superpositions
condensatrices sur lesquelles nous insistons
ici. Le visage actuel est fascinant , porteur
de toute son histoire, de toute "notre” his-
toire commune s'il s'agit du visage familier
d'un proche. C'est précisément cette signifi-
cation du visage, associant tout i la fois es-
thétique et éthique dans la temporalité qui
donne tout leur prix aux analyses Balza-
ciennes de La femme de trente ans dont
nous avons cité plus haut les exmraits les
plus caractéristiques et qui dépasse selon
nous le simple constat psychologique
énoncé dans l1a formule du visage comme
miroir de I'dme. Aussi l'analyse du visage
comme théme éthique chez Emmanuel Le-
vinas revét-clle pour nous une importance
décisive permettant de dépasser le psycho-
logique dans I'anthropologie et la métaphy-
sique par la valeur primordiale accordée &
l'essence relationnelle des sujets humains :
c'est que, dans “le monde d'autrui " pour
parler comme Merlean-Ponty, le visage
n'est jamais le lieu pur ou neutre d'une
contemplation. Il est échappée essentielle,
béance par oll s'introduit 'appel de l'infini.
Il est visage scruté en ce qu'aucune familia-
rité de fréquentation ne parvient 2 en rédui-
re le mystere: Tout au contraire, il n'est sai-
sissable qu'en tant qu'évanescent. Je ne le
saisis que dans la mesure ol il m'échappe
et il ne m'échappe que dans la mesure ol je

25 - C£.p.150 de l'ouv. cité en note (16).

ne puis m'empécher de m'y arréter. D'oll
peut-8tre pour Emmanuel Levinas , I'inadé-
quation , sinon le discrédit jeté sur clle , de
toute synchronie des traits inapte 2 expri-
mer la diachronie , leurs affectations ou
modifications dans l'irréversibilité tempo-
relle. S'il maintient la distance entre moi et
autrui , c'est que le visage, considéré en lui-
méme ,est tout A la fois le méme et l'autre,
D'od peut-8tre aussi pour nous l'expression
esthétique 2 valeur éthique du visage "rava-
gé " par le temps , diachronie essentielle au
coeur méme de sa synchronie représentati-
ve : Il ne nous semble pas en effet, répé-

_ tons-le ,que l'échappée essentielle interdise

pour autant toute condensation figurale.
Ajoutons que limportance accordée au re-
lationnel conduit Emmanuel Levinas & ne
pas réduire le visage 2 Ia simple apparence
d'un faci®s et sa valeur éthique est atteinte a
Yoccasion du toucher et de la caresse par
lesquels la contemplation trouve ses pro-
longements: Car si l'approche du visage est
infinition comme gloire de l'infini 26 cest
qu'elle témoigne d'une co-préscnce essen-
tielle dans le monde d'autrui:

“La proximité, l'immédiateté c'est
Jouir et souffrir par l'autre. Mais je ne
peux jouir et souffrir par l'autre que parce
que je-suis-pour-l'autre, parce que je suis
signification- parce que le contact de la
peau est encore la proximité du visage,
responsabilité |, obsession de l'autre, étre-
Yun-pour-l'autre: naissance méme de la si-
gnification au deld de I' étre. Diachronie
irréversible, défection de la corrélation in-
tentionnelle du dévoilement oi autrui ap-
paraissait plastiqguement comme une ima-
ge, comme un porirait. Défection de la
phénoménalité en visage, méme si, au
cours de cette défection toufours ambigue

26 - Emmanuel Lévinas in. Autrement qu'éire ou au deid de l'essence, p. 150, éd le livre de poche, coll

biblio, Paris, réed. 1990.
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du parafltre l'obsession elle-méme se mon-
tre dans le Dit. L'apparoir est percé par la
Jeune épiphanie- par la beauté -encore es-
sentielle- du visage, mais aussi par celte
jeunesse comme déja@ passée dans cette
jeunesse: peau a rides , trace d'el-
le-méme : forme ambigue d'une supréme
présence assistant @ son apparoir, per¢ant
de jeunesse sa plasticité, mais déja dé-
faillance de toute présence, moins qu'un
phénoméne, déja pauvreté qui cache sa
misére et qui m'appelle et m'ordonne. Si-
gnification singuliére d'une existence se
désertant elle-méme, finition de la finitude
finissante- mais vie qui n'est pas encore
arrétée dans l'immobilité absolue du mas-
que mortuaire.” (ouv. cité pages 144 et
145.) C'est précisément cetie conjonction
entre esthétique , éthique et infini (Ethique
et Infini est le titre dun autre ouvrage
d’Emmanuel Levinas ) qui est aussi remar-
quablement exprimée par le cinéaste Vis-
conti dans son film Mort @ Venise dont la
dimension métaphysique est évidente , in-
scrite en creux ,sinon proclamée dans l'am-
biguité méme du titre. Le filmologue Jac-
ques Morin , en ses séminaires consacrés a
Visconti se plait & souligner les différentes
fagons dont ce titre est déclinable, compte-
tenu de I'absence de déterminant 27, Quand
Mort a fonction de prédicat : Il s'agit de la
mort particuliére du héros : Soit la proposi-
tion : Gustav Von Archenbach est mort a
venise. Mais si mort est sujet, si la mort est
inscrite au coeur méme de la ville , Mort
présente @ Venise , suintant de ses murs ,
Y'absence de déterminant qui autorisel' écri-

ture du M en majuscule peut ausi laisser
place 2 la signification mélaphysique ; Phé-
nomene universel irréductible aux morts
particuligres de sujets singuliers. Telle est
selon nous la signification cinématographi-
que du visage blanc de Gustav Von Ar-
chenbach saisi en gros plan au moment ol
il agonise, tandis que sous l'effet de la
transpiration, la teinture noirc des cheveux
coule en longs sillons sur lc visage : un em-
bléme ou un symbole 2 valeur métaphysi-
que, dont dépend sa valeur de schéme de
circulation au sens kantien du terme. Celui
que I'on peut d'autant micux imaginer aprés
avoir vu le film que I'on éprouvera le désir
de faire retour sur l'étrange métaphore bal-
zacienne du "lac desséché qui laisse voir
alors les traces de tous les torrents qui
l'ont produit” pour la filer peut-&tre plus
loin. En effet, serait-cc abusif d'y voir l¢
modele de toute entreprise d'écriture qui ne
conserve que des traces signifiantes une
fois écoulée la pleine préscnce de I'eau qui
est tout aussi bien celle du réel ? Qu'est-ce
qui, mieux que l'eau s'cngoufrant partout,
peut davantage évoquer la plénitude 289La
lumigre peut-&tre. Ou leur accord lorsque
I'eau du lac est en méme lemps colorée par
le fond et par le ciel qu'celle réfiéchit : mi-
lieu diaphane tout & la fois translucide et
réflechissant 2°.

Mais cette scrutation tragique ne ca-
ractérise pas bien entendu, le scul film vis-
contien Mort & Venise. Revenons A cet au-
tre grand cinéaste italien , Fellini en l'occu-
rence, dont nous avions rappelé qu'il col-
lectionait les clichés dc visages jusqu'a se

27 - Dont, hors de I'université, l'intervention de Jacques Morin au stage "Ombres Vives”, Villencuve d'Ascq,

Janvier 1991.

28 - Poétique de Gaston Bachelard, Eau et plénitude dans I’ equ et les réves ( Essai sur l'imagination de la

matiére, Paris, José Corni, 6éme réimpression en 1965.)

1

29 - cf le concept aristotflicien du diaphane in De Aaima de Aristole , Trad. J.Tricot , Librairie
philosophique Vrin, Paris, 1969, II, 7, 418 b, pages 106 et 107 .
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constituer un gigantesque casting photogra-
phique imaginaire, comme on dit de cer-
tains qu'ils constituent leur musée imagi-
naire. C'est que Fellini a toujours cherché a
établir des liens essentiels entre le visage,
le masque, la silhouette et la personne , en
latin "Persona” 30, Fellini, en quéte de vi-
sages est aussi en quéte de silhouettes ; vi-
sage et stature corporelle constituant vérita-
blement ce que nous pouvons appeler la fi-
gure du personnage. Fellini confere ainsi au
terme de figurant un sens essentiel et non
plus accessoire, ou de second ordre, ce dont
on pourrait éventuellement se passer, tel un
parergon, déchu en parure pour reprendre
I' expression de Jacques Derrida®l. Dans
I'esthétique fellinienne, chaque figurant

tient une place essenticlle en ce quiil

concourt de manidre nécessaire a la compo-
sition de son ensemble filmique. D&s lors
disparait la distinction ch&re aux critiques
cinématographiques entre rbles de second
plan et r0les de premier plan. Aucune pré-
séance de plans que celle commandée en
profondeur , par des déplacements combi-
nés d'appareils et de personnages ol cha-
cun d'entre eux peut, de droit, occuper
n'importe quelle position jusqu'a figurer ef-
fectivement au premier plan. De ce point
de vue, qui est aussi celui du philosophe
Emmanuel levinas qui ne réduit pas le visa-
ge 4 n’ étre qu'une partie de la personne , il
convient peut &tre d'indiquer ici l'origine

étymologique grecque commune au visage
et A la personne : Le prosépon. Le collec-
tage des visages, plus que la collection , par
le truchement de la photographie, est chez
Fellini accumulation indéfinie et témoigne
d'interrogations constamment renouvelées .
Cette accumulation photographique dans la
recherche cinématographique des visages
est subordonnée 2 cette scrutation tragigue.
Cette quéte éxacerbée, dans et contre la
disparition, marque la volonté du cinéaste
d’' accorder la singularité des figures "ici et
maintenant " et I'universalité d'unc condi-
tion humaine tout aussi présente a n' impor-
te quelle époque qu' irréductible en chacu-

" ne @ elle. D&s lors, nous les fard-venus,

pour parler comme Heidegger, nous appar-
tenons 2 l'antiquité au sens fellinien du ter-
me. La conception que se fait Fellini de
I'antiquité n' est pas loin selon nous de la
conception que se fait le philosophe al-
lemand de la tradition enfouie, seule capa-
ble de donner sa valeur & toute modernité.
Dans les deux cas, ¢’ est d'une entreprise de
retour aux sources dont il s' agit. Ainsi en
est-il, nous semble-t-il, du propos fellinien
cité par Francesco Tornabene 2 la page 240
de son ouvrage Fédérico Fellini ou le réa-
liste du fanta.s‘tique32 :" Il ne s'agit pas ici
d'un film sur le monde romain mais sur
l'antiquié, et par antiquité je conyois quel-
que chose de parfaitement inconnu qui se
cache profondément en nous." L'importan-

30 - Persona est aussi le titre d'un film d'Ingmar Bergman { Suide, 1965) dont Jean Tulard nous dit dans
son Dictionnaire du cinéma (Ed.Robert Laffont: coll. bouquins que le thdme du double mais aussi du
contraire traduit bien l'opposition d'Elisabeth, l'actrice, et d'Alma, son infirniére. Jean Tulard énonce i la

suite en fin de son article que si le film déroute, on en découvre ensuile toute la richesse. Pour notre part, en

filmologue, nous serions tenté de dire que les thémes du double et du contraire n'épuisent pas toute la

richesse du film.(L'esthétique bergmanienne transcende toujours le psychologique dans la métaphysique :

Tel est, on I'aura compris, I'un des enjeux décisifs de notre anticle.)

31- p. T in La vérité en peinture . ( Jacques Derrida) Flammarion, champs, Tours, 1978

32 - Francesco Tomabene: Fédérico Fellini ou le réaliste du fantastique, page 240 éd. Benedikt Taschen,
Berlin 1990 et extrait de I' ouvrage que Fellini a consacré 3 son film, le Satyricon, (Editions Diogéne,

Zurich, 1983)
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ce extréme que revétent aux yeux de Fellini
les fresques de Pompéi est également rela-
tée et soulignée en cet ouvrage 33. Bien en-
tendu, filmer 1I' évanouissement des fres-
ques au moment unique ol Ia lumitre les
détruit. (in Fellini Roma) et tenter de fixer
les traits d'un visage en gros-plan témoigne
des mémes interrogations métaphysiques
autour du caractdre essentiellement ouvert
et insaisissable de 1'étre. Nous pensons
qu'au caractere inlassablement question-
nant, et de fagon insistante dans une essen-
tielle échappée, de la métaphysique heide-
gerienne répondent les investigations figu-
rales de Fellini, Ajoutons maintenant que
pour Heidegger, le plasticien est celui qui
de I'étre rend visible ce qui ne peut en étre
dit, ou qui le dit dans une autre parole que
celles autorisées par le langage des mots.
Le spectateur, quant 2 lui, est le "gardien "
de l'oeuvre, celui qui "monte la garde” au-
preés delle dés lors que, tout comme I'ar-
tiste, il est ausi le gardien de 1' étre, celui
qui guette au plus prés de sa béance et de
son caractére énigmatique : densité de la
présence de 1 '€ire questionnée avec d' au-
tant plus d'insistance que le Dasein qu'est
I'homme ne la saisit que dans I' expérience
éxistentiale de la puissance du néant . Le
propos fellinien cité ci-dessus témoigne
bien selon nous du caractére questionnant,
exacerbé et insistant de la démarche du réa-
lisateur, qui a le mérite de se souvenir de I'
oubli, de 1' enfouissement des "sou-
venirs " (s'agit-il en effet ici de souvenirs
au sens banal et affectif du terme et de la
difficulté A les vaincre ?) on sait en effet
que pour Heidegger, parmi ses Essais et
Conférences, ceux intitulés Logos et Alé-
théia 34, reposer la question- de I' étre, c'est
vaincre son double enfouissement : son ou-

33 - Ibidem p.240

bli est 'oubli de l'oubli. Retrouver le sens
du questionnement, c’est d'abord modeste-
ment commencer par revendiquer ou pro-
clamer son oubli. Tel est ici, selon nous le
sens du questionnement de l'artiste, essen-
tiellement métaphysique et "non-récupéra-
ble" par toute scientificité psychologisante,
fat-elle étendue, A la manidre de Jung, aux
champs culturels les plus larges. Ici, ¢’ est
privilégiant la métaphysique questionnante.
En ayant recours préalablement & 1a phéno-
ménologie en ce qu’ ellc retrouve les expé-
riences premidres les plus famileres (expé-
rience familitre du sentiment et de la satis-
faction purement esthétique pour ce qui
nous occupe ici), écoute et entend les ex-
pressions famili¢res de la langue comme
source de la parole, que nous accueillons
le propos fellinien émoignant de “son en-
thousiasme éprouvé face aux fresques ou
au spectacle de la magnifique suédoise qui
marchait devant lui a Pompei" Ainsi,
dans le film Satyricon comme dans Fellini
Roma, il s'agit d'une expérience familidre
du regard et de son orientation lorsque la
chose vue est tellement chose présente que
le sujet retrouve avec plénitude la disponi-
bilité qui permet & la chose de parler en lui-
méme dans le méme temps ot il est capa-
ble de la faire parler. Le cinéma fellinien se
préte d'autant plus a I'accucil qu' il est mise
en sctne de l1a posture phénoménologique,
avec insistance accordée 2 la densité de
présence de chaque événement spatio-tem-
porel, tout autant objct d'investigation que
de construction. Sur c¢ point, nous nous
séparons donc de linterprétation de Fran-
cesco Tomabene (in son ouvrage cité ici
plus haut) qui, §' appuyant sur I’ extrait fel-
linien cité, o le cinéaste parle de "l'anti-
quité” , ne voit dans le Satyricon qu' une

34 - Martin Heidegger: Essais et Conférences, traduit de I'allemand par André Préau et réédités en 1988 par

les éditions Gallimard dans la collection Tel.
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chasse aux archétypes au sens jungien du
terme, dans la mise au jour d’ un * incons-
cient collectif " par et dans le traitement
filmique." Par 12 méme et sur ce point, et
faut-il encore le souligner, & tort selon
nous, F. Tomabene, refuse au cinéaste le
questionnement tout autant métaphysique
questhétique de I’ étre-envers-la-mor>
dans la mise en place de postures figurales
qui sont comme autant de variations, au
sens musical cette fois-ci, propres a révéler
le theme central de la vérité tragique du dé-
sir dans sa proximité essentielle a la mort.
Et certes, & partir du moment oli tous deux
procédent de ce double mouvement qui sa-
cralise I' obscéne et qui rend obs2ne le sa-
cré, il y a bien une connivence profonde

entre l'érotisme de Bataille et le cinéma fel-
linien. Cette connivence, c'est celle-12 mé-
me qui s'installe avec cet appel de l'infini
résidant au coeur méme de toute scrutation
tragique. Ici, 'écrivain et le cinéaste témoi-
gnent, chacun en leur art, de cette attitude
paradoxale od les mortels s'immergeant en
exces dans l'existence, parviennent par 1a
méme & s'en déprendre,

Patrick LOUGUET,

CIRCAV-GERICO

35 - ainsi, au 53, p. 315: "Il imporie towt d'abord de marquer I'étre vers la mort comme un étre envers une
insigne possibilité du Dasein fui-méme." in Etre et Temps de Manin Heidegger

( Titre original: Sein und Zeit): Traduction deFranjois Vezin initiée par Henri Corbin, poursuivie par
Rudolf Boem, Alphonse de Waethens, Jean Lauxérois et Claude Roéls. La version définitive de la iraduction
est 'oeuvre de Franyois Vezin, Ed. NRF/Gallimard, Coll. Bibliothéque de Philosophie, Paris, 1986.
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Le geste auguste du vainqueur

(image du corps sportif triomphant, a la

télévision)
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t d'un tir imparable (ou fantastique

ou meurtrier,) X (ou Y ou Z),loge le
ballon dans les buts adverses (ou trompe
le gardien ou marque un point }."

ou bien : "But de A (ou B,ou C)"”

ou encore, plus sobrement : "But ! "

La fulgurance de I'action a été telie
que malgré la tonalité montante et le débit
accéléré de la voix du commentateur, nous,
spectateurs de télévision, n'avons pas vu
grand chose 2 ce qui s'est passé et il faudra
attendre le commentaire disjonctif sur le ra-
lenti, marque énonciative trés prégnante !,
pour que nous percevions quelque peu la
nature de la chorégraphie sportive (ou du
cafouillage) qui a donné lieu & ce sommet
du spectacle footbalistique.

Mais le spectacle n'est pas terminé
car le buteur, suivant un rituel codé, ne
comportant, semble-t-il, qu'un nombre li-
mité de figures gestuelles, marque son allé-
gresse.

Si la caméra s'attarde en un demier

plan large, nous regarderons probablement
le ballon dans le but et 1'aspect prostré (ou
agressif vis-3-vis de ses partenaires) du
gardien de but. Ve viclis...

Si, par ailleurs, il n'y a pas de ralenti
(qui, toujours, ponctionne sur le temps réel
du match, et non sur sa durée - entendue en
termes bergsoniens), Y'ostentation de 1a joie
du buteur nous est montrée, dans 1a foulée,
souvent en un plan autonome.

Clest ce cas, fort fréquent qui, dans
un premier temps, va rapidement étre évo-
qué ici.

Soit trois de ces situations récem-
ment observées d'un ceil distrait A Ia télévi-
sion :

1/ Le buteur marque (c'est sa fonc-
tion, sinon je ne le nommerais pas ainsi), il
évite les joueurs dans le champ de la camé-
13, leve les bras et par un trajet circulaire,
revient vers le centre du terrain en serrant
la main des partenaires, venus a sa rencon-

2/ Le buteur marque, il 1&ve les bras,
revient vers le centre, se jette & genoux en
se laissant glisser, embrasse le gazon et est
rapidement recouvert par la masse de ses

. coéquipiers qui, en un amas grouillant , for-

me une sorte de pyramide instable.

3/ Le buteur marque et, dans une sa-
vante sinusoide, évitant les autres joueurs
et I'emplacement du but, se précipite sur les
panneaux publicitaires 2 qui entourent le
stade, monte dessus et, dans un geste aussi
obscéne que celui d'un torero face 4 un tau-
reau qui n'en peut mais, se colle contre le
grillage qui sépare les gradins de V'aire de

1 - Le ralenti quasi immédiat stipuis bien que nous sommes 3 la 1€lévision : il n'existe évidemment pas sur le
terrain de sport lui-méme, encore que I'on pourrail trés bien imaginer un écran hors de l'aire du terrain, mais
visible des gradins, sur Jequel viendrait se redoubler le match, comme dans certains concents,

2 - Plus que les lignes marquées sur le terrain, il semble bien, qu'a la télévision,ce soient les panneaux publi-
citaires qui délimitent le liew des joueurs et celui des spectateurs.
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jew; c'est seulement & ce moment que, ar-
qué contre la palissade transparente et in-
franchissable, le corps tout entier tendu
vers le public du stade, il 1¢ve les bras...

Que retenir de ces trois exemples ar-
chétypaux, uniquement relevés dans le do-
maine du football télévisé ?

D'une part que, dans les 3 cas, les
bras sont levés. Il semble que I'on se trouve
Ia en présence du degré zéro 3dela marque

de la joie du vainqueur 4 . On imagine
mal un cycliste arrivant détaché sur 1a ligne
darrivée et ne levant pas les bras ou, du
moins, je n'ai jamais eu l'occasion de le
constater, Pourquoi ? Soit, le joueur repro-
duit inconsciemment le geste du pugiliste
dont l'arbitre 1eve le bras pour désigner le
vainqueur au public , soit il se désigne lui-
méme comme vainqueur en sortant de
I'anonymat par !a hauteur & laquelle il cul-
mine > (d'autant plus que le geste est sou-
vent accompagné de pelits sauts 5‘), Soit,
enfin, il fait un appel vers le ciel.

D'autre part, dans les 3 cas égale-
ment, c'est toujours une course en courbe
qui suit le but. C'est, en quelque sorte, une
amorce de tour d'honneur. Or, on s¢ sou-
vient que dans la Rome antique, le général
vainqueur (armée adverse anéantie, capitu-
lation de I'adversaire, au moins 5.000 enne-
mis tués), avait le droit d'entrer, en armes,
sous un arc de triomphe, dans la Ville et d'y
défiler avec ses hommes, sur un char tiré
par 4 chevaux et avec un esclave partant au
dessus de sa téte, une couronne d'or, C'est,
probablement ce qui, inconsciemment, se
rejoue dans les circonvolutions de l'aprds-
but.

Reste 3 expliquer le geste du joueur
qui se jette 2 terre. Probablement une mar-
que de modestie, vraie ou fausse, devant ce
"don du ciel " qui appelle cette quasi- pro-
sternation.

Enfin, on n'aura apparemment pas de
mal & expliquer, par l'aspect 2 la fois col-
lectif, viril, puéril et ludique, les contacts
physiques qui se manifestent si ostensible-
men...

Encore un exemple semblant relier
ces différentes formes : A la la télévision,
remise, des mains du président de la Répu-
blique, de la coupe de France de rugby : le
capitaine se saisit du "bouclier de Bren-
nus", le leve bien haut, I'embrasse avec
frénésie et le passe & un autre joueur qui,
avidement, fait la méme chose jusqu'a ce
que tout les participants (remplagants,en-
trafneurs et soigneurs compris) aient ac-
compli ce geste. Ce n'est qu'd ce moment
que les joueurs, portant en triomphe le hé-
ros du jour exhibant toujours le trophée au
dessus de sa téte, entament un tour du stade
sur la cendrée ceignant le terrain de leurs
exploits.

Mais les choses ne sont peut étre pas
si claires qu'il y parait et il me semble qu'il
serait utile d'envisager une (ou des) taxino-
mie(s) des différentes activités sportives
afin de voir ol, comment, et dans quel ca-
dre se manifeste 1a joie du vainqueur, '

1/ Sports  Iindividuel vs
collectifs
Clest le premier point venant a l'es-

prit. A premi2re vue, les choses semblent

sports

3 - Roland Barthes parlait en 1953, "Degré zéro de l'écriture”.
4 - Les hommes politiques, entre autres, ne se privent pas de ce geste qui semble avoir une portée & peu prés

universelle.

5 - Le joueur qui escalade les panneaux publicitaires se place, plus ostensiblement, dans ce cas de figure.

6 - Voir ia locution "sauter de joie".
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relativement simples. Dans les deux cas,
les bras levés vers le ciel peuvent étre re-
marqués, Les sports collectifs y ajoutent la
marque, plus ou moins ostensible, du
contact physique des différents joueurs de
l'équipe ayant réussi ensemble 3 vaincre
l'adversaire : la manifestation jubilatoire
semble plus ostensible quand le jeu est col-
lectif : on se congratule, on se félicite, on
s'assure gestueliement de l'appartcnance a
une méme €quipe tournée vers un méme
but.

Mais, pour bien montrer que tout
n'est pas si limpide, je prendrai deux
contre-exemples, dont un que je développe-
rai un peu plus longuement :

1/ je n'ai jamais vu des joueurs de
polo se congratuler chaudement.

2/ A contrario, un joueur de tennis
dans un grand toumoi, manifeste ostensi-

blement son contentement aprés presque

chaque point emporté sur son adversaire :
"Alors Wilander invente un geste étrange,
les deux points crispés paralléles, le corps
cambré, comme si chaque point était une
balle de match, comme si chaque balle
était la "bonne", c'est-a-dire la derniére *7

Ou bien encore I'exemple du jeune
américain Agassi . Le Monde 8 écrit : " Le
coup de ceeur pour ce gamin n'a rien
d'étonnant. C'est un acteur, une béte de
spectacle” et plus loin "Bref, il est sympa-
thique... C'est, @ n'en pas douter, la “co-
queluche” de Roland Garros 88."

Or, que fait-il A chaque fois qu'il a
marqué un point ? Il leve son index vers le
ciel (marque phallique) et le frotte contre

son nez (marque infantile d'indécision ? ).
1l réduit ainsi les tensions que donne & voir
son image. En effet, il affronte les plus
"grands”, les plus forts, c'est-3-dire, dans
une certaine mesure, les plus virils et pour-
tant sa silhouette un peu fréle, ses cheveux
longs et son visage poupin le marquent
quelque peu du c6té de I'enfance et de la fé-
minité (pour compenser cela, il porte une
chemiscite largement é€chancrée laissant
voir une partie de la pilosité drue couvrant
sa poitrine),

2/ "noblesse” vs "roture"

"Deuxiéme élément : du sport pré-
senté, : on peut penser, que plus un sport 2
été codifié anciennement, plus il est oné-
reux dans sa pratique contemporaine et
moins il est pratiqué °, plus il est considé-
ré comme "noble” . Or il semble que plus
un sport est considéré comme "noble",
moins il produit de démonstrations ostensi-
bles de joie apres un point ou une vicioire .

Ainsi, le rugby, structuré en 1823
donne lieu a beaucoup moins de manifesta-
tions que le football dont les régles ont été
fixées en 1846; les signes de victoire (fina-
le) des tennismen sont infimes, ceux des
golfeurs inexistants. Les pratiquants du
"noble art * sont particulirement discrets
dans I'ostentation de la victoire.

I reste & évoquer le cas des sports
mécaniques oll le triomphe s'extériorise par
I'agitation et le débouchage d'un magnum
de champagne, ce qui a pour effet, dans ce
simulacre de violente éjaculation, d'arroser
bien inutilernent tous ceux qui s¢ trouvent
prés de la voiture ou de la moto du vain-

7 - Serge Daney, Le salaire du zappeur, Ramsay-Libération, 1988.

8 - Du 23 juin 1988.

9 - Desmond Moris, La clef des gestes, Grasset, 1978, p.111 :"... 5i rien ne prouve qu'un "toucheur de nez"

ment, nous sommes sirs cependant qu'il se passe dans son esprit, quelque chose qu'il ne parvient ni & exté-

rioriser ni 4 communiquer.”
10 - L'un est probablement le corollaire de l'autre,
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queur. (On notera que ce geste tend a se
.pratiquer également dans la voile, méme
dans les régates individuelles) Je vois trois
possibles explication 2 cette étrange prati-
que : D'une part, ces sports "nobles " { =
chers) peuvent expliquer que, comme dans
dans la coutume du potlatch , on dilapide
quelque chose de précieux avec ostenta-
tion. D'autre part, dans cet arrosage généra-
lisé, on réint2gre la notion de 1'équipe (fut-
elle financitre) qui avait pu étre oubliée fa-
ce a4 'nomme seul qui a conduit la machine.
Enfin I'aspect mythiquement viril de ces
pratiques sportives est réaffirmée par le
jaillissement du champagne.

3/ Paradigme des contacts
physiques

Demiére chose qui sera évoquée ici :
Les différents sports peuvent se considérer
suivant une échelle de la “ brutalité " per-
mise par ses régles (= autorisation explicite
ou refus structurellement catégorique du
contact physique pendant la phase de jeu).
Pour les "grands" sports collectifs, une
échelle dégressive donnerait l'ordre suivant
: rugby, handball, football, basket-ball, vol-
ley-ball. Or, il semble que la manifestation
joyeuse soit inversement proportionnelle a
l'intensité de l'engagement interpersonnel
des joueurs. Le rugbyman, nous i'avons vu,
n'est gudre démonstratif aprés un essai, un
drop, ou une transformation réussis. A
contrario, l'exemple du volley-ball est par-
ticulidrement éclairant : Alors que tout

contact physique avec I'adversaire est im-
possible (de par la barriere réglementaire-
ment infranchissable que constitue le filet)
et tout contact physique avec un partenaire
proscrit , aprés chague point, les volleyeurs
de 1'équipe qui vient de marquer ont soin,
comme pour rétablir ce contact interdit, de
tous se toucher la main...

Ces trois type d'oppositions étant po-
sés, il faudrait, pour le moins, les croiser
afin de classer chacun des sports et chacune
des manifestations qu'il infére dans un lieu
nettement défini. Le cadre de ce court arti-
cle ne permet pas d'épuiser le mince en-
semble des paradigmes évoquées. Il a seu-
lement été tenté d'indiquer quelques pistes
qui, chaque jour, peuvent se vérifier, voire
se formaliser en regardant, méme distraite-
ment, la télévision. En effet, bien souvent,
par la spectacularisation de la représenta-
tion de la pratique sportive (le sport ne peut
plus se passer de la télévision, la télévision
ne peut plus se passer du sport) et, en parti-
culier, par l'utilisation de la longue focale
et du gros plan (qui, souvent, fonde i'identi-
fication spectatorielle secondaire) on quitte
le premier niveau de la retransmission, ce-
lui du "match “, pour aller vers ce que j'ai
pu nommer, ailleurs, le “para-match " qui,
me semble-t-il, proceéde aussi des simples
aspects comportementaux que je viens d'es-
sayer de décrire.

Bernard LECONTE,

CIRCAV-GERICO, Lille 3
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lors que la recherche scientifique

s’engage vers une technicité tou-
jours plus sophistiquée et que 1a médecine,
portée par ces progres, réve d'accéder 2 la
"maitrise du vivant", les médecines dites
"paralleles” (acupuncture, homéopathie,
magnétisme...) bénéficient actuellement
d’un indéniable succes. L’engouement des
Frangais pour ces pratiques suscite quel-
ques interrogations. Dans une société qui
exige un corps bien portant et considere la
santé comme un capital, des crittres so-
ciaux de normalité et d’anormalité s’impo-
sent A travers le discours médical, percu
comme détenteur d’un savoir officiel sur le
corps. Ce discours, généreusement diffusé
par les médias, est pergu et reconnu comme
modele tant que I’offre scientifique répond
a la demande sociale : discours médical et
discours social uiilisent alors un méme lan-
gage, qui donne sens et valeur 2 la notion
de corps.

La médecine "officielle”, devenue
sur-spécialisée avec I'utilisation croissante
de nouvelles techniques d’investigation et
d’observation (endoscapie, échographie,
scintigraphie, tomodensitométrie, imagerie
par résonance magnéligue nucléaire...),
tend inévitablement & assimiler le corps a

une machine : le dysfonctionnement d’un
de ses rouages impose de repérer, puis de
réparer la "panne”. Cette vision d’un corps
morcelé s’oppose A la conception holiste
des médecines “paralitles” ou “non
conventionnelles” qui prénent dans leurs
pratiques la globalité de 1'¢tre humain,
Deux approches distinctes, auxquelles cor-
respondent deux visions différentes de 1'in-
dividu. Le savoir biomédical, dominant
dans nos sociétés occidentales, est de plus
en plus concutrencé par des pratiques pa-
ralleles : serait-il aujourd’hui victime d’une
rupture entre le discours scientifique et le
discours social ? C’est en gbservant 1’ima-
ge du corps telle qu’elle apparaft désormais
dans le regard médical, c’esi-h-dire filirée
par des moyens techniques sophistiqués et
des procédés d’imagerie médicale de plus
en plus complexes, que 1'on peut tenter
d’apporter des €léments de réponse a cette
question. I s’agit d’essayer de définir si les
moyens scientifiques actuels offrent, selon
une logique de l'efficacité médicale, une
meilleure connaissance du corps, ou bien
une connaissance autre. Si I'imageric médi-
cale constitue une rupture par rapport aux
anciennes formes de savoir médical, quel
sens attribuer & ces images insolites ? Notre
société se dirige-t-elle vers la production
d’“images sans corps™, selon 1’expression
de Patrick Vauday ! ?

~ Le recours aux médecines non
conventionnelies apparait comme 1a consé-
quence d'un écart croissant entre la prati-
que médicale "modemne" et les patients : les
nouvelles imageries, lestechniques de pointe, pri-
vilégient le traitement de lamaladie, de 1’organe ou
de la fonction défaillante, au détriment de
celui du malade. La médecine semble étre
une "mécanicienne” du corps plus que la
thérapeutique d'un sujet. Une distance s’est
éiablie entre un médecin possesseur d'umn

1 - Vauday Patrick, "Vers des images sans corps”, Pratiques, n® 31, février 1993,
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savoir ésotérique et un patient dépossédé
de tout savoir sur lui-méme, étranger aux
significations de ses propres phénomeénes
corporels. Pour saisir les logiques favori-
sant 1’éclosion de ces médecines "parall-
les”, il faut interroger la médecine comme
institution sociale, notamment 2 travers la
vision de I’homme qu’elle défend et la re-
présentation du corps sur laquelle elle repo-
se.

Le point essentiel de 1'hypothese se-
lon laguelle la pratique d'une médecine de
plus en plus technique participe & une mo-
dification actuelle de la perception globale
de l'individu réside dans la signification de
I' “écart entre soi et soi auquel se confron-
te non seulement l’imgge mais la réalité
actuelle de lindividu” ~ . Cette réalité s'ap-
préhende 2 travers la définition des statuts,
médical et social, accordés au corps, et &
travers la signification de I'image du corps
telle qu'elle apparait en son sens caché, en-
tre le voir et le savoir.

Les statuts du corps

Le discours médical apparait comme
le vecteur d’une certaine image du corps,
qui se modifie en méme temps qu’évolue le
savoir scientifique. L’image renaissante
d'un corps encore auréolé de tabous et
d’interdits religieux, ol se conjuguent la
sensibilité de 1’anatomiste et celle de 1’ar-
tiste, laisse progressivement place, sous
'effet de I’observation scientifique et de sa
réduction mécaniste, A 1'image d’un corps
épurée de tout symbolisme, ol disparait
toute 1a part de vivant et de vécu : la vision
du corps offerte par les techniques d’'ima-
gerie médicale est une réplique du réel ol
I'imaginaire est, de fait, exclu (seule l'in-
terprétation du cliché soumis a 1’apprécia-

tion du praticien risque d’échapper 2 cette
siricte objectivit€). Les attitudes vis-a-vis
du corps sont tributaires du discours médi-
cal, qui construit une image du corps a par-
tir de son savoir; celleci nécessite, pour
gtre adoptée comme modele par I’ensemble
de la société, que rdgne un consensus au-
tour du savoir médical et des pratiques
qu'il sous-tend. Ce serait oublier que “les
sociétés ne sont jamais ce qu'elles parais-
sent étre ou ce qu'elles prétendent étre, el-
les s'expriment a deux niveaux au moins ;
l'un, superficiel, présente les structures
"officielles”... I'autre, profond, ouvre ' ac-
cés aux rapporis réels les plus fondamen-
faux et aux pratiques révélatrices de la dy-
namique du systéme social” =,

En effet, si le savoir biomédical re-
présente le discours officiel du corps hu-
main, il ne constitue pas un discours exclu-
sif. Parallélement, chaque acteur social
construit sa propre représentation, emprun-
tant au discours médical certains €léments
auxquels il méle une dimension symboli-
que, absente de 1'univers rationalisé, A c6té
du modele anatomo-clinique existent, au
sein d'une méme société, d’autres repré-
sentations du corps fondées sur d’autres
croyances et d’autres imaginaires. Chaque
acteur définit une image particuliere de son
corps 2 partir d'un savoir hétéroclite ot se
rencontrent des éléments d'une connaissan-
ce anatomigue et physiologique rudimen-
taire et des divers savoirs paralldles que
constituent les médecines traditionnelles ou
“douces".

Chaque individu posstéde une
conception globale de son propre corps (in-
dépendamment de sa vision du corps en gé-
néral, der Korper, que distingue ia langue
allemande du corps propre, der Leib), qu'il

2 - Beaune Jean-Claude, "Entre corps et mor, le fantdme de V'individu”, Milieux, n® 23-24, 1986, p. 140.
3"- Balandier Georges, Sens et puissance, cité par Lebreton David, in Anthropologie du corps et modernité,

Paris, PUF, 1990, p. 84.
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construit & partir d’un certain nombre de
caracttres qui appartiennent au regisire du
commu et de linconnu. Pour les définir,
nous empruntons 3 Valéry la distinction
qu’il effectue entre le corps vu et le corps
su % . Le premier corps est celui que I'on
peut voir de I’extérieur : il n’est qu’un tout
petit fragment du corps, puisque sa percep-
tion est soumise 2 la vision directe. La vi-
sion indirecte permet de compléter cette
image, gréce aux reflets que nous renvoie
le miroir ou gréce 2 la représentation pho-
tographique. Mais cette vision médiate est
quelque peu déformée, tout comme Ia per-
ception que nous offrent 1’endoscopie ou la
radiographie de I’intérieur de notre corps :
Ilimage qui s’affiche sur 1’écran n’est
qu’une reproduction partielle de notre réali-
té corporelle car cette projection dans un
plan 2 deux dimensions ne permet pas
d’apprécier les volumes (des images en
trois dimensions sont depuis quelques an-
nées en cours d’expérimentation, leur utili-
sation est encore pen courante; elles de-
vraient, notamment en ce qui concerne
I’échographie, apparafre sur le marché
d’ici trois ou quatre ans). De fait, le corps
vu est trés restreint; nous connaissons en
réalité notre corps principalement gréce au
corps su. C’est-a-dire gréce 2 1’enseigne-
ment du corps savant, dont “la connais-
sance absiraite et intellectuelle vient com-
pléter linsuffisance de I'accés direct d
mon corps”. ~ Cette connaissance repose
sur un savoir, elle reste pour le profane
somme toute partielle car elle est scientifi-
que.

L'image du corps se construit com-
me un puzzie qui unit les pidces du corps
vu et celles du corps su. Le savoir scienti-

fique que s’approprie chaque individu de-
vient un outil social de la construction
d’une image de soi. Pour que ces deux vi-
sions d’'un méme corps donnent naissance 3
une perception globale de celui-ci, il faut
qu’il existe une complémentarité : si I'in-
formation scientifique vient troubler la per-
ception sociale du corps, se crée en quelque
sorte une dissidence du corps social, ex-
pression d’une remise en question du statut
officiel du corps, et des moyens d’observa-
tion et d’investigation mis en ceuvre a son
égard. Car cette image ol se fondent corps
vu et corps su conditionne 1’appréhension
du corps vécu, ce corps senti anquel nous
avons accés directement de !'intérieur,
corps silencieux dont nous oublions si faci-
lement 1'existence mais dont la présence
peut parfois devenir insupportable dés qu’il
manifeste par 1a douleur (physique ou psy-
chique) un quelconque dysfonctionnement.
C’est lui que nous confions alors 2 1a scien-
ce médicale, chargée de traduire les maux
de ce corps vécu (et/ou vu s'il s’agit par
exemple d’affections cutan€es) en mots du
corps su. Qu’advient-il lorsque le discours
professé par la science médicale ne coinci-
de plus avec le systdme de sens dont dispo-
se l'individu pour interpréter le discours
que lui fait entendre son propre corps ?

Entre voir et savoir :

le sens caché

La lutte contre le corps A laquelle se
livre la recherche médicale dévoile 1'an-
goisse inhérente A 1a peur de la mort. Modi-
fier le corps, tenter de dominer son fonc-
tionnement, le comparer A une machine,
c’est essayer d’échapper & cette échéance.

4 - Valéry, Réflexions simples sur le corps, 1943, cité par Descamps Marc-Alain, in Ce corps hal ef adoré,

coll. Le corps i vivre, Tchou, 1988, p- 197.

5 - Delmas André, " Avant-propos™, in Raillard Laurent, L'imagerie médicale : de la France vers I'Eurcpe,
Rapport au Premier Minisire, La Documentation Frangaise, coll. des rapports officiels, 1990, p.19.
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L’analogie entre le corps et la machine se
heurte 4 la condition méme de 1’homme, et
marque les limites d’une interprétation
technique du corps humain. Cependant,
cette vision mécanique s’est progressive-
ment imposée et détermine aujourd’hui une
représentation "officielle” du corps ainsi
que les techniques d’investigation dont il
est 1’objet, par 1’intermédiaire du discours
médical. La représentation scientifique de
'intérieur du corps humain est désormais
épurée de tout imaginaire. Mais qu’en est-il
de ’interprétation des informations scienti-
fiques fournies par le clich€é ? Patient et
médecin ne disposent pas des mémes codes
de lecture. L'imaginaire du premier vient
conforter 'idée du mal ou de la douleur
lors de ’observation du cliché. Avec un au-
tre imaginaire, principalement celui de la
science, le médecin interpréte les informa-
tions livrées par le cliché. Au sein de la re-
lation médecin / patient existe une diver-
gence d’imaginaire et de connaissance,

L’histoire de la médecine est en par-
tie 1’histoire des mutations du regard porté
sur le corps humain, qui donne naissance a
une image du corps qui évolue au fil du
temps, des cultures et des sociétés. Chaque
époque exerce son influence dans le domai-
ne de la représentation : “tantét I'art du
dessinateur se fait voir, tantét apparait la
pensée de celui qui veut démontrer”, Avec
les premiéres représentations du corps hu-
main et de ses mystéres intérieurs dévoilés
par les premiers anatomistes de la Renais-
sance s'ouvre la premitre période I'image-
rie. Mais celles-ci, soumises 2 la subjectivi-
té de l'artiste, ne répondent pas encore au
souci d'objectivité qui caractérise la pensée
scientifique rationnelle, productrice de sa-
voir et de vérité, selon la tradition carté-
sienne.

C’est en 1819 que I'homme rempor-

te sa premidre victoire face aux manifesta-
tions internes du corps malade, grace 4 1'in-
vention du stéthoscope par Laénnec. Cette
invention bouleverse la pratique médicale :
I’élaboration du diagnostic peut s’effectuer
sur le corps vivant. Il est désormais possi-
ble, non pas de voir, mais d’entendre avec

~ précision les bruits de certains organes et

de les relier, grice aux travaux antérieurs,
I’état normal ou pathologique de 1’organe
écouté. Historiquement, cette découverte
constitue le premier intermédiaire dans la
relation médecin/malade, et annonce 1’2re
de la médecine technique, qui s’ouvre a la
fin de ce m&me siecle avec la découverte

“des rayons X : celle-ci constitue une révo-

lution, non sculement dans ’histoire des
sciences, mais également dans celle des
idées et de I’imaginaire social. Pour la pre-
midre fois s’offre & I’homme la possibilité
de regarder sa propre image intérieure.

Les progres scientifiques affinent ra-
pidement cette technique et généralisent
l'utilisation de la radioscopie, de 1a radio-
graphie, de la tomographie, de la tomoden-
sitométrie.,. L'image du corps ne s'impri-
me plus seulement sur un support photo-
graphique, elle se numérise et se projette
sur un écran d'ordinateur. L'utilisation de
ces technique entre dans la pratique médi-
cale courante et, constituant une aide au
diagnostic, devient une véritable auxiliaire
de la médecine. “Le corps a multiplié ses
lerritoires et ses interrogations ; lui dont
on ne restaurait guére que la surface livre
soudain le mauvgmem‘ Jragile et changeant
de ses rouages”

Le corps perd ses mysteres. Le désir
de savoir du médecin s’est accompagné
d'un désir de voir que réalise l'imagerie,
qui permet au praticien de pénétrer sans ef-
fraction 2 !'intérieur du corps. Le regard
devient 1'outil essentiel du diagnostic au

6 - Velter A., Lamothe M-T., Les outils du corps, bibliothtque Mé&diations, Deno€l Gonthier, 1980, p. 274.
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détriment des autres sens mis en cuvre
dans la consuitation médicale, 'oute et le
toucher, Il résulte de cette situation un €éloi-
gnement progressif des corps de chacun
des protagonistes de la relation thérapeuti-
que, médiatisée par des techniques de plus
en plus envahissantes. Mais c'est finale-
ment sur ces appareils que convergent les
regards du patient et du praticien, puisque
c’est de l'image technique dont dépend
désormais le diagnostic. L’évolution des
techniques, en permeitant une analyse tou-
jours plus minutieuse des profondeurs du
corps humain, éloigne inéluctablement le
médecin de sa pratique traditionnelle, 1'acte
clinique, au profit d'un acte de plus en plus
technique.

Le monde de I'image a brusquement
envahi la médecine, mais cette accélération
des techniques a trop vite bouleversé 1'uni-
vers médical ol il semble que chacun n'ait
pas encore tout 2 fait trouvé sa place.

Avec le perfectionnement des tech-
niques et 1’étendue de leurs investigations,
la machine tend 2 devenir un substitut du
médecin ; A I’origine simple auxiliaire mé-
dical, elle constitue désormais un acte 2
part entidre, dont les résultats suffisent sou-
vent quant & 1'élaboration d’un diagnostic,
tiche qui releve encore de la fonction mé-
dicale, mais “rien ne s’oppose en théorie @
ce qu'un jour I'@il du robot soit capable
de lire et d'interpréter en expert, parfois,
l'image médicale. Le savoir est de plus en
plus “informatisé" et divisé, mais il est peu
probable que la synthése des maux dont
souffre un_homme puisse étre faite par la
machine” . La fonction du médecin n’est
certes pas appelée 2 disparafire de la disci-
pline radiologique, mais elle est, sinon di-
minuée, du moins partagée. Le traditionnel
"colloque singulier” tend A devenir de
moins en moins singulier.

La sophistication des techniques per-
met la visualisation de bien des détails uti-
les au diagnostic, mais 8 combien insolites
aux yeux du malade, qui peut difficilement
établir un lien entre les manifestations de
son mal et leur signification. En quelque
sorte, sa maladie lui devient étrangére, tout
comme son image intérieure qu'un discours
médical souvent ésotérique pour le non ini-
ti€ ne parvient pas toujours & expliciter. Le
désir de savoir du patient reste insatisfait
tant que ce discours ne fait pas sens, ne
s’inscrit pas dans son systéme de référence.
Face 2 I’image, les attentes du praticien et
celles du patient ne coincident pas toujours : elles
font appel A des imaginaires différents.

L'acie radiologique s'auréole d’une
dimension mythique : le patient participe a
un rituel dont il ne connait pas les signifi-
cations, mais dont I'objet est son propre
corps. La situation vécue par le patient est
d’autant plus déconcertante qu’elle risque
de ne pas correspondre aux représentations
construites a partir d’informations véhicu-
1ées par un discours de vulgarisation médi-
cale auquel est sensible tout individu. Les
attentes du malade sont alors contredites
par une réalité dont il n’est plus qu’'un ac-
teur passif. Son corps qui I’encombre, qu’il
"accompagne” & la consultation, apparait
comme une machine infernale dont il a per-
du tout contréle et dont il subit les manifes-
tations. Mais 1'image peut aussi révéler un
mal dont ne souffre pas le patient : un désé-
quilibre apparait alors entre le corps su et le
corps vécu ; A I'inverse, une absence de si-
gne pathologique sur 1'image peut "déce-
voir" le patient souffrant alors qu’elle est
aux yeux du médecin la preuve d’une ab-
sence de maladie (elle peut ’amener 2
considérer son patient comme un malade
imaginaire). .

Cette mécanisation du corps s’inscrit

7 - Laval-Jeantet Maurice, "La révolution de I'imagerie médicale”, Encyclopadia Universalis, 1988, p. 149.
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dans une perspective globale de technicisa-
tion du monde ; 1a médecine n’a pas échap-
pé a la vision mécanique du monde. Le
corps humain est appréhendé comme tout
autre phénomeéne que 1'on tente d’expliquer
et de comprendre de fagon rationnelle.
L’explication des phénomenes n’est plus
subordonnée 2 un quelconque ordre divin ;
les fonctionnements ou dysfonctionne-
ments des phénomenes naturels, tout com-
me ceux du corps humain, relévent de 1'in-
terprétation humaine. L’ "invasion” techni-
que s’accompagne d’une progressive dimi-
nution du religieux, dont I'une des fonc-
tions était de fournir une explication a des
phénomenes inconnus. Dans un monde
technique, le religieux semble ne plus avoir
de légitimité, Au fur et 2 mesure que s’af-
firme la Raison médicale, celle-ci gagne la
confiance du public qui confie & la science
le devoir de le soulager de tous maux. La
foi religieuse disparait au profit d’un mythe
scientifique, qui présuppose 1’existence
d’une médecine toute-puissante,

Du corps objet au corps
sujet

Porté par I’enthousiasme de ses
grands progres, le corps médical sollicite
lui-m&éme cette demande en prénant, a tra-
vers un discours généreusement diffusé par
les médias, les "miracles” de la science mé-
dicale ; porteur d’espoirs, le savoir scienti-
fique, relayé par la pratique médicale et
tout son cortége d’appareils qui décuplent
les possibilités humaines d’accéder aux
profondeurs du corps humain, a bénéficié
d’une reconnaissance sociale qui a permis
d’effacer définitivement I’image d’une mé-
decine impuissante, encore dominante jus-

que dans les années 1935 s,

Paralltlement s’est développé, de-
puis les années 70, un culte du corps, favo-
risé dans sa recherche d’un "mieux-étre"
par I'explosion des moyens médicaux; vi-
vre en harmonie avec soi-méme, c’est &ire
"bien dans sa peau”, dans sa téte et dans
son corps. Le souci du corps passe par une
volonté de le maintenir en bonne santé qui
s’exprime, outre le recours massif aux sal-
les de gymnastique, par une exigence médi-
cale : offrir & son corps 1’examen le plus
précis, le plus fiable, le plus sophistiqué.
Ne négliger aucune éventualité d’un mal
quelconque. Sous [’ceil médical, le corps
est en quelque sorte expertisé. Paradoxale-
ment, ce souci de soi prolonge l'image
d’un corps-machine qu'il faut entretenir,

Cette attitude sociale, liée 2 la désym-
bolisation du rapport au monde qui caractéri-
se les soci€tés occidentales, est 1’aboutisse-
ment d’un long processus d’individualisa-
tion : le corps, "facteur d’individuation”
(Durkheim), devient ce sur quoi l'individu
se replie d&s lors que toute relation sociale
devient précaire. Le corps est investi d’une
importance nouvelle : il ne s’agit plus du
corps revendicatif, tel qu’il est apparu 4 ia
fin des années soixante selon 1'illusion
d’une possible liaison entre libération cor-
porelle et libération politique. “Il y est,
bien sir, précise Georges Vigarello, ques-
tion de libération, de prise de conscience,
voire méme de transgression ; mais sur un
mode beaucoup plus intime, beaucoup plus
personnel et, en définitive, non politique.
Comme si les grands ébranlements
s'étaient détournés vers les seuls indivi-
dualités. Comgle si Narcisse avait rompu
avec la polis” . Le corps a désormais pour

8 - Les découvertes de la deuxidme moitié du dix-neuvidme sidcle, qui ont notamment permis l'essor des
premiéres vaccinations et la naissance de la chirurgie moderne, n'ont eu qu'une faible influence swr la

thérapeutique des maladies.

9 - Vigarello Georges, "Le corps entre illusions et savoirs”, Esprif, n° 2, février 1982, p. 5.
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fonction premidre de donner sens a ’exis-
tence de 1’individu.

Volonté sociale de passer du corps
objet au corps sujet, & laquelle ne parvient
pas a répondre la pratique médicale, qui
tend de plus en plus 2 aborder le corps dans
son aspect mécanique, 1’évolution des tech-
niques favorisant la perception d'un corps
“en pidces détachées".

Cette transformation des pratiques
sociales a pour corollaire une transforma-
tion (une déformation ?) de la fonction mé-
dicale : “I'explosion de la demande dépla-
ce la valeur fondatligce de la profession du
besoin auw droit” . Au confort matériel
qui caractérise les sociétés dites dévelop-
pées s'ajoute en quelque sorte un confort
"corporel” qui exprime une autre forme de
recherche du bien-€tre. Il en résulte une re-
vendication du droit 2 la santé, d’od une
multiplication des actes médicaux, dont les
actes radiologiques et autres techniques
d’imagerie médicale. La demande dépasse
parfois le besoin réel, mais le praticien ne
sait pas toujours résister & une demande in-
sistante, peut-&tre tout simplement pour fai-
re plaisir A son patient, ou bien en vertu du
pouvoir que lui confere sa blouse blanche,

fier de pouvoir démontrer les prouesses de

sa Technique. Cette nouvelie conception du
corps, associée aux soudains progrés théra-
peutiques, expliquent I’engouement du pu-
blic pour les techniques d’imagerie dés leur
apparition sur le marché médical.

Le regard social porté sur la signifi-
cation de l'acte médical et le role de ses ac-
teurs s'est déplacé : le droit du médecin 2
objectiver le malade, conséquence du posi-
tivisme scientifique, est contesté. Le ma-
lade revendique un droit de-regard sur sa
maladie, sur son traitement. Il exprime une
certaine réticence & abandonner son corps &

une médecine savante dont le savoir lui est
inaccessible. Car le statut du corps s'est en-
richi d'une nouvelle valeur : il est considéré
désormais comme un alter ego, et 'atten-
tion nouvelle qui lui est portée I'éléve au
rang de sujet. La prise en charge médicale,
institutionnelle du corps disparaft au profit
d'une prise en charge individuelle. A I'ari-
gine propriété divine, le corps est ensuite
tombé sous la rutelle médicale, il cherche
aujourdhui & (re)devenir simplement hu-
main. L'individu refuse le regard froid, ob-
jectif, débarrassé de toute passion (condi-
tion méme de 'objectivité scientifique) que
porte le¢ médecin hospitalier sur son corps
malade, Le corps humain né dans le monde
scientifique est un "donné @ voir, @ com-
prendre et & se reprf.‘.s'emer"l gomme le dé-
crit Marc-Alain Descamps . Le regard
médical, formé sur les cadavres, se prolon-
ge sur le corps des vivants ; cette neutralité
du regard est favorisée par la médiation de
Ia machine, qui refléte une image synthéti-
que du corps. C'est cette part de vivant, oc-
cultée dans la pratique médicale, que cher-
che & retrouver l'individu.

Discours médical et discours social
n'utilisent plus le méme langage, qui don-
nait sens et valeur 2 la notion de corps. Le
corps su n'est plus en harmonic avec le
corps vécu. Quoi d'étonnant alors si le ra-
tionnel laisse place 2 I'irrationnel et si le re-
cours aux médecines "autres” se multiplie ?
Le discrédit porté sur l'institution médicale
favorise la quéte d'autres savoirs, d'autres
pratiques, d'autres perceptions du corps.

S'il existe aujourd’hui, comme nous
en faisons ici I'hypothese, un écart entre la
demande sociale et I’offre médicale, celui-
ci concerne les modalités d’approche du
corps humain et les représentations qui en
sont données par 'institution médicale, et

10 - Paradeise Catherine, "Rhétorique professionnelle et expertise”, Saciologie du travail, n° 1, 1985, p. 28.
11 - Descamps Marc-Alain, L'invention du corps, PUF, 1986,
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non la finalité thérapeutique de 1’acte médi-
cal. Ce serait remetire en question tout un
combat politico-social pour le droit A 1’ac-
c&s aux soins. L’interrogation porte sur la
relation corps/culture, qui peut s’exprimer
ainsi, selon une expression de Jean-Michel
Berthelot : “Quel corps pour quelle société 7”12

"Quel
société 7"

A travers le questionnement sur la
perception médicale du corps humain se
pose un questionnement sur la perception
de I'&re social : I’image du corps apparait
tel un prisme 2 travers lequel il est possible
d’aborder la société tout entidre, d’observer
ses mutations culturelles et ses construc-
tions symboliques. Le discours sur le corps,
parce qu'il touche 2 1a notion méme 4’indi-
vidu, permet de donner sens & I’existence
humaine. En ce sens, 1’usage du corps ne se
limite pas 3 une pure instrumentalité, 1’or-
ganisme se constitue comme “éire-ld
concret, inscription dans Iunivers des
possibles corporels d'une norme, d’'un or-
dre, d'un sens. Le corps apparaltrait com-
me lieu privilégié or se nouent les rap-
ports anthraopologiques fondamentaux :
naturelculture, individulsociété, indivi-
dul/pouvoair... (...} (Le corps) est ce lieu o
se réalise I'alchimie la plus concréte du
social, sa production comme nature ¢ tra-
vers son expression par la nature” 13 . Ce
statut d’"opérateur sociétal" confire au
corps, ajoute Jean-Marie Berthelot, un sta-
tut d’"opérateur épistémologique” dans la
mesure ol il permet de lire 'inscription du
pouvoir social.

C’est bien cette inscription que 1’on
peut observer 2 travers 1'image médicale du
corps humain ; les revendications sociales

corps, pour quelle

dont elle fait I’objet sont I’expression non
seulement d’une mutation du regard porté
sur le corps, mais d’une mutation des sym-
boles dont il est porteur. Ce n'est pas tant
I'image du corps qui est modifiée que les
mentalités. Le corps apparaft comme le
vecteur du discours de I'individu, et de la
société. A travers I’évolution des représen-
tations du corps, il est possible de retracer
une histoire des mentalités.

Au-dela du soupgon qui pese au-
jourd’hui sur la gestion médicale du corps,
il semble possible de déceler une désillu-
sion sociale : si 1'image d"un corps morce-
1¢, anonyme, dont le statut est réduit A celui

~ d’un simple objet ne coincide plus avec la

représentation que se fait 1'individu de son
propre corps, ¢'est bien parce la perception
que se fait 1'individu de sa place dans la so-
ciété est en train de se modifier. L’évolu-
tion industrielle et technique de nos socié-
tés occidentales a produit une société de
consommation offrant au public un confort
matériel auquel il ne porte plus aujourd’hui
une grande attention car il fait désormais
partic des biens "courants”. Parallélement
s’est développé un environnement techno-
logique, notamment en matidre de commu-
nication, favorisant un repli de I’individu
sur lui-méme : nombre de relations sociales
peuvent s’effectuer sans interlocuteur di-
rect, gréce 2 des intermédiaires mécaniques
(cartes A puces, outils électroniques...). Ce
phénomeéne existe également dans le do-
maine médical, ne serait-ce qu'avec la mise
en place de serveurs Minitel proposant des
consultations médicales par écran interposé :
“Quand le minitel joue au médecin” 14 ,
I’espace dialogique n'en est que plus ré-
duit, méme si les consultations “"minitéli-
sées” ne parviendront jamais A remplacer

12 - Berthelot Jean-Michel, "Corps et sociéié", Cahiers internationawux de sociologie, vol. LXXIV, 1983,

13-1bid.

14 - Tite du quotidien Impact Médecin, n° 144, septembre 1993,
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un véritable examen thérapeutique.

Cet accroissement technologique a
contribué 3 accentuer la perte de la dimen-
sion communautaire que connaissent de-
puis quelques décennies nos sociétés. Pa-
rallglement & ces transformations, on obser-
ve un désinvestissement du politique et du
social, comme si aucune idéologic ou au-
cun projet de société ne parvenaient plus 2
mobiliser les individus, 1’action collective
semblant avoir atteint Ia limite de son effi-
cacité quant a 1’obtention de droits et de
meilleures conditions de vie. Ainsi, les
transformations technologiques et sociales
ont eu pour conséquence de privilégier le
confort individuel et une dimension indivi-
dualiste s’installe alors au sein de la socié-
té. :
Aprés la période d’enthousiasme
vient celle des désillusions : les ransforma-
tions sociales n’ont pas supprimé les inéga-
lités, la technique montre les limites de ses
possibilités et ses dangers, 1'individu est las
de I'anonymat auquel le contraint les multi-
ples écrans ou machines gui girent ses
communications (du répondeur téléphoni-
que aux techniques d’imagerie médicale)...
1l redécouvre aujourd’hui son environne-
ment, comme en témoigne 1’engouement
pour 1'écologie, ainsi que 1" Autre, a travers
les missions humanitaires, mais surtout lui-
méme, au sein de clubs ou associations.
L’individu cherchant 3 retrouver sa dimen-
sion sociale, I’individualisme semble avoir
atteint son acmé,

Le regard social porté sur le corps
refléte ces mutations. En refusant I'image
médicale d’un corps-machine, 1'individu
montre d’une part sa déception devant des
techniques qui n’ont pas pu tenir Jeurs pro-
messes de toute-puissance, et d’autre part il
revendique sa qualité d""€tre concret”, por-

teur de sens. L affirmation de cette identité
s'exprime & travers une percepiion holiste
du corps humain, qui s’oppose 2 celle, mor-
celée, qu’offre I'univers médical. Les pro-
testations qui s’élévent 3 I'encontre de cette
vision mécaniste montrent que 1'individu
atiribue de nouvelles valeurs an statut de
son corps et A la signification de son étre
social. Le corps humain ne saurait désor-
mais étre traité comme un quelconque ob-
jet, il s’affirme en tant que sujet. C’est bien
14 qu'intervient le discours des médecines
"autres"”, qui prénent une appréhension glo-
bale de la maladie et de 1’histoire du pa-
tient. Elles rejettent I'utilisation massive de
techniques "agressives” au profit de métho-
des douces, non invasives, respectant la
"dignité" du corps humain. L’individu re-
noue, 2 travers le discours du thérapeute,
un dialogue avec son corps, €t essaie, grice
4 cette. proximité, de redonner sens 2 sa
maladie.

Quelle image, pour quel
corps 1

Cette interrogation peut se décliner
en une formule différente, la question deve-
nant alors : Quelle médecine, pour quelle
société ? Les médecines autres, encore ap-
pelées "non conventionneiles”, sont les pre-
mitres bénéficiaires des mutations du re-
gard social porté sur le corps humain. Elles
participent & 1’aventure consumériste du
corps avec d’autant plus d'intérét qu’elles
commencent 3 acquérir une 1égitimiié so-
ciale : les temples de la médecine savante
que sont les facultés de médecine commen-
cent 2 leui'souvrir leurs portes, notamment
en Suisse

Accorder une reconmaissance statu-
taire A ces pratiques équivaut 2 une mise en
question de la légitimité€ du discours offi-

15 - En 1989, le Grand Conseil (I"arlement du canton) vote une motion demandant la création d'une
“chaire de médecine alternative” & la faculté de Zurich. Ce vaeu est réalisé deux ans plus tard.
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ciel. Leur croissance signifie une perte du
monopole actuellement exercé par la méde-
cine savante. Les arguments contre ces mé-
decines sont proférés an nom de 'efficacité
scientifique, jusqu’alors indémontrable, les
arguments "pour” s’énoncent en termes de
globalité ; une approche de I’homme plutdt
que de la maladie, I'existence d’une rela-
tion entre 1'tre physique et I'étre psychi-
que, dans sa relation avec le monde exté-
rieur.,. et I'efficacité se mesure dans le
succes rencontré auprés du public sur la ba-
se des réussites thérapeutiques vécues par
les patients.

Seule Ia demande sociale parviendra

A arbitrer ce conflit qui oppose les repré-
sentants de différents savoirs dans une véri-
table "course & la 1égitimité”. La médecine
savante ne peut conserver son monopole
qu’au prix d’une refonte de son discours en
fonction des nouvelles valeurs de la
société :la conscience que le malade a de
son corps, sa conception de la vie, son ima-
ginaire du monde, sont autant d’arridre-
plans culturels qu’elle se doit de ne pas né-
gliger.

Christine PORCHER
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Main basse sur le produit’

par Margrit TROHLER

* Je tiens & remercier Rosmarie Meyer et Thamas Spéith pour les discussions que nous avons eues i propos
de ce texte. '
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epuis des siecles, la main est un objet

d'attention et de recherches diverses.
Pour les Grecs et les Romains, 1'art oratoire
intégrait le langage gestuel; nous oublions
souvent, anjourd'hui, que le travail du corps
et surtout le jeu des mains, minutieusement
codé, par exemple, par Quintilien, consti-
tuaient pour les anciens rhétoriciens le
contenn méme de Y'actio. Des scientifiques
comme Poncet furent fascinés par Ia multi-
tude des capacités articulatoires de la main.
Dans les arts de la représentation, 1a main a
été exploitée par des peintres, Diirer et Mi-
chel-Ange, des sculpteurs, Rodin, des pho-
tographes, Man Ray, des cinéastes, Eisen-
siein, Bunuel pour son expression esthéri-
que et sa force symbolique. Toutes ces
mains puisent leur pouvoir de suggestion
dans un imaginaire anthropologique, langa-
ge quon retrouve aussi bien dans des do-
maines plus prosaiques. Souvenons-nous
de la force d'expressivité des gestes histori-
ques comme la main levée des nazis et des
fascistes italiens; comme les deux doigts
dessinant un V de Churchill, signe de vic-
toire et puis devenu également signe de la
paix; comme le poing levé des communis-
tes ou celui, ganté de noir des deux mem-
bres des Black Panthers, vainqueurs olym-
piques au Mexique en 68, signifiant la ré-

volte de leur organisation et de toute une
génération contre I'impérialisme américain.
Détachés, arrachés au corps, de tels gestes
acquidrent une quasi autonomie dans leurs
représentations emblématiques sans perdre
de leur impact, comme en témoigne l'utili-
sation fréquente et variée de I'embleme de
la main dans notre société : la petite main
qui se 1¥ve contre le racisme "Touche pas
a mon pote"; une main noire qui s'élance
vers une main blanche dans la solidarité se-
lon Benetton; les petites mains pictographi-
ques et didactiques pour indiquer le par-
cours d'une exposition, oy pour metire en
relief une définition dans un manuel scolai-
re; enfin dans un registre plus quotidien, la
main qui régle la circulation ou celle qui
agite le mouchoir en guise d'adieu. Dans le
film publicitaire, la fonction principale de
la main est de désigner le produit, d'en li-
vrer le mode d'emploi. Or, le cinéma, en di-
rigeant notre regard par un type de mon-
tage, par la composition de I'image ou en-
core par le point de vue de la caméra, met
en oeuvre une expressivité qui lui est pro-
pre. Le gros plan, en focalisant l'attention
sur des éléments précis, n'est-il pas "la
main invisible" de la caméra, l'index du ci-
néma, la figure d'adresse par excellence.
Evidemment la désignation se fait encore
plus insistante lorsque la main surgit dans
le gros plan pour guider le spectateur vers
le produit : on dirait que le film prend en
main son spectateur. L'intervention massive
de ce motif dans la publicité témoigne de
I'importance qu'on assigne &4 son impact.
On aura reconnu I'un des stéréotypes de la
communication publicitaire, A travers les
affiches comme au cinéma.

Le stéréotype “"touche” en premier
lieu l'aspect extérieur de la main. Nous
sommes habitués i voir apparaitre des
mains jeunes, fines et élégantes alors que
des mains potelées ou des mains marquées

123



124

par le travail se font plus rares. Les mains
féminines peuvent servir A une fétichisation
plus ou moins forte selon qu'elles portent
ou non un vernis A ongle. Les mains mas-
culines sont en général 1égerement poilues,
vigoureuses mais non brutales, et aussi soi-
gnées que celles de 1a femme. La main ren-
voie donc a 1'idéal d'un corps jeune, svelie,
et 2 l'idée d'un modele de vie auquel se ré-
fere Ia classe moyenne dans une société qui
privilégie le secteur tertiaire (od 'on ne se
salit plus les mains}. Or, le traitement filmi-
que marque la différenciation sexuelle, vé-
ritable fil d'Ariane dans le labyrinthe des
gestes publicitaires.

La main dans le cadre

Le véritable index ne conceme que
la main féminine : c'est elle qui figure le
plus souvent en entier dans un gros plan.
La caméra insiste alors non seulement sur
la visibilité de la main mais aussi sur la lisi-
bilité maximale du produit et de sa marque.
En effet, la main de la femme prend la for-
me dun indicateur du produit ou présente
celui-ci, la marque face a la caméra. Dans
le voyage féerique de "Peter "Stuyvesant-
Travel" 1, la main féminine, qui pointe le
guide touristique du méme nom, arréle
pour un moment le flux de l'histoire. Ce
plan rappelle I'ancien style publicitaire de
1a réclame (les fameuses lessives...) et joue
d'autant plus de sa force d'adresse que la
main est généralement accompagnée, en
amont ou en aval, d'un regard-caméra non-
diégétisé de la femme.

Par contre, 1a main masculine appa-
raft souvent intégrée dans le champ d'utili-
sation du produit. Elle peut méme cacher &
moitié ou entierement la marque de la per-
ceuse "Peugeot” s'attaquant 2 la téle d'un

navire, ou n'étre visible qu'en amorce dans
le plan. Mais aussi, ce plan tend vers le
plan rapproch€ et sa durée ne détruit pas
I'homogénéité du flot narratif.

Les pouvoirs de la main

La métonymie (de cause a effet) qui
s'installe dans ce rapport que la main mas-
culine entretient avec le produit privilégie
la fonctionnalité de celle-ci; le regard de la
caméra se déplace de la main et du produit
vers laction. L'activité productrice de
I'homme se situe dans un espace-temps dié-
gétique : elle demande un certain savoir et
vise d'emblée un résultat. La main met

donc en scene la performance du produit.

Dans la publicité pour les chemises "Lacos-
te", le produit et sa marque sont méme
traités en tant qu'énigme : la main qui lance
la balie de tennis et qui, plus tard, pose la
balle de golf signale le domaine d'action (le
sport) dans lequel la chemise "Lacoste"
s'intégre elliptiquement.

Un autre aspect de la fonctionnalité
de la main masculine apparait en relation
avec un produit alimentaire. L'activité de la
main y est alors réflexive : 'homme est en
train de se servir lui-méme, ou de consom-
mer la boisson "Amazonia", ou le biscuit
"Booggy - de I'Alsacienne”, et 1'on voit sa
bouche et une partie de son visage.

Quand I'homme agit dans un contex-
te social, sa main a souvent une fonction
autoritaire : elle rétablit I'ordre en action-
nant la manette de l'extincteur d'incendie de
"Sicli" et sauve ainsi la femme qui criait
"Au feu" auparavant. Ou encore, elle jetie
la fiche signée "Marie-Claire”, nom, 2 Ia
fois, d'une amante devenue trop indépen-
dante et de magazine. De méme, elle arréte
le geste de la femme qui semble dépasser

1 - La plupan des films que je cite ont &€ diffrsés sur les écrans de la 1élévision etfou du cinéma en 1988,

quant aux autres j'en indiquerai la date.
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les limites possibles de Ia provocation éro-
tique - sur le plan de la dénotation, nous di-
rions, et le message est littéral, qu'elle in-
troduit le goulot de la bouteille "Perrier
Zest" dans la bouche de 'homme, L'activité
féminine est tenue en échec par la riposte
du geste masculin.

Voyons maintenant la main fémini-
ne. A partir du moment ol elle agit en si-
tuation fonctionnelle, elle se trouve facile-
ment dans une relation d'infériorité: elle ré-
agit, répond 2 l'ordre d'une voix-off mascu-
line ou indirectement & celui du produit.
Dans une des publicités de "Monsieur Pro-
pre", on voit 1a baignoire sale et une voix-
off masculine proclame: "Contre cette sa-
leté, il vous faut...". Dans le plan suivant
(images animées), le petit bonhomme sort
du col du flacon et gonfle sa poitrine; un
choeur de voix masculines chante: "Toute
la force de Monsieur Propre dans une cré-
me superactive”. La main d'une femme
restée anonyme intervient alors 2 et nettoie
d'un geste €légant les traces de saleté sur la
baignoire. Le produit et la marque person-
nifient le pouvoir masculin qui fait agir la
femme : l'action exercée ne parait 8ire
qu'un jeu d'enfant, comme dans d'autres

films d'ailleurs oil la main féminine ne sert -

qu'a faire la démonstration du produit.

Mais le plus souvent, le geste dune
femme est déterminé par Y'altruisme : elle
sert quelquun (m&me son animal domesti-
que ! ). En fait, elle n'assume pleinement
un réle actif que dans une relation affective
avec un autre personnage. La main de la
mere est portée par la sensibilit€ quand elle
s'approche de son enfant, De méme, un cer-
tain érotisme souffle toujours autour de la
main féminine quand elle agit par rapport &
l'homme pour lui rendre un service, lié
pourtant 2 la banalité de la vie quotidienne.

Quand la main féminine se dirige vers le
corps de la femme elle-méme, il y a tout de
suite aliusion 3 l'auto-érotisme (€videm-
ment, cette allusion accompagne surtout les
produits de beauté). En somme, la provoca-
tion sexuelle dans l'entourage du produit
est souvent plus importante que la consom-
mation ou I'atilisation que I'on peut en fai-
re. Le passage du gros plan est donc dou-
blement synecdochique : la main évoque
des "sentiments” que le reste du corps gar-
de souvent enfoui et les mouvements qu'el-
le exerce dans le gros plan sont détermi-
nants pour le développement de l'histoire.
La main est source de multiples associa-
tions encourageant, outre la consommation
matérielle du produit, la consommation
pomographique et voyeuriste de 1a femme.

La magie de la main

- Lorsque c'est un homme qui sert, par
exemple, 2 boire & une femme, il est - com-
me tous les personnages masculins - quali-
fié professicnnellement comme serveur €t
son geste est A nouveau trés fonctionnel. Sa
main reste souvent anonyme (“Perrier
Zest™) etjou porte un gant blanc (“Berger -
blanc”, "Sanbitter"). Le service rendu par la
main masculine n'est pas érotisé. En revan-
che, le gant blanc (ou aussi la main anony-
me) nous fait penser au magicien, d'autant
plus qu'il semble stimuler les forces séduc-
trices de 1a femme; elle devient ainsi I'objet
fétiche de I'homme.

La main féminine use d'une autre
magie : elle entretient une relation amou-
Teuse, ou pour le moins sensuelle, avec le
produit : elle lui parle, le caresse (et 'adou-
cissant "Minidou" se transforme en oiseau)
ou le traite comme un éwe humain, Cer-
tains pouvoirs magiques de la main fémini-
ne, appliqués sur la bouteille de "Perrier”

2 - Ce plan est lié au demier par un rapide fondu-enchainé qui marque la dépendance de la main du produit.
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(1987), ne demandent pas, pour étre inter-
prétés, d'avoir l'esprit trop mal tourné 3, 11
existe d'autres exemples plus subtils de
I'identification du produit & un objet aimé.
Or, si Ia femme est montrée seule avec le
produit, celuici devient l'ersatz de l'étre
masculin, mais il se peut aussi qu'un "amu-
sement” pareil s'intégre dans une situation
de séduction entre femme et homme &
P'écran; c'est que le personnage masculin,
dans le r6le régressif du séduit, en est alors
'homme spectateur interposé 4. Toutes ces
caresses manuelles font du produit un objet
sexualisé. Nous avons affaire & une
deuxiéme forme de fétichisme : le produit
représente I'objet fétiche de la femme qui,
elle, devient d'autre part, comme on l'a vu,
objet du fétichisme masculin.
Digression sur les rdles
renversés
Les films publicitaires qui renver-
sent les rGles €tablis le font par le biais d'un
jeu, d'une histoire "drble”, ou par des parc-
les-off annongant explicitement la trans-
gression : "/l y a des signes qui ne trom-
pent pas, certaines habitudes sont en train
de changer...” ("Nutra-Sweet”). Quant 2
I'image des nouveaux hommes, on se rap-
pellera de 1a publicité des slips "Dim" pour
hommes dans laquelle trois gros plans
montrent successivement un homme dévoi-
lant un pantalon, puis un slip, enfin la mar-
que de celui-ci (ses mains, son ventre et le
geste y figurent comme index). La chanson
chantée par des hommes (ce qui est inhabi-
tuel) évoque bien cette nouvelle idée des

‘que fait le petit gargon nu:

hommes "qui ont un coeur et un corps”. En
outre, l'adresse (index) de la main qui ou-
vre et ferme le pantalon est ici réfléchi dans
de multiples regards lancés a4 la caméra
(normalement réservés 2 1a femme). Or, le
regard-caméra masculin participe d'un vi-
sage souriant malicieusement, c'est un re-
gard sceptique, un clin d'oeil complice 4 1a
spectatrice et au spectateur. Quoique ces
hommes soient féminis€s dans leur réle et
dans le traitement filmique, ils sont cepen-
dant confirmés dans leur masculinité com-
me l'explicite, 2 la fin du film, le geste
d'Hercule vainqueur (les poings en l'air)
"... quand on
gsr un garcon - Dim, trés mdile, trés bien"

Nous avons vu que, la transgression
du rble de la femme est souvent ridiculisée
par l'intervention de la main masculine au-
toritaire. Elle peut aussi &tre récupérée par
un procédé cinématographique (comme
l'artét sur image ou la surimpression) : la
femme est, elle aussi, confirmée dans son
rble, mais celui-ci est alors un rfle d'infé-
riorité et d'objet.

L'index reflété...

La main féminine est aussi tenue
sous haute surveillance par deux autres
moyens : 1a voix-off et le regard. En effet,
contrairement 2 la main masculine, la main
féminine est presque toujours soutenue par
une voix-off masculine gui vante la gualité
ou la marque du produit, déja focalisé par
la caméra. Certes, la présence masculine
dans ce plan doit tempérer I'éventuel geste

3 - Pour mémoire: Sous les caresses féminines, une bouteille de 23 ¢l se transforme en bouteille d'un litre

dont jaillit finalement le contenu,

4 - Voir la ressemblance avec certains aspects du film pornographique.
5 - Le flottement ludique entre le masculin et le féminin constitue un aspect homoérotique qui joue m rble
importent dans 1'image des nouveaux hommes telle qu'elle apparail progressivement dans 1a publicité depuis

quelques années.
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provocateur de la main. Mais 1a voix poss2-
de aussi un pouvoir de sortildge nous fai-
sant croire que c'est elle qui montre les
images 5; elle semble manipuler le person-
nage et s'allie éventuellement aux pouvoirs
magiques du produit et de la main masculi-
ne (voir les exemples cités de "M. Propre et
de "Perrier Zest").

Le regardcaméra féminin, inclu
dans l'effet séquentiel du gros plan sur la
main,” constitue une adresse trés stéréoty-
pée : c'est un regard aplati qui ne focalise
rien. L'individualisation du visage de la
femme parait suspendue dans une expres-
sion figée fonctionnant d'emblée comme si-
gne de séduction qui ne sert qu'a renforcer
I'index de la main sur le produit. Sa force
interpellative est aussi réfléchie dans le
traitement identique que subissent les deux
plans : ainsi le regard de la caméra sur le
visage de la femme renvoie au regard sur la
main (ou vice versa); 1a position de la ca-
méra reste 1a méme, elle est toujours face 4
l'objet de vision. L'énonciation est ici entig-
rement du cdté du film. Elle représente un
regard sur Ia femme qui se veut neutre, qui
n'est que l'oeil transparent et intermédiaire
du spectateur.

..ou détourné

Il se peut aussi que le personnage
masculin prenne I'énonciation 2 son compte
par un regard subjectif qu'il jette sur la
femme et le produit ("Perrier Zest"), ou en-
core sur ses propres mains. Dans "Carls-

berg", il regarde - et nous faisons de méme
- ses mains ouvrir la valise qui contient la
bidre. Son activité lui impose ce regard
(normalement nous observons ce que font
nos mains), Variante énonciative : 1a camé-
ra n'occupe pas la place de l'oeil du per-
sonnage, mais elle se situe d coté de lui : le
personnage est co-gestionnaire du regard
sur le produit (la vue semi-subjective sur la
perceuse "Peugeot"™), il a I'ceil sur I'énoncia-
tion 8, Les pouvoirs de la voix et du regard
masculin (entre autres) s'avérent clairement
comme les gérants de I'image de Ia femume.

Le discours de la main

Les traitements filmiques de la main
relevés jusque 12 permettent de saisir la dif-
férenciation sexuelle au niveau du film en-
tier. Par son emplacement, la main fémini-
ne est chargée avant tout de la présentation
du produit et apparaft normalement dang le
premier tiers du film. Méme dans les cas ol
elle a aussi une valeur narrative, marquant,
par exemple, le point culminant de la pro-
vocation érotique comme dans “Perrier
Zest", sa fonction publicitaire reste toujours
privilégiée A cause de son traitement énon-
ciatif.

Le statut discursif de la main mascu-
line est autre. Celleci intervient au
momeni-clé de I'histoire racontée: elle dé-
clenche une fransformation ("Amazonia"),
marque un paroxysme ou un point d'arrivée
("Sicli", "Carlsberg"). Lorsque ce plan a
aussi une forte fonction de présentation

6 - A ce propos voir les analyses de M. Chion, M. Vernet, P. Bonilzer, par rapport au film de fiction.
7 - Sont exceptées les situations auto-érotiques ol la femme dans le parfait oubli de soi devient entidrement

objet pour le regard de la caméra voyeuriste.

8 - Notons que le personnage masculin n'a pas besoin d'un regard-caméra (ou il n'y a pas droit) pour lancer
son adresse dans la salle; 1a vue (semi-)subjective sur la main est, le plos souvent accrochée & un sujet regar-
deur montré de profil, en plan rapproché, moyen ou américain; sl y a quand-méme un regard-caméra, il est
tout de suite diégérisé, La figure énonciative du regard masculin peut aussi renvoyer & ce que Christian
Metz appelle "le régime objectif orienté" : le foyer du film se margue tout en continuant i désigner la place
du personnage, Cette figuze vise ainsi & objectiver le personnage-sujet.
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(premikre apparition du produit), son statut
est renforcé sur le plan narratif; soit il sou-
ligne une rupture dans la structure du récit
filmique (en distinguant deux niveaux dié-
gétiques), soit il 1éve I'énigme construite
autour du produit: "Marie-Claire", Ainsi, la
main masculine n'intervient qu'a la fin du
film, sauf si elle participe au plan narratif A
une démonstration portant sur des caracté-
ristiques techniques du produit.

De méme que la présentation du pro-
duit et l'interpellation de l'autre (voir la
fragmentation de l'adresse féminine en un
index et un regard) sont spécifiques a la
femme, 'unité entre I'action et le personna-
ge ainsi que la réfléxivité semblent 1I'étre &
I'nomme. Pour satisfaire le méme objectif,
faire vendre le produit, elle s'essaie 2 Ia
persuasion par la séduction, lui 2 la
conviction par le savoir-faire. L'adresse fé-
minine implique une identification de la
spectatrice et du spectateur 2 elle/lui-méme
face 2 un objet, tandis que la focalisation
“transparente” du regard spectatoriel vers
l'action de Ihomme réclame l'identification
directe de Ia salle au personnage comme
sujet. Par ce demier procédé, la publicité
cache sa fonction principale de l'adresse et
pastiche le régime non-marqué du film de
fiction classique. Du c6té de Ia femme, son
regard, sa main et la voix-off masculine
brisent constamment, par la redondance de
leur adresse, le monde cohérent de 1'iliusion

filmique. Pareille construction de la diffé-
renciation sexuelle qui soutient le message
publicitaire ne differe, point de celle exis-
tant dans d'autres langages iconiques ou

verbaux. Toutefois, il faut se rappeler qu'il
s'agit toujours de formes de discours - en
réalité le partage entre les sexes se fait (du
moins partiellement) selon d'autres critdres
- formes de discours que je tiens 2 situer du

cOté de la réalité imaginaire et des fantas-
mes (masculins) et qui sont 2 I'oeuvre tant
du cb6té de la production que de celui de la
réception.

Nous avons vu comment le person-
nage masculin prend en compte le fonc-
tionnement de I'histoire et du discours ico-
nique et sonore: il les régit subtilement,
tout en restant A l'intérieur du régime fic-
tionnalisant non marqué, et par 1A méme

 fait naitre une prétention d'objectivité et

d'authenticité du discours filmique suscep-
tible d'engendrer un degré de croyance. En
somme, I'homme affirme ce discours, il le
garantit (et par son regard et par sa voix) :
il est ce discours sur le produit, et sur la
femme, et sur lui-méme. En revanche, Ia
femme se trouve plus ou moins identifiée
au produit : elle séduit a sa place, invite a
'achat, & la consommation (de quoi ? de
qui 7), semble subir le méme traitement fil-
mique que celui-ci. Les plans fragmentés
de son adresse directe au spectateur consti-
tuent des moments de contemplation éroti-
que qui gélent le flot narratif %, L'image de
la femme (plus exactement, le discours fil-
mique de la publicité tenu sur elle) tente
d'imposer 'authenticité du corps féminin.

Mararit TROHLER.

9 - Voir aussi l'analyse du regard masculin et la fonction du corps féminin comme objet de ce regard dans le
film narratif classique dans l'article de Laura Mulvey, "Visual Pleasure and Narrative Cinéma.", Screen 16,

n3, 1975,
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D 'un balcon d’hétel, 3 Melielha (Mai-

te), je me mets a dessiner le troisie-
me 8ge anglais. En quelques secondes je
croque 'une des personnes allongée dans
un transat. Ce qui ressort de l’esquisse,
m’éronne. Je n’avais, consciemment, aucu-
ne intention d’éire désagréable. C’était mes
premiers jours de vacances. Je pensais vrai-
ment étre bien, reposé. J'étais, enfin, tran-
quille. Quoiqu’il en soit, mon stylo-plume
me trahit. Le dessin ne refldte en aucun cas
1’état d’esprit dans lequel je me trouvais : il
n’était que de fagade.

De ce croquis il ne ressort qu’un
corps-cadavre, affreux, squelettique (la plu-
part des personnes présentes se portaient
assez bien); un corps-bavoir sur un transat
décati; un cadavre néanmoins vivant : il ar-
borait un bras vengeur.

Que s’est-il donc passé 7 Qu’ai-je
voulu traduire ? N’étais-je plus maitre de
mon stylo 7 Pourquoi cette téte de mort,
surchargée de traits, déformante, un sexe
en forme de trident et des jambes en lame
de scie-sauteuse ?

En somme je représentais trois
“lieux du corps™ en rébellion, indisciplinés
: le bras, le sexe, les jambes ; et deux au-
tres, déformés : la téte, comme si elle 5°éti-
rait sous I'action d’une force qu’'elle ne

maftrisait pas, une téte qui n’acceptait pas
de se voir vaincue ; et un torse flasque, ar-
rondi, en forme de bavoir. Bref, le moment
ol la vieillesse vient rejoindre I'enfance
par la pire des voies : le laisser-aller ou le
manque de force. Et parallélement, un ap-
pel A 1'occupation de leurs “lieux”, un ap-
pel & ce qu’on s’occupe d’eux.

Deux en un. Deux états dans un mé-
me corps ; rébellion et dépression. Combat
et repos. Agressivité et demande de ten-
dresse,

Mais tout cela me convainc peu.

.. j'aurais plutbt tendance a surchar-
ger un état que je n’accepte pas, & accumu-
ler de 1la méchanceté sur le dos des autres
qu’d vouloir assumer ma propre médiocri-
té.

Mais tout cela, encore, n’explique
pas pourquoi la saisie de cet instant s’est
révélée de cette manitre : un corps-bavoir
en état de rébellion.

Dessin 2 (cf. reproductions des
dessins en fin d'article)

L’homme est assis sur le bord de
mer : il est de forme oblongue ; il n’a ni
jambes, ni bras. Son profil atteste une
agressivité déconcertante du visage. Il n’af-
fiche pas une téte, mais une gueule. De cel-
le qui ne cesse de voir le monde qui 'en-
toure (enfants, chiens, amoureux) comme .
quelque chose qui Pempéche d’éire. Pour-
quoi, se demande-t-on, vient-il se “frotter”
2 la foule des plages ? Pourquoi ne va—t—ﬂ
pas ailleurs ?

11 est I3, comme tant d’autres.

11 est 12 comme une barque qui vient
d’échouer sur le sable. par beau temps, on
ne peut échouer ailleurs, & moins que 'on
ait une préférence pour les rochers. Mais
une telle barque ne s’aventure jamais dans,
les eaux umultueuses et les spirales du vi-

de.
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Dessin 3

Il y a des hommes aux tétes de pan-
there. Leur regard est hautain. Aucune fem-
me ne les remarque : elles s’éloignent. Je
dirais des tétes “overdressed”, surchargées.
Il m’aurait suffi d’éliminer, 4 1’'un d’entre
eux, sa barbe : peut-€tre se seraient elles
permises de poser un regard sur lui.

Certains en font trop. Disproportion-
nés, ils font fuir. Pourquoi la barbe fait-clle
fuir ? Elle n’est 12 que pour signaler la dis-
proportion. J'aurais trés bien pu dessiner
une autre partie du corps. Mais voild, j'ai
voulu poursuivre, fignoler. Conséquence :
mon dessin s’est rat€ de lui-méme. Cepen-
dant il n’en perd pas moins de sens. Sa lai-
deur amplifie la volonté de fuite des deux
personnes qui se trouvent A ¢6té de lui.

La surcharge, je n'y échappe pas. El-
le m’éclabousse. Elle me coupe du monde.

Autre signalement : les mains dans
les poches accusent aussi cette forme d’état
d’étre. Je suis trop content de moi-méme.
Suffisance. La suffisance est aussi une sur-
charge. Elle cache volontairement ce que je
suis. La surcharge, paradoxalement, est dé-
voilement.

Et 13, la barbe a tout lieu d’étre. Elle
cache, elle est un élément indispensable.
Elle met en retrait, elle éloigne ce que je
suis, D’autre part, elle n’est pas des plus
élégante : elle s’oppose aux fréles jambes
des dames qui s’é€loignent. Elles : légereté,
élégance, subtilité. Autres formes de cache-
étre, mais nettement plus distinguées, plus
aguichantes, plus attirantes.

Dessin 4

Je reste fasciné par la non-communi-
cation, J'y décéle trois aspects. 1. Le per-
sonnage central n’accepte pas qu’'on le re-
garde : agressivité, 2. Celui de droite est as-
sis, la téte 2 demi-tournée : volonté d’écou-

ter en cachette, curiosité malsaine. 3. Celle
de gauche, au premier plan, ne semble pas
apprécier qu'on vienne la déranger : inso-
lence des corps allongés.

Lecture tout 2 fait fortuite, subjecti-
ve, j'en conviens. Lecture qui a 1’avantage
de vouloirt fout comprendre. Lecture tota-
lisante, paranofaque qui ne laisse aucune
possibilité d’ouverture,

J*accepte rarement le vide qui m’en-
toure. Combler, sertir, renfermer me colle &
la peau. Difficile de voir autrement. Tout
me semble trop proche. Le nez dessus, je
ne vois, je ne peux voir que les points noirs

de mes visions.

11 est vrai, le dessin me pousse forte-
ment 3 le lire ainsi. Je ne laisse pas d'autres
choix. Je masque les mains du personnage
central, j’amplifie le derriére du personna-
ge de droite et je rate le corps alangui du
personnage de gauche.

Concrétement, j’ai tout fait pour que
I’ensemble soit laid. Cette laideur cst pour
moi une lumidre telle qu’elle me renvoic
inévitablement - en pleine figure, si j'osc
dire - cette non-communication. La laideur
ne communique pas. Elle éloigne.

Dessin S

~ Sur les plages, on se dévét sur place.
Cette pratique a toujours joué un rble aigu
dans la transformation des regards : I’ocil
se fixe ou s’écarte ou se baisse. Méme s’il
ne remarque rien, le regard n’échappc pas
aux mouvements gauches de la personne
qui se déshabille. 11 y a, il ne faut pas lc
nier, une mise en scéne de I'intime violé.
Mais ce n’est pas ce qui me frappe : dans
ces mouvements, il y a toujours quclque
chose de trop qui se dévoile. La personne,
ne se sentant pas & 1"aise, alourdit s¢s mou-
vements. Celui qui se déshabille ne se trou-
ve jamais en état de beauté. Et c’est dans
cetie non-beauté-13, éphémére, que tout
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voyeur se force le regard. 11 met tout en
oeuvre pour capter cette non-beauté désha-
billante, _

Le dessin en question ne montre au-
cune forme du corps susceptible d’interpré-
tation sexuelle. L’un des bras est gros, I'au-
tre perdu dans les serviettes, la t8te comple-
tement ébouriffée et le corps dans son en-
semble pas trés mis en valeur; encore une
fois : 12 laideur. Elle me semble,ici, subjec-
tive. C'est-a-dire que c’est la personne qui
se déshabille qui se voit comme telle : lai-
de. Il n'y a pas 1& de laideur objective, du
style “Regardez-moi CA, que c’est laid !”
Non, pas du tout. C’est une introspection.
Pour tout vous dire, c’est un peu comme
cela que je le ressens quand je me désha-
bille. Le lieu n’est pas approprié : il est of-
fert au regard de tous

Dessin 6

Je suis sans cesse ‘attentif envers
ceux qui attendent. Particuli®rement envers
ceux qui attendent le bus. Pour une fois, je
ne suis pas celui qui attend. Je suis au
deuxidme étage d’un hétel a4 Xemxija 2
Malte. Juste en face était plantée une sta-
tion de bus. J'y fais de nombreux dessins.
Et - le temps aidant - j’essaie de compren-
dre, de saisir ce 2 quoi 1’on pense en ces
moments-ia.

Saisir, ici, c'est griffonner illico
presto un mouvement. Pas toujours celui
auquel on pense ou qu’on pergoit. La main
est directrice de 1'opération. C'est elle qui
pense pour moi. La seule action qui m’est
personnelle est de la suspendre au bon mo-
ment.

Dans ces instants précis, je capte un
regard, un regard de travers, une téte pen-
chée, un bras plié, et je me dis :"Qu’a-t-il
ou qu’'a-t-elle vu ? Pourquoi s’est-il ou
s'est-elle retournée 7"

Ici, 'un aitend, 1’autre passe. Deux

activités qui vont de pair. Ceux qui atten-
dent savent-ils qu’on les regarde ? Ceux
qui passent saveni-ils que ceux qui atten-
dent les regardent ?

Mais ceux qui passent et ceux qui at-
tendent savent-ils que je-les regarde ?

Triple activité.

Ceux qui attendent, par exemple,
peuvent cacher leur présence : soit ils se
protegent le cou soit ils remettent au bon
endroit le pli d'un vétement soit ils s'arran-
gent la méche de cheveu glnante.

Ceux qui attendent refusent d'étre
autrement que ce qu’ils sont. Ils se mode-
lent & I’idée qu’ils se font et qu'ils consoli-
dent. IIs mettent de ’ordre dans leur tenue
vestimentaire ou dans leur posture. Ils ne
s"adaptent pas 2 ce qui les entoure ; cela les
géne grandement. Ils tiennent & 8ire fidtles
A leur représentation. Ceux qui attendent
mettent aussi de 1’ordre dans leurs idées. Ils
sont, enfin, prés d’eux-mémes. Le licu est
propice a cela. Et un certain temps aussi.
Ce moment-13 leur appartient. Relatif cer-
tes, mais libre, gratuit. Les souvenirs re-
viennent, les soucis de méme, mais décidés
a &re revus autrement. Iis s'efforcent d'y
remetire de 'ordre ou de ne plus y penser :
ce qui revient au méme. Chambardements,
libération, oubli, quand les pensées se font
muitiples, rien n’est plus mobile, rien n’est
plus fuyant, rien n’est plus insaisissable.

~ Ceux qui attendent... ce qui fait mon
admiration, ¢’est la position de leurs jam-
bes : ils ont presque toujours une jambe en
avant, Comme s’ils se préparaient déja a
sauter dans le bus. Leurs corps traduisent
un certain avenir, mais sur leurs visages ap-
parait le plus souvent la présence du passé.
Rien n’est plus mobile, je crois, qu’une
personne qui attend. Plus que celle qui pas-
se. En fait, elle passe aussi, mais 2 une allu-
re excessivement lente, qui n'est pas pergue
2 I'oeil nu. La personne qui atiend ne se
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tient pas droite, elle est en équilibre entre
ce qu’elle était, ce qu'elle est et ce qui lui
attend.

Dessin 7

Ceux qui passent - plus que ceux qui
attendent - ont I’impression de n’&tre point
vus, Ceux qui passent sont beaucoup regar-
dés par ceux qui attendent. Ils ne s’en ren-
dent pas trés bien compte. IIs sont occupés
par la vitesse, mais point de vitesse lente,
Ils sont ce qu'ils font.

Ceux qui attendent et regardent sa-
vent saisir ces mouvements. Ils ne saisis-
sent du corps de l'autre gque son propre
mouvement, Iis sont attentifs, certes, aux
divers accoutrements qu’ils portent : ils ont
le temps de poser un regard. Mais leur sai-
sie doit étre rapide, fulgurante, Ce qu’ils
captent n’est pas toujours exact. Mais cela
importe peu . C’est le défilé, comme une
eau qui serpente, Ils ne distinguent rien,
C’est le mélange qu’ils retiennent : mélan-
ge de couleurs, de peaux, d'habits, de ric-
tus, de positions...

J'ai toujours 'impression devant de
telles séquences de pénétrer dans un ta-
bleau “pollockien” : une suite de traits al-
lant dans tous les sens. Rien n’est identi-
que, tout bouge, tout vacille. Seuls quel-
ques ftraits restent : la tenue hautaine de
I'un, la gaieté d’un gamin singularisé par
son jeu de jambes, 1'étonnement “arréié” de
Pautre, la curiosité ou I’abattement des au-
tres.

Ici, au premier plan, un assemblage
de chaises, arrondi, regarde les passants
fixement. Je ne suis donc pas seul 2 les re-
garder passer. Les objets font de méme.
Méme s’ils sont uniformes, identiques ou
multiples.

Dessin 8
Les bars, cafés, brasseries ou restau-

rants sont des lieux privilégi€s. Je me dis
que ce pouvait &re des lieux d’accusation
de I'autre. Cela I'est encore. 1 suffit de vé-
rifier. Ma méchanceté est toujours premig-
re. On n’oublie jamais de me Ie faire re-
marquer, D'ailleurs - ce qui m’étonne
gquand méme - c’est cela aussi qui leur fait
“plaisir” quelque part. Les images de Grosz
ne s’oublient pas. Mais ce que j'omets de
dire, ce ne sont jamais les travers des autres
que je remarque au moment méme de I’acte
de dessiner, Tout est bien, correct. Leur
compagnie m’est agréable, Mais mon “sty-
lo-plume” ne peut pas s’empécher d’étre
impitoyable. Un trait suffit - acerbe celui-12
- et que je ne corrige en aucun cas. il est 13,
il me plaft, il frappe juste. J'admets que
mon dessin ne représente rien de ce que je
vois. Mais voild, le geste est parti, méme si
je me trouve, encore une fois, en bonne
compagnie.

Ici, & une table de restaurant, 3 La
Valette, je croque une famille, trés bien éle-
vée : le ptre, la mere et leurs deux enfants.
Pas ce genre de famille ol les parents lais-
sent courir leurs mbmes en attendant qu'on
les serve, Non, une famille bien, correcte,
calme.

Que fais-je ?

Croc-crac. Je fais tout le contraire.
La mére se mouche, le pere est gros avec
un long blair, la fille n’est vue que de dos :
je ne lui dessine que des jambes molles qui
pendent de la chaise, et le dernier né, la 1éte
au ras de la table, est prét & n’importe quel-
les bétises.

Fais-je une critique de la sainte fa-
mille ?

En aucun cas.

De ma famille ?

En aucun cas.

Alors quoi ?

Eh bien tout simplement j’exprime
peut-étre le fait que je n'en ai point. Et
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comme un enfant mal élevé, je crache sur
1a famille pour metire en évidence le désir
d’en avoir une. Dans toute attaque, il surgit
un manque Qui n’a pu &ire satisfait. Et pour
le signaler, le désigner, je donne 1’image
exacte de son contraire. Explication qui en
vaut un¢ autre. De méme chez Grosz, la
facon qu’il a de représenter la femme est
significative : la plupart sont des prosti-
tuées bien en chair. Et méme si son inten-
tion est de critiquer méchamment, par leur
intermédiaire, les basses moeurs de la bour-
geoisie allemande, elle n’en est pas moins
une envie pressante de coucher avec elles.
Sa morale, peut-€tre, le lui interdit, mais le
désir est 1a

Dessin 9

Personne n’aime se voir regarder.
Pour ma part, c’est le cas. Mais est-ce soi-
méme que 1"autre regarde ? N'est-ce-pas la
personne qui est A cbté de soi 7 Est-elle
trop belle ? Trop belle ? Vous n'y pensez
pas ! Regardez le dessin ! Je lui ai bar-
bouillé 1a t€te de traits 1’annihilant. Dans
“se voir regarder”, 1’oeil n’est pas ouvert. Il
I’est 2 demi. 11 accuse. 11 n’accepte pas. 1l
est prét & intervenir : d’ailleurs la bouche
est préte & émettre sa rancune, le bras est
presque menagant.

La dame, qu'il en face de Ini, le re-
garde. Celui qui les voit, les regarde : entre
autres, le dessinateur.

Indéniablement des regards qui tour-
nent, qui ne se rencontrent pas dans le
meilleur sens du terme : s’est engouffrée
une certaine agressivité.

Mais si ces regards tournent, I'hom-
me que j'ai dessiné, lui aussi me regarde.
Peut-étre d’un oeil A demi- fermé, Regard
accusateur de mon propre regard. Est-ce ,
peut-&tre, la raison pour laguelle la femme
qu’il a en face lui s’est vue annihilée par
mon stylo-plume. Ce regard a faire peur

m’a poussé & annihiler mon désir : le désir
de posséder cette femme.

- Son regard et le mien annulent tou-
tes relations. Lui & mon égard, moi vis-a-
vis de cette femme. Mais elle, que regarde-
t-elle ? Moi ? certainement pas : elle est de
dos. Lui ? Ce n’est pas sfir. Je le croyais au
départ. Elle est 13, ailleurs, le regard vide.
Elle semble lasse. Assise lourdement. _

Chacun, & sa manidre, rompt les
ponts. Chacun vit dans son propre monde :
I'un de violence, I’autre de peur et le troi-
si¢me de vide. ' '

Dessin 10

Etre regardé est mal supporté. C'est
comme si 1’on vous coupait en deux ou en
mille morceaux. L’oe¢il est une scie. L’oeil
est perforateur. Toujours cette action de sé-
parer, de percer. L'oeil n’a pas d’activité
innocente : i1 est plus qu’espion. II est ac-
teur présent.

Ici, trois groupes ou trois couples.
L’un, au fond A gauche, regarde (leurs yeux
sont cachés, ils sont vus de dos) le couple
du fond & droite qui, lui, ne le remarque pas
: ce couple voit autre chose ; il regarde
d’un oecil soit réveur soit tAché de coldre ce-
lui qui dessine. Le demier couple, celui du
premier plan, regarde aussi le dessinateur
d’'un oeil mélangé d’étonnement ¢t de
“grincements de dents” : principalement
celui de droite, car I'autre est ailleurs, il
pense 2 autre chose, il ne s’inléresse pas 2
ceux

( je ne suis pas le seul, je suppose)
qui le regardent.

Je recommence.

Le couple de gauche, au moyen
plan, regarde avec un fort intérét. La posi-
tion de leurs tdtes est significative. Elle
porte en elle la direction de leur regard. Les,
autres couples ne les remarquent pas, sauf
le dessinateur qui, lui, les voit ; eux, non.
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Quant aux deux autres, ils regardent 'un, le
couple au premier plan et le dessinateur;
’autre, le dessinateur et sa négation par
I"indifférence.

Ce dessin n'est pas - répétons-le -
une représentation du réel. Il n'est pas
’exacte vérité de ce que j’ai vu. J'ai vu des
groupes assis 2 leurs tables et 2 partir de 13,
j'ai croqué au plus vite. Pour voir. Comme
au poker. Je suis toujours étonné que les
dessins me renvoient une agressivité diri-
gée A mon égard. ‘

Au moment de la réalisation, je de-

vais étre contrarié. Pas 2 mon aise. Il est
désagréable de dessiner quand on est & c6té
d’une dame. Celle-ci supporte mal que la
présence d'un étre cher cherche ailleurs son
intérét. J'étais dans le dessin. Complate-
ment. Néanmoins, j’étais sensible au repro-
che sous-jacent. Ce reproche me pénéire
comme un ver. Il me ronge. Il me rend
agressif. Et le dessin en “prend un coup”.
Ewe dedans complétement et en méme
temps pénétré forment mon activité de des-
sinateur. Je suis voyeur et vu. Vu par celle
qui me scrute, attend et n’apprécie gudre
que j’exerce cette activité & ce moment pré-
cis : le repas refroidissait. .

Il en ressort un certain qui-vive. Une
anxiété. Un désagrément pour tout ie mon-
de : les dessinés, le dessinateur et la dame
qui me regarde en train de dessiner.

La boucle est bouclée.
Amen.
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le miroir en abime
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es nombres renvoient aux figures et les
figures aux nombres, tous narcissi-
ques. Qu'est-ce qui se lie? Un corps (un
volume)} une image (une surface) un point
limite minimale)? Peut-étre un langage."
A.Greenl.

En exergue de ce texte, une citation
d’André Green extraite de son ouvrage
“Narcissisme de vie, Narcissisme de
mort”, pour indiquer que les rapports du
corps et de I'image, du corps 2 son image
seront analysées dans une perspective psy-
chanalytique étayée par une expérience
chorégraphique. En effet, le corps dont il

s’agit est un corps dansant pris dans le dé-

dale d’images qu’est une construction ciné
vidéo chorégraphiée. E, bien que cet espa-
ce soit singulier, la diversité des positions
qu’y occupe le corps par rapport A son ima-
ge conflre a cet ensemble une portée plus
générale. L’espace ciné vidéo chorégraphi-
que est un lieu privilégié ot sont métapho-
risées les modulations de 1’économie, des
économies narcissiques, mais aussi celle de
la structure narcissique.

Aussi aprés avoir abordé, dans d’au-

tres textes 2, I’économie narcissique d’un
sujet qui se déplace dans un univers d’'ima-
ges, j'insisterai davantage aujourd’hui sur-
la structure narcissique, ses caractéristi-
ques, afin de pointer les mécanismes qui
sous-tendent 1’élaboration d’une crise nar-
cissique a I'intérieur d’un espace esthétique
ici, imagier.

Cependant, avant toute analyse je
rappellerai les caractéristiques du lieu, de la
pratique et de la structure auxquels il sera
fait référence.

Le lieu (photo en fin de texte)

Le lieu d’oll seront analysés les rap-
ports de I'image et du corps est celui d'une
ciné vidéo chorégraphie. Sur I'espace ciné
vidéo chorégraphié le corps dansant évolue
a 'intérieur d'une architecture complexe
d’images projetées : images cinématogra-
phiques et photographiques (diapositives)
pré-enregistrées et images vidéo enregis-
trées et projetées en direct simulianément a
la danse. Le corps du danseur est donc dé-
doublé dans une multiplicité de reflets.

La pratique

Le toumage s’effectue en caméra
portée.

Les opérateurs s’entrafnent 4 1a dan-
se ¢t les danseurs & la prise de vue : ici on
apprend la danse 2 filmer, et non a filmer la
danse. C’est un corps 2 corps accordé, res-
piré, chorégraphié. C'est un accord du
mouvement du cadre au mouvement dans
le cadre.

C’est une caméra-corps, une caméra
dansante qui enregistre la danse de 1'inté-
rieur de I’espace chorégraphique. C’est une
pratique qui articule le corps au lieu de le

1 - cf. A. Green, Narcissisme de vie, Narcissisme de mort, &d. de Minuit, 1983, p.59.
2 - cf. "La cinédanse : modification de I'espace chorégraphique par I'image cinédansée” , in Bulletin du
CERTEIC (9), p. 79 4 92 ct Le corps polyphonigque, thtse de Doctorat 3 éme cycle, chapitre IV, “le corps

etl'eil”.
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segmenter : le cadre se déplace sur le corps,
il ne I’encadre pas. C’est plus une caresse
qu’une mise en piéce.

Les trucages, les machines (travel-
ling, rotule etc.) ne sont pas utilisés.

La structure

L’exemple qui étayera I’analyse est
“Alternance(s)” car elle est 1’élaboration
ciné vidéo chorégraphique la plus com-
plexe réalisée & ce jour (schéma et descrip-
tif en fin de texte).

Apres avoir défini le champs de ré-
férence de 1’analyse quelques données sub-
jectives seront examinées.

Le sujet filmé / le sujet
fitmant (relation 3 deux)

Le corps sujet filmé

Le corps filmé doit &tre en mesure
de s'abandonner a I'objet d’amour. Ceci
nécessite une confiance dans I'environne-
ment afin de collaborer A la construction
de son image. Cependant participer 2 ['éla-
boration de I'image requiert de la part du
danseur quelques connaissances techni-
ques.

Le corps, sujet filmant

La mafirise du cadre et des mouve-
ments d’appareil doit &re supportée par
une “qualité” de regard (non seulement
bienveillant mais encore stimulant) qui fa-
vorise le don du geste, le don du corps du
danseur, Filmer c’est donc regarder, susci-
ter, provoquer, exalter un geste en respec-
tant le corps a filmer afin de construire si-
non une image valorisante du corps du dan-

seur du moins un reflet qui ne le déprécie
pas car il y a du sujet en-corps dans I'ima-
ge du corps. L’image ciné vidéo chorégra-
phiée est donc le produit d’une relation,
d'un accord ef qui nécessite un travail
d’ajustement préalable pour favoriser cet
accord (corporel, respiratoire, visuel).

En effet les positions de deux prota-
gonistes du tournage sont des positions pé-
rilleuses; chacun posséde le pouvoir de dé-
truire ’autre : I'un en s’échappant du cadre
(la danse dépasse toujours le cadre) 1’aute
en morcelant le corps, en immobilisant la
danse 3 . La ciné vidéodanse apparait dés
lors comme une pratique “régulatrice™ des
relations entre les protagonistes du tourna-
ge. Elle est une pratique qui favorise 1'ex-
hibitionnisme et le voyeurisme en aména-
geant le masochisme et le sadisme qui ten-
dent 2 s’y lier.

En effet, les danseurs savent bien
qu’il y a des images qui coupent le corps,
des images qui meurtrissent, des images
qui provoquent un sentiment d’anéantisse-
ment chez le sujet dont le corps est filmé,
comme il y a des regards opaques ol nul
geste ne se répercute dans son reflet. Aussi
doit-on se souvenir que I'image d'un corps
est toujours un lieu de condensation “d’ef-
fets”? , de sujets : “effet” du sujet qui est
film¢, “effet” de celui qui filme, “effet” de
celui qui regarde.

On comprend dés lors que ia con-
frontation d’un sujet 4 son image, qui rési-
de dans I'articulation de ces différents “ef-
fets”, soit une aventure complexe et éprou-
vante qui devrait étre positivée (pour main-
tenir la cohérence identitaire du sujet) car
le sujet doit de surcroit articuler 2 cette

3 - of. J. Lacan, Séminaire XI : les quatre concepts fondamentawx de la psychanalyse, éd. du Seuil, p.107.
“Le mauvais ail est le fasciwm, c'est ce qui a powr effet d'arréter le mouvement et littéralement de tuer la
vie. Aumoment ol le sujet s'arréte, suspendant son geste, il est mortifié” . Voir i cette égard la peur du
danseur face aux opérateurs, Le corps polyphonique, p. 718/719.

4 - cf. J. Lacan, séminaire XX : Encore, "L'amour et le signifiant”, p.46.
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complexité 1’'image ceenesthésique que son
corps a engrammé au moment du tournage.
Il lui faut réduire 1’écart entre image vécue
au moment de la danse et image percue au
moment du visionnement comme il lui est
nécessaire de maintenir le clivage entre le
réel de I'image et la réalité de son corps. La
non-coincidence entre le vécu, le pergu et
les leurres, qui ouvre une fracture dans les
superpositions des reflets, peut déstabiliser
I'identité du sujet et dans ce mouvement
amorcer une crise narcissique maintenant le
sujet entre la passion de vivre et le désir de
mourir .

Vaste programme qui met 3 jour le
pouvoir de I’image, pouvoir destructeur
que d’aucun ne se prive pas d’utiliser usant
de la fragilité du sujet filmé pour amalga-
mer image ¢t réalité et conférer 2 la caméra
un pouvoir d’objectivité (toujours fantas-
mé). D’oil I’attention apportée ici 4 la qua-
lité¢ des relations qui unissent les protago-
nistes du tournage.

La relation danseur-opérateur se pro-
file sur une créte d’ol elle peut verser dans
1I'Un ou dans I’ Autre.

La cinévidéodanse, lieu ol cette re-
lation est constamment recentrée, tenue en
équilibre peut éue entrevue comme une
éthique de tournage. L'expérience cinévi-
déodansée est une expérience qui réactive
celle du petit enfant regardé par sa mére.
Cependant elle ne se déroule pas dans un
univers clos, elle est exposée au regard du
spectateur.

La triade
lation a trois)
L’acteur - le spectateur-- I’opérateur
Le processus cinédansé est donc le
développement d’une relation triangulaire
ol ’échange amoureux avec 1'autre se dé-

réflexive (re-

roule toujours en présence de I’autre (1’Au-
tre 7 ). Les protagonistes forment un en-
semble réflexif, une triade interactive ol
chacun est libre de ses effets de sujet. C’est
alors 1’éthique qui maintient la cohérence
de la relation triangulaire. Enchevétrement
complexe de I'exhibé et du regardant vu,
I’espace cinédansé offre des situations ol
le voyeur est exhibé mais aussi des espaces
ol le danseur s'exhibe alors qu’il est regar-
dé. 1l s’exhibe donc en méme temps que
sont données & voir des images produites
sous un double regard. Mais la cinédanse
est aussi le temps oil le danseur s’exhibe
regardé directernent par 1’opérateur au mo-
ment ol sont projetées des images enregis-
trées par un regard qui 1’a scruté antérieure-
ment. L’espace cinéchorégraphié est donc
le lieu du regard / regardé en abime et croi-
sé: en labyrinthe,

Mais on sait que les &laborations es-
thétiques ne sont jamais des construction
innocentes dans la mesure ol elles s’origi-
nent dans le psychisme d’un sujet en man-
que : en mangue d’image, en manque d’ob-
jet, en manque d’autre; sujet pris également
dans une socialité contemporaine. Ceci si-
tue désormais 1'oeuvre au croisement d’une
subjectivité et d'une socialité, D&s lors
quelles sont les caractéristiques et les signi-
fications de 1'élaboration cinévidéochoré-

graphique;

" Le miroir en abyme et le
labyrinthe : : Alternance(s)
caractéristique et significa-
tions

Cette primauté, cetie prééminence
du regard, de !I'ceil li€ au toucher et & la
motricité, 1a cinédanse la porte 3 son point
d’incandescence dans un geste ultime
d’¢blovissement du désir:  “Alternan-
ce(s)” . Désir de 1'Un, désire de 1'Autre, de

5 - of. A. Green, Narcissisme de vie, Narcissisme de mort, op. cit., p. 53.
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Pautre A travers ' Autre, au-del de I’Autre
: Je méme avec I'autre dans 1’Autre est le
sens de cette chorégraphie-kaléidoscope
tournoyante.

La structure du lieu/
Pétendue des rbdles

Le lieu d’"Alternance(s)” est une
bulle absorbante, une circularité aspirante
qui englobe la totalité des éléments, les
transforme, les réarchitecture et les écrit
dans 1’espace, le son, 'image et le geste.
Cest donc le lieu qui détermine la totalité
de la structure de U ceuvre présentée. Un
lieu ol le miroir s’est substitué au récep-
tacle, au cocon qu’est traditionnellement
une sctne. A partir du licu seront examinés
la mise en scine de la crise narcissique et
I’équivalent de la structure narcissique.
Comme le réve est donné 2 réver la crise
est donnée A voir, & partager. Et, “s’il est
impossible de préciser le narcissisme sans
repéres spatiaux”®, je tenterai d'en cemer
quelques aspects en décryptant ’espace de
la représentation ot il est élaboré.

Le nombre et les figu-
res. ,
Le cercle de tulle ol sont reclus les
danseurs, figure du retrait narcissique,
I'expansion trouée qui termine le dévelop-
pement de la giration décorative et instaure
la figure de I'investissement vers I'objet, le
développement de la figure circulaire et le
hiéroglyphe décoratif avec son alternance
circonscrivante | rayonnante, métaphore
de Ioscillation narcissique expansion / re-
trait, conduisent & tenter de déchiffrer la
nature du hiéroglyphe, le sens de son épais-
seur par rapport au nombre,

Les mouvement particuliers du dé-
cor sont articulés A une ligne générale cir-
culaire qui situe le mouvement de la pro-

6- Jbid., p.57.

jection, les déplacements des opérateurs, la
mobilité des écrans et 1I’évolution des assis-
tants de plateau sur Ie déploiement continu
d’une spirale qui naft au début du ballet au
centre de I'espace, A I'intérieur du cercle
transparent refermé sur les danseurs, se dé-
veloppe, s’interrompt, fixe un instant du
développement en un signe que les dan-
seurs explorent de leurs trajets, reprend son
mouvement circulaire et s’élargit progressi-
vement vers la périphérie pour aboutir 2 la
fin du déroulement chorégraphique, dans
un mouvement d’expansion centrifuge, a la
limite de 1'aire scénique sur un cercle percé

de portes et ouvert vers I’extérieur,

La lumitre accompagne les mouve-
ments du décor entre les fragments qui por-
tent les noms de “Trio”, “noeud des bran-
ches”, “singes cosmonautes”, “Duo”,
“Solo”, “Sollers”, “Solo” .

Trajet qui conduit le corps du dan-
seur du “Trio” au “Solo” final. Deux
mouvements chorégraphiques s’articulent 2
I’instant du “Duo”, fragment charnitre ol
le premier mouvement qui est celui d’une
métamorphose vers 1’animalité bascule
vers le second mouvement ol s'effectue
une traversée du langage avant le “Solo”
final.

Si 'on examine les nombres on
constate que le 3, le 2, le 1 structurent le
fonctionnement d'” Alternance(s)” .

L’articulation 3-2-1 est spécifique 2
chaque fragment et en détermine le sens.

Deux exemples d’articulation, le
“Trio” initial et le “Solo” final, permet-
tront d’analyser le fonctionnement des
nombres.

“Le trio” dans sa nomination res-
serré | éclaté ou fermé | ouvert (Schéma I)
fait jouer deux structures spatiales : le cer-
cle est son éclatement rayonnant, donc la
courbe et la droite. Le Premier mouvement
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superpose deux structures de trois : 3 +
3.Trois danseurs rapprochés dans une ges-
tualité en écho au centre et irois opérateurs
séparss a la périphérie. L’image est englo-
bante et renforce 1’espace d’intimité. La
structure fermée est constituée de quatre
cercles concentriques : le cercle des dan-
seurs, le cercle de tulle, le cercle des ima-
ges projetées sur le tulle et celui des opéra-
teurs. Ecrans successifs qui protdgent le
danseur “chez lui” dans son intimité et aux-
quels on peut ajouter les cercles plus péri-
phériques des images vidéoscopiques et ci-
nématographiques.

L’éclatement de la structure lors du
second mouvement détermine une structure
mixte affectée de zones ol les nombres se
lient différemment et qui sont des zones li-
néaires situées de part et d’autres des
écrans, des zones circulaires entre les
écrans et une zone centrale. Les protagonis-
tes du Trio évoluent sans cesse de la struc-
ture 3 & la structure 2. Dans la premidre
structure 2 les trois danseurs exécutent un
geste A I'unisson au centre, et les trois opé-
rateurs effectuent des prises de vues sem-
blables 2 la périphérie. Cette équivalence
des r0les confere au “trois” la valeur de
“‘un”.Ona: l+1+41=3 donc3=1

donc ici 2 structures de 3 = 1.

Cette structure (3 = 1) est disposée
dans 1'espace sur deux figures concentri-
ques : _I'écho de I'un dans le méme s'ef-
fectue sur le cercle.

L’autre structure 2 unit un opérateur
et un danseur, donc deux différents. On a
alors: 141 = 2 et cette alliance est répétée

trois fois : d'od 3 fois 2 répartis au som-

mets d’un triangle dans des zones circulai-
res destinées a chaque couple.

Par ailleurs on doit, en plus des
structures qui unissent opérateurs et dan-
seurs, considérer les structures qui unissent
les images au corps. La structure des re-

flets, pour le trio, est 1+1+1 = 3 images vir-
tuelles différées 14+1+1 = 3 images virtuel-
les directes. On a donc deux cercles de trois
images.

Mais cette structure est modifiée par
1a présence du danseur en : 1 image directe
+ 1 image différée + 1 corps = 2+1, elle in-
dique qu’un corps a deux reflets.

Dans la structure du Trio le 3 modu-
le le 2 et inversement: répétition binaire de
la structure ternaire, répétition temaire de
la structure binaire. Ces deux nombres
éclatent et se réunissent dans la structure
reflet: 3 = 2+1, L’alternance 3, 2, 1 se dé-
veloppe dans I’espace par 1'occupation al-
ternative des espaces linéaires rayonnants,
des espaces circulaires disposés en triangle
et de I’espace central opposé aux deux au-
tres.

Un deuxitme exemple: le Solo final
est 12 pour indiquer le terme de 1’évolution
de la crise élaborée. Au moment du Solo
final un corps est au centre d’un cercle for-
mé par 6 autres corps disposés sur 2 struc-
tures de 3 emboftées. '

I+141=1

1+1+l1=1
- il existe également un cercle

d’images

1+1+1 =1

- Pour la premilre fois, un corps est
pris entre une irage et un corps et non plus
entre deux images donc peut-€ire entre une
réalité et un imaginaire et non plus entre
deux leurres.

Le corps peut également &tre pris en-
tre deux corps.

Ce corps, reflété dans I'autre et dans
I'environnement développe son élan choré-
graphique et effectue son envol sur une spi-
rale.
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La variation des nombres et des fi-
gures au cours du déroulement de la crise
fait apparaitre une alternance entre 1'explo-
ration de la courbe souvent effectuée par le
trinome fusionnel et la ligne ol s’expéri-
mente 'unicité et la différence, versants
opposés d’un investissement spatial qui
convergent dans la séquence parlée qui, tra-
versée, ouvre A un autre geste, au-deld du
langage, dans une circularité éclatée.

Aussi reviendrai-je sur ce volume,
cette surface, ce langage évoqués en exer-
gue pour tenter de suivre I’évolution de la
structure narcissique.

Le volume spatial de Narcisse est
circulaire et la sphere d’André Green ou la
boule protoplasmique de Freud ne démenti-
ront pas le cercle d’" Alternance(s)"” .

Le cercle initial d'”Alternance(s)"
qui se mobilise, rayonne, éclate et s’ouvre
tout au long du ballet, signifie que “I'Etre
chez soi” déploie sa structure, la troue de
vides d’ol il interpelle I’autre. )

Le lieu d'”Alternance(s)” est donc
I'aire d’une ouverture, d'une expansion
vers ' autre, d’un appel du lieu de repli ex-
posé et reflété. Tout se passe ici comme si
la mise en sctne signifiait que Narcisse se
retire toujours davantage et multiplie les
risques de fixation du retrait afin qu'un
tiers tente de 1’extraire de sa solitude. C’est
un appel désespéré d’amour en direction de
I'autre (I’Autre). Cependant Narcisse ne
demeure pas passif et la traversée des
€crans est supportée par une activité décu-
plée. L'exigence de I’appel amoureux le
conduit dans les dédales de cette structure
imagitre complexe qui peut &tre mortifere
mais qui demeure le lieu d’une re-naissan-
ce, d’une re-co-naissance, d’une expansion
issue d’un retrait plus profond (enferme-
ment) et trouvée dans une unicité multi-
pliée (images), car il est blotti au centre

d'un cocon d’images. Il s’adonne & un jeu
dangereux oi J'oscillation eniravée peut
ére bloquée vers le retrait et peut le
conduire dans les sombres espaces du Nir-
vani, Cependant tout est mis en ceuvre
pour qu’elle soit affectée de Ia plus grande
valeur vers 1’autre au cours d'une percée
qui articule la sphdre enveloppante au plan
réfléchissant : articulation ol le plan reflet
divise la sphire enveloppante qui se mor-
celle alors sur des espaces rayonnants. Per-
cée vers 1'autre qui le conduit A fréler 1'es-
pace du langage.

Ainsi le lieu, l’espace, la structure
d'"Alternance(s)” révélent la structure
Narcissique et mettent en exergue les cing
piliers qui la supportent 7.

1/ Le retrait; : figuré par le cylindre
et la sphtre d’images enveloppante od,
Narcisse peut s’effondrer mais d’ol: égale-
ment il peut €laborer sa solitude et son au-
tonomie. :
2/L'idéal : L'environnement ima-
gier et la présence des opératenrs peuvent
étre entrevus comme la construction - réac-
tivation du Moi idéal versé au compte de
I’'Idéal du Moi; dans ce mouvement s’in-
scrit le désir,

3/ Le dédoublement qui peut immo-
biliser Narcisse dans 1°agressivité et retour-
ner celleci contre lui mais qui supporte
aussi 1’acces au symbolique 2 travers 1'Au-
tre.

4 La double entrave figurée ici par
la double image qui le contraint 2 créer une
autre danse. ‘

5/ L'oscillation métaphoro-métony-
mique qui peut étre bloquée dans une im-
mobilité psychotique mais qui sous-tend ici
la construction esthétique et 1’échange avec
1’ Autre.

Par ailleurs cette structure spatiale

T - G. ROSOLATO, La relation d'inconnu, ed. Gallimard, 1978, p143-176
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de miroirs en abime figure la condensation
des trois opérations : incorporation / rejet /
scission dont 1’aboutissement ultime est le
schéma : vivre / mourir / se diviser 8, Et si
Narcisse “est la figure du méme”, de I’im-
muable, de 'intangible, de I'immortel, de
Vintemporel”?, la compression du temps
opéré par le triple temps et la disparité des
images me conduit & examiner le rebondis-
scment ternaire des reflets de cette profu-
sion d’images, signe d’une vitalité liée 2 la
tentation de mourir et structurée dans la di-
vision.

Le méme / le double,
I'autre

La structure triangulaire qui jalonne
les fragments d’”Alternance(s)” se fait
entendre dans la construction cinévidéo-
dansée, En effet, “Alternance(s)” conden-
se les termes d’alter et d’errance et I'on
pourrait entendre ici la quéte de ’ego d’Al-
ter en Alter; 1a quéte de cet hdre que I'on
qualifie de pauvre et qui pourrait étre la fi-
gure de Narcisse pris dans sa douloureuse
oscillation entre 1a vie et la mort.

“Alternance(s)” c’est la boucle, le
retour sur soi, mais aussi le trois, la sépara-
tion, 'éclatement (ter-nance). “Alternan-
ce(s)” pourrait bien étre une halte 2 1a tri-
ple boucle de 1’errance du pauvre here
d’Alter ego en Alier ego, d’ego sans Alter &
I'Alter sans ego. Et, le trajet circulaire tri-

phasé pourrait ére envisagé comme [’er-
rance du sujet entre le Moi et ses Idéaux 2
travers trois types de tansfert : un transfert
fusionnel (Mé&me), un transfert en jumelage
(double) et un transfert en miroir (1’ Autre),
comme une articulation de la représentation
du Moi Idéal 2 1’Idéal du Moi.

Les nombres et les figures nous ré-
velent I'espace, le corps et I'image du mé-
me, du double et de 1' Autre, ol le méme se
joue sur le cercle, le double sur la ligne et
le plan, 1’Autre sur la traversée expansion-
niste des écrans.

Le méme

est ici I’autre qui occupe un réle
identique au sien. Chaque danseur a un
corps qui se prolonge dans !'autre corps au-
quel il fusionne dans une série d’échos.
L’énergie de 1'un diffuse vers 1'autre corps
et réabsorbe 1'écho qu’elle y a fait vibrer,
Chague trio des mémes (3 = 1) est donc
noué par les expansions protoplasmigues
de 1'énergie et du geste qui font retour vers
le centre; et, malgré les relations permanen-
tes qui unissent les titulaires des divers r0-
les, chaque trio est isolé dans sa spécificité
et I'on doit distinguer le trio des danseurs
de celui des opérateurs et de celui des ré-
gisseurs. A l'intérieur de chaque trio s’in-
staure une relation fusionnelle qui I'isole et
le prottge de 1'autre trio un peu comme
s’établit une relation fusionnelle familiale

8 - Ibid. p. 159-160." Avec Freud nous posons d I'origine I'incorporation | le rejet | la scission qui sont le
modéle de ' affirmation ! de la négation | et de la conjonction [ disjonction. La dynamique de I'image
spéculaire regroupe ces opérations dans la simultanéité d'un schéme: vivre | mourir | se diviser. Ainsi
s'explique sans doute cette éirange séduction et le vertige qui en émane.”

Donc le narcissisme se fixe i I'instantané fantasmatique ou mythique, de I'émergence de la conscience de
soi, ol se séparent le Moi et le Je. I tente de saisir par un effet de son pouvoir, par une oscillation totalisante,
I’avant et 1'aprés de ce moment, le fragmentaire, 1'indistinct et 1'unité, ou 'unité et le clivage, enfin en une
seule image, en une seule portée les trois opérations mentales”. (I'auteur souligne). "Alternance(s)” estia

figure de cette saisie,

9 - A. Green, Narcissisme de vie, Narcissisme de mort, op. ¢it, p. S1.
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qui isole cette structure et 1a rend de ce fait
a-sociale. Cependant chaque trio engage
par rapport & ’autre une relation ou la fu-
sion s’effrite.

Le double

est figuré par I’image (deux images)
que I’on peut qualifier de double plus cons-
cient pour 'opposer au doubles plus in-
conscients, plus archaiques que seraient les
costumes-peaux. Le danseur est donc .pris
entre deux doubles : 2+1. Cependant 1'ima-
ge n’est pas uniquement le double du dan-
seur qu’elle reproduit mais également celui
des opérateurs qui la produisent, des régis-
seurs qui la diffusent et des spectateurs qui
la regardent. C’est donc sur les plans ima-
giers que les relations fusionelles “des mé-
mes” se répercutent, se diffractent ¢t se
pluralisent.

L'Autre

11 trouve son lieu dans la “police du
regard béatifique” du spectateur. Autre sur-
moique redoublé par le corps du danseur
érigé comme le lieu de 1'Autre 10,

Cette trilogie évoquée, on doit préci-
ser le r6le de I'opérateur, figure intermé-
diaire, qui tente une fusion avec son dan-
seur pour produire une image qu'il livre au
spectateur, composant ainsi une figure ana-

logue & celle du miroir qui réfléchit 1'image
de 'enfant et celle de la mere cbte a cbte.
Mais ici I'image de 1'Autre (autre) est ab-
sente du miroir; elle se déplace dans I’eil
du spectateur ‘qui regarde I’élaboration de
I"image vidéoscopique. Le face 2 face plan
est triangulé dans 1’espace de la sphére par
le regard du spectateur,

Les différents trios des mémes et les
spectateurs jouent les uns par rapport aux
autres comme objet de désir : le danseur
étant objet de désir des opérateurs, des ré-
gisseurs et des spectateurs, le spectateur ce-
lui des trois autres etc. Chaque unité se dé-
ploie dans trois directions de désir. D2s lors
le danseur sera situé au centre de ses reflets
: (Schéma II).

Cette articulation schématique de
I'image volée, I'image donnée, I'image
pergue présente une extraordinaire similitu-
de avec le schéma L que Jacques Lacan uti-
lise dans le séminaire sur la “lettre volée”
et ol sont situés le moi, 'autre et 1'Autre
par rapport 2 la position du sujet 11+ (Sché-
ma III).

Sur la scine, par pliage symétrique
du schéma, autour de 1’axe autre - moi, le
sujet occupe le lieu de 1’Autre et ce repli,
par rapport 2 la ligne imaginaire, est déplié
dans I'il de 1’Autre (spectateur) qui le
symbolise. Ceci accrédite mon attachement

10 - cf. P. Legendre, La passion d'étre un autre, éd. du Seuil, 1978, p. 187 et p. 260. - cf. également Le
Corps Polyphonique, op. cit., chapitre Il : “Le corps et la danse”.

11 - * La relation spéculaire d I'autre par oii nous avons voulu d' abord redonner sa position dominante

dans les fonctions du moi d la théorie, cruciale dans Freud, du narcissisme, ne pewt réduire 4 sa

subordination effective toute la fantasmatique mise au jour par I'expérience analylique, qu'a ' interposer,
comme I'exprime le schéma, entre cet en-de¢a du sujet et cet au-deld de I’ Autre, oit I'insére en effet la
parole, en tant que les existences qui se fondent en celle-ci sont toutes entiéres d la merci de sa foi (...).

C’est d’avoir confondu ces deux couples que les légataires d'une praxis et d’un enseignement qui a aussi

décisivement tranché qu'on peut le lire dans Freud, de la nature fonciérement narcissique de toute
énamoration (Verliebtheit), ont pu diviniser la chimére de I'amour dit génital au point de lui atiribuer la
vertu d'oblativitd d' ok sont issus 1ant de fourvoiemenis thérapeutiques”. (Ecrits, op. cit, p. 53-54). Nous

soulignons.
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a ’amour narcissique comme fondement de
1’amour de I'autre 12,

Ce trajet rebondissant dans la sphire
et le reflet voit sa signification complétée
par 'examen des fragments. Le miroite-
ment du sujet ol Narcisse se constitue une
identité, Et, I’on doit revenir sur cette tra-
versée des sphéres et des écrans, a 1'inté-
rieur de 1’espace d’” Alternance(s)”, pour
constater que, lors du premier mouvement
chorégraphique, la gestualité banale est
doublée d’un regard du danseur sur sa ges-
tualité qui provoque une transformation in-
quilte, voire psychotique, de son visage, la-
quelle se répercute A son tour dans une suc-
cession de métamorphoses des corps hu-
mains vers 1’animalité. Cette évolution rap-
pelle que la clinique met 1’accent sur un
des aspects des structures narcissiques qui
est de décrire “une régression par perte
d’identité et déshumanisation dans la pro-
pension A rejoindre une origine non humai-
ne phylogénétique. Toute la mythologie,
toute la fantasmatique de la métamorphose
exige ce passage régressif 13 comme elle
indique que la tension entre une identité
subjective et une identité sociale, (ou iden-
tité sociale et identité existentielle) ou iden-
tité / déshumanisation 2 travers 1'objectiva-
tion sociale trouve une issue dans le dédou-
blement narcissique 14

Le zéro n’existe pas ici mais il af-
fleure, les risques auxquels Narcisse s’ex-
pose le prouvent. Sans doute ne peut-il étre

dit, ou plus exactement est-il d’une telle in-
tensité qu’il est déni€ dans une démultipli-
cation des reflets ou il se ransmue en affir-
mation exacerbée. L'incorporation mutuel-
le des danseurs et des opérateurs, la des-
truction du geste par 1'image qui le réaffir-
me, la division des reflets conduit perpé-
tuellement "Alternance(s)” a4 osciller du
double 2 la moitié, de Janus 2 1a tessére, du
duo ol chacun est le double de 'autre a
“Sollers” oi chacun est la moitié de I'au-
tre auquel il s’unit dans un méme hétéroge-
ne, du silence au langage par une traversée
de I'écran materne! multiplié. Cette oscilla-
tion entre le redoublement et le dédouble-
ment conduit 1a fusion, la séparation et la
division et signe “l'exaltation de vivre
(qui) conduit a I’ apaisement de mourir" 15,

Cette ambiguité, cette mort déniée,
cette exaltation de vivre qui se disent dans
une multiplication des reflets indiquent que
“bien que I' homme s'inquiéte en vain, ce-
pendant il marche dans l'image” 15, et si
I’on ne saurait croire qu’en un Dieu qui
saurait danser, on pourrait dire, ici, que cet
homme-Dieu qu'est le danseur, Prométhée
rythmé, chorégraphié, Dyonisos déchiqueté
reconstitué, que cet homme, dans un mou-
vement désespéré de transcendance, danse
dans l'image; et cette démultiplication
d’images prend le sens d’une mise & mort
détournée par un surplus de représen-
tation 17, Le Narcissisme de vie prend le

12 - of. S. Freud, “Pulsions et destins des puisions” , Métapsychologie, Gallimard, coll. “Idées”, 1977, p.

34-40 pour I'analyse du couple “Aimer - &ire aimé™.

13 - of. G. Rosolato, la relation d inconnu, op. cit. p. 163. Rosolsto cite Lichtenstein (" Dilemme de
I'identité humaine" ) et se réfere & Searles (schizophrénie).

14 - Jbid.

15 - cf. A. Green, Narcissisme de vie, Narcissisme de mort, op. cit., p. 53.
16 - ). Kristeva, “Ellipse sur la frayeur et la séduction spécdaire” , in Communication (23) :

Psychanalyse et cinéma, éd. du Seuil, 1975, p. 78.

17 - “La fascination spéculaire capte la frayeur et la restitue d I ordre symbolique (...) Le calme régne

devant I'enfer mis en image”, {ibid., je souligne).
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pas sur le Narcissisme de mort dans un ges-
te d’expansion vers I'Autre,

Le corps au cinéma est donc un
corps qui s’abime dans la virtualité de son
image, de ses images : corps capté dans ses
dérails, agrandi, exalté, caressé, transformé;
corps du désir qui percute I’imaginaire du
spectateur et est dynamisé par lui en retour;
perte de ses doubles dans un dédale d’ima-
ges données (Acteur), d’images volées, en-
volées (spectateur), d’images dérobées
(opérateur), ol ces reflets circulent dans le
geste redoublé de 1'acteur qui se dédouble &
I’extérieur, dans la projection dédoublée du
spectateur 3 !’intérieur et dans 1’action de
V'opérateur qui se dédouble dans 1'auwe
corps opérateur, 1'autre corps danseur et
dans son image, 2 la limite dedans / de-
hors. Rebondissement d’un corps dans un
autre corps, d’un corps sur son image, d'un
corps sur I'image de I’autre, d’une image
sur 1’autre image : miroir kaléidoscopique,
scintillement d’images.

Dans une société “andiovisuelle” olt
le regard est émoussé a force de 1'user
d’images, nul ne voit plus. Aussi s’agit-il
de restaurer I'instrument du voyeur pour
désenfouir et autoriser le voyeurisme.

Voyeurisme d"un ceil qui regarde et voit et
auquel le corps s’abandonne aveuglément.
Acte subversif s'il en est , car parmi des re-
gards usés qui nivellent les valeurs de
I’image, circule 1’acuité d’un ceil aigu au-
quel le corps se montre sans culpabilité.
Alors s’amorce I'élaboration d’une identité
renouvelée, renouvelable.

L’inflation d’images est donc une
lutte contre la pulsion létale par appropria-
tion du processus, car ces images ne de-
meurent pas, elles meurent, s'effacent dans
leur mouvement, d’oi sans doute leur mul-
tiplication. Et 1'exposition multipliée peut
ftre envisagée comme 1’expression de ce
“narcissisme comme surcroft de tendresse
et de haine qui n’arrive pas @ se dire"18.
LA se trouve peut-&tre la signification du
regardé entrainant le regardant dans un dé-
placement en abime, dans une descente aux
enfers ol sans doute s’élabore un parcours
du désir 19,

Corps aveuglé et diffracté, qui ne
voit pas mais se donne 2 voir, s’offre au dé-
sir. Crise d'identité portée & son comble,
Inflation d’images qui ouvre au langage.

Alberte RAYNAUD.

18 - 1. Kristeva, “Pouvoirs de I' horreur, Essais sur I'abjection, €d. du Seuil, 1980, p. 75.
19 - Voir Oedipe & Colonne et le retour du savoir de la vérité.
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Photogénie des colonies
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ontinent & explorer, I'Afrique se

présente des 1a deuxi®me moitié du
dixneuvidme si¢cle comme un vaste mar-
¢hé lucratif. Si 2 certe époque le continent
noir entre dans I'tre du colonialisme, I'Eu-
rope quant 2 elle grice au procédé de Da-
guerre, cormait les prémices de 1a photogra-
phie. Dés 1900, malgré un matériel encom-
brant et de mauvaises conditions climati-
ques, de nombreux photographes se lancent
dans le sillage des premiers colons. L'Afri-
que fait alors l'objet de nombreux clichés et
le perfectionnement des techniques d'im-
pression qui favorise I'expansion de 12 pho-
tographie met le monde noir 2 la portée des
Européens. Parmi les photographies qui
sont éditées dans des ouvrages, des revues
ou sous forme de cartes postales deux types
se sont surtout attachés 3 la représentation
du corps noir : la photographie scientifique
et la photographie artistique.

Le premier itype, la photographie
scientifique, qui est souvent le fait d'ethno-
graphes, oscille tr¢s souvent entre la fiche
anthropométrique et la photographie poli-
ciére d'inspiration bertillonniene. "Les ufi-

lisations ethnographiques du daguerréoty-
pe sont aussi anciennes que les premiers
clichés criminels” 1 - Ces photographies ne
varient gudre et se répdtent 3 1'infini, méme
les photographes amateurs influencés par
les travaux ethnographiques ont produit des
clichés qui refleétent cette mise & distance
entre le photographe et le photographié.
Les photographies scientifiques se présen-
tent essentiellement sous deux formes :
lorsqu'il est en groupe 1'Africain est aligné
avec ses compatriotes face 2 la caméra et
lorsqu'il est seul, il est photographié de face
et de profil. Isolé, 'homme noir a donc
droit au double portrait bertillonnien “posé
comme régle de base du relevé scientifique
des traits ethniques” 2 - Figé pour la posté-
rité il appartient d&s lors 2 un fichier com-
me le modele représentatif d'un type physi-
que, d'une race. Ainsi I'appareil photogra-
phique apporte pour les classifications phy-
siques une aide précieuse au scientifique.
Parallglement & ces clichés on trouve des
photographies qui sous le couvert de la
science vont faire l'inventaire de I'étrange,
du sauvage, Les représentations de négres-
ses A plateaux, de Washambaa aux lobes
déformés tombant sur les épaules, de Ban-
da aux dents limés, sans parler d'ethnies
aux corps nus couverts de scarifications
sont autant de portraits immuables et in-
contournables de I'époque coloniale. Com-
me le souligne Charles Henri Favrod “la
photographie (...) permet le catalogue de
I'étrange et de la différence.” 3. Méme la
maladie (I'albinisme et la ldpre) devient
prétexte & I'exhibition photographique.
L'ére humain est déshumanisé il n'existe
plus que par le biais de son corps et devient

1 - Phéline Christian, "L'image Accusatrice”, Les cahiers de la photographie, n°17, 1985, p. 20.

2 -1dem, ibid, p. 22.

3 -Favrod Charles Henri, “Etranges Etrangers™, Photopoche n39, Centre National de la Photographie, Pa-

ris, 1989,
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un objet de curiosité et de spéculations fan-
tasmatiques (cf. 2 ce sujet le portrait de
Saartje de la Vénus hottentote).
Exhibitionniste, le photographe 1'est
également lorsqu'il sattache 2 fixer le char-
me des beautés sombres. Pour ce deuxidme
type de photographie qui alimente le mar-
ché des cartes postales, le photographe re-
court au studio, au flou et 2 des modles
dont la beauté correspond aux canons es-
thétiques européens 2 savoir la finesse des
traits et de la taille. La représentation du
corps dans la sociéié occidentale étant
conditionnée par un certain nombre de ta-
bous, le photographe, afin de ne pas éire

sanctionn€ par la censure tnorale, respecte

les conventions du nu pictural et ne photo-
graphie que des jeunes filles impub&res dé-
pourvues de pilosité ce qui, 2 I'époque, était
considéré comme une manifestation
sexuelle. Comme le souligne B. Noél, des
photographies de nu, le photographe, pour
pouvoir publier ce que la morale lui interdit
de rendre public, va recourir 4 un alibi. "Il
va prendre cet alibi chez lartiste, parce
que le nu n'est publiable que s'il est artis-

tique" 4. Méme si en Afrique les positions
et les attitudes des modRles révelent certai-
nes ambivalences - ces photographies
s'avérant plus souvent €rotiques qu'artisti-
ques -.I'exotisme qui s'en dégage autorise
certaines entorses aux conventions impo-
sées par la censure morale. En effet "le pu-
blic européen malgré son golit convention-
nel admet les sujets équivoques quand ils
sont exotiques” 5.

Que ce soit par le biais de photogra-
phies scientifiques ou "artistiques" le pho-
tographe des colonies ne faisait que renfor-
cer l'idéologie dominante de I'époque : les
Africains €étaient présentés comme des sau-
vages aux coutumes barbares et les Africai-
nes comme de simples objets sexuels. La
photographie qui & cette époque ne pouvait
étre considérée comme une oeuvre imagi-
naire offrait une "vérité corporelle” qui fai-
sait défaut aux gravures des premiers ex-
plorateurs et devenait de ce fait un parfait
instrument de propagande,

Véronique VICAIRE

4 - Noél Bemard, ” Le nu", Photopoche n°24, Centre National de la Photographie, Paris, 1986.
5 - Leduc-Adine Jean-Luc, "L'Exotisme”, cahiers CRLH, CIRAOI n°5, 1988, p. 464.
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urant le long parcours qui le conduit

de Hongrie, en France, puis aux
Etats-Unis, André Kertesz €labore un lan-
gage photographique dont les arguments
sont & la fois complexes, riches et nova-
teurs. Ils ont également cette qualité com-
mune de naifire de la confrontation d’une
sensibilité avec la réalité. Ils acquidrent
travers les aléas de celle-ci une densité et
une subtilité expressives propres 2 définir
un code kertésien.

Ainsi, lors de son arrivée en France
en 1925, A. Kertész connait certaines rup-
tures (culturelles, affectives...) qui transfor-
ment sa perception du monde. L’attention,
I'intér&t qu’il porie aux &tres et a leur envi-
ronnement sont toujours irés présents. Mais

il ressent désormais les difficultés d’appré- -

hender un monde étranger qui s’offre mor-
celé, incomplet, ainsi qu’en témoignent,

par exemple, les nombreuses vues ol les si-
gnes écrits sont présentés éclatés, abstraits,
vidés de leur pouvoir signifiant. A. Kertész
organise visuellement ces parcelles et cons-
truit d’autres liens avec cette nouvelle réa-
litg 1,

A Pinstar de I’écrit 2, le corps se
fragmente, perd son enveloppe originelle.
Dans le thdme quasi obsessionnel de la
jambe de bois on lit simultanément 1’ absen-
ce d’une partie essentielle du corps et la ré-
ponse A ce manque par un attribut plus ou
moins illusionniste. Le corps ainsi présenté
est une contradiction apparemment irréduc-
tible mais possible puisqu’il est & 1a fois un
corps et une absence de corps : mort et vi-
vant se ctoient, ne font qu'un. Ni absurde,
ni larmoyant, le sujet traité par Kertész se
présente telle la résolution du conflit entre
abstraction/absence et réel/présence. Le
corps- vit hors ses limites physiques.
L’homme investit le domaine du non-vi-
vant. Ce substitut nécessaire doit répondre
tant bien que mal au corps qui fait défaut,
aider A donner naissance a une illusion. La
cécité -réelle ou métaphorique 2 - telle
V'impossibilité de parler du peintre Lajos
Tihany (MF 34) ou la jambe mutilée (MF
132,174,196,199), appartiennent aux insis-
tances propres A Kertész : “ce qui fait 1a-
che par absence” 3, Mais dans ces der-

1 - Pour aider i la lecture de I'article, certaines photographies citées peuvent étre consultées dans des ouvra-
ges couranis. Les chiffres renvoient au numéro de page et les initiales aux livres suivants : MF = André Ker-
32, Ma France, catalogue d'exposition, Paris, Palais de Tokyo, Ministére de la Culture / Association fran-
gaise pour la diffusion du patrimoine photographique, Paris, La Manufacture, 1990. MC = André Kentész,
The Manchester Collection, 1984. PNY André Kenész, Of Paris and New-York, New-York et Londres, The
Art Institute of Chicago / The Metropolitan Museum of Art, Thames and Hudson, 1985.

2 - Pour approfondir ces aspects de 1"analyse, il est possible de consulter le mémoire de DEA, présenté par
I'suteur de cet article 3 I"université de Paris-Sorbonne/ParisIV en 1991, dirigé par Michel Frizot et Bruno
Foucan, et dont le titre est : “Dialogues et monologues d’ André Kertész - périodes hongroise et frangaise,
1912-1925.1936" . : '
3 - M. Frizot, “Jardinier. Mine de rien.”, in André Kertész, Ma France, catalogue d’exposition, Paris, Pa-
lais de Tokyo, Ministére de 1a Culture / Association frangaise pour la diffusion du patrimoine photographi-
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niers cas, I’évidence est transgressée dés
I'instant ol I’homme cohabite avec son
manque, le remplace par une image d’ab-
sence. De la méme maniére donne-t-on
souvent le pouvoir de recréer des sensa-
tions li€es & une réalité révolue aux photo-
graphies d’éres morts ou lointains. L’ima-
ge intdgre la vie. L’inanimé appartient au
monde 2 part entidre.

Une scéne de bistrot de 1927 (MC
59) confond en une seule situation 1'image
de la convivialité, chire a Kertész, concen-
trée autour d'un poéle, et celle de 1a jambe
artificielle qui semble attirée par la chaleur
comme un membre vivant, Pas d’anecdote,
pas d’apitoiement.

L’idée qui veut que I’objet soit
contradictoire & I’humain, ou exclu ou do-
miné par lui, est ici battue en bréches, ainsi
que celle qui englobe I'individu en un tout
indivisible. L’un et 'autre sont morcelés,
livrés aux aléas du temps et du hasard, de
leurs rencontres fortuites. Quand Kertész
photographie une jambe de bois posée sur
un lit ou des jambes de mannequin dans un
atelier de scuipteur (MF 53), c’est 2 leur
humanité qu’il s’intéresse, 2 leur fonction
illusionniste. L’objet s’exprime et 1’homme
entretient avec lui des relations qui lui per-
mettent de pénétrer dans tous les mondes
possibles. L’homme est omniprésent mais
sans hégémonisme.

Lors du reportage sur 1’Académie
Frangaise, Kertész photographie un vieux
mannequin coiffé d’un casque ainsi qu'un
vieux fauteuil usé prés d’une bibliothdque.
Simulacre de présence, souvenir de présen-
ce. Tout confere 2 brouiller les frontitres
entre animé et inanimé, 2 révéler 1’humani-
té de chaque chose, & chercher une présen-
ce 13 ol ne se manifeste que le vide.

Si la jambe de bois est un substitut

que, Paris, La Manufacture, 1990, p.154.

infligé 2 certaing, d’autres attributs §’ave-
rent indissociables de quelques personnali-
tés. La représentation, par des €léments ré-
els, d’une pensée, d'une aura, d’une fonc-
tion, d’une qualité est d2s lors un argument
du méme regisire. Les portraits, par exem-
ple, se dissocient rarement de ’intégration
d’objets significatifs. Personnages et
contextes se superposent et, 2 I’inverse de
fla physiognomonie, le visage peut rester
muet, le décor supplée. Systématiquement,
ce procédé est utilisé pour les portraits,
qu’il s’agisse de politiciens, d’hommes de
sciences ou d'artistes (MF 46, 50, 56, 60).
Une superbe composition d’ombre et de lu-
miére, un livre ouvert constituent le portrait
de Jan Slivinsky (MF 118) dont le visage
est, cette fois, presque totalement exclu.
Kertész est attentif, désormais, 2 ce monde
fragmenté dont la cohérence n’est pas celle
d’unités définies par le langage et juxtapo-
sées les unes aux autres mais celles de par-
celles visuelles dérivant, se rencontrant,
s’associant,

Le Quatuor (MF 78) regroupe, au-
tour de la trouée symbolique de la partition,
des mains et des instruments. La main n’est
plus seulement outil du toucher, mais aussi
évocation d’'un mélange de qualités tant
tactiles qu’aunditives. Le portrait” des
mains remplace celui fait ordinairement
d’un personnage : il traduit mieux le visible
et I’invisible,

Habile aux jeux de substitutions,
Kertész devient prestidigitateur. L’objet, au
dela de sa fonction d’attribut ou de sup-
pléant, acquiert la place principale. Il inver-
se les rbles, envahit la scéne : 1'image use
d’illusions pour créer “sa” réalité, €limine
I’étre et le réel au profit d’'un imaginaire
tangible.
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Spectateur attentif de fétes foraines -
ce qui n'est pas sans rapport avec le monde
du jeu et de l'illusionnisme - Kertész y éla-
bore I'une des facettes les plus riches de
son répertoire. Vision qui ne tardera pas
d’ailleurs 2 faire école. Les chevaux de
bois - présents déjd parmi les souvenirs
transfigurés de la Hongrie 2 - deviennent A
nouveau le sujet d’une photographie de
1929 (MF 107). Entassés, retournés, ils
perdent cette fois toute référence vivante.
Par contre, les visages qui dominent 1'en-
semble sont éionnamment expressifs. Ces
décors de mandges, jaillissant de 1'obscuri-
t€ de 1a remorque, prennent vie subitement,
paraissent scruter la rue de leurs yeux fixes.
Délimitée strictement par "ouverture de la
roulotte, la scdne provoque un trouble né
de I’agglomérat, de I'imbrication étroite de
ces objets-corps, de notre incapacité A les
dissocier et a les identifier & coup sir rapi-
dement tant 1a netteté des visages et des
yeux rassurent et inquittent 2 la fois.

Non sans humour, A. Kertész photo-
graphie en 1928, Quai Voltaire A Paris,
deux sculptures regardant par une fenéire :
¢quivoque d’une vue n’appartenant pas a la
logique commune. L’ordre des choses est
également bousculé quand une statue parait
conduire une charrette tirée par un homme
(MF 208). La statue, selon toute évidence,
domine, réne, Cette argumentation, Ker-
tész 1’a choisie, chassant tout détail super-
flu, toute interférence, ainsi qu’en témoigne
la série des contacts 2 laquelle appartient
cette vue. L’angle de vue fabrique I'ambi-
guité.

Si le theme de la substitution inter-
vient dans 1’oeuvre de Keriész aprds son ar-
rivée en France, celui de la dualité, par
contre s'avére permanent. En effet, person-
nages, objets et décors orchestrent le plus
souvent un jeu de résonances et de corres-

pondances qui fonctionnent sur une double
présence contradictoire ou complé-
mentaire 2. Tous ces procédés renvoient
immanquablement & une dualité spatiale ou
temporelle, fortuite ou fabriquée.

Kertész en explore une autre voie
dont I’expression est bien plus forte
encore : la dualité de I’homme face 2 lui-
méme, A sa copie, & son reflet. Cette per-
ception se devine déjad dans les vues ol
1’objet rivalise avec 1’homme, prend sa pla-
ce, sa fonction, s'anime. Kertész se prend
au jeu des ressemblances ambigiies et lors-
qu’il photographie un homme assis prés de
la gare Saint-Lazare (PNY 50) un manne-
quin gesticule dans les airs en dominant cu-
rieusement la scéne.

Supérieure i I’affiche grice 3 son
volume et & sa mobilité, la marionnette est
la copie idéale de I'homme, A, Kertész réa-
lise un-reportage sur ce theme 2 Lyon (MF
191). Le sujet par ailleurs revient fréquem-
ment dans ses photographies, Dans les vues
des marionnettes du Jardin du Luxem-
bourg, il prend soin d’inclure le marionnet-
tiste. Ce dernier n’est plus rejeté dans les
coulisses ou derritre le drap noir ; manifes-
tation visible d’un corps séparé de ’esprit
qui I’anime. Sur une autre photographie, un
clown de féte foraine converse avec une
marionpette de la taille d’'un enfant. Ma-
quillage et mimiques créent l'illusion de la
ressemblance. Le mannequin de Foujita,
photographié debout & cdté du peintre est,
quant 2 lui, redondance explicite. Les sil-
houettes de la Place de la Concorde (MF
216), telles deux couples de jumeaux, se
dédoublent 2 nouveau sur la chaussée lui-
sante.

Le miroir est un atout idéal dans la
permanence du langage kertésien. Double
parfait de soi, il permet en outre de metire
en contiguité des mondes qui apparemment
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n'auraient jamais df se rencontrer. La pho-
tographie de Miss Gunvor Berg (PNY 133)
présente le dos et la face d'une méme per-
sonne ainsi que les deux murs paralltles
d’une méme pidce. Comme symbole d'un
autre reflet de 1'étre, 1'autoportrait peint dé-
multiplie I'individu . En saisissant le reflet
fugitif, seule la photographie fait cohabiter
le réel, son image exacte et 1'imaginaire.

La dualité de I’ére interroge particu-
litrement Kertész. Grice au miroir il abor-
de de front cette question en filigrane dans
de nombreuses photographies. De fait, les
objets, les ocuvres, les écrits sont présentés
tels des prolongements de I'homme. Le mi-
roir, lui, est un reflet sans interférence, sans
phases transitoires. Image pure, le reflet
s'installe & c6té de la réalité, la redouble to-
talement, revendique un pouvoir - a 1'instar
d’une photographie. Kertész exprimait cet-
te méme intention lorsqu’il photographiait
le reflet de son frére dans I’ean et qu’'il re-
tournait le négatif (Baignade. Duna Harasz-
ti. Hongrie. 14 Septembre 1919). Nous vi-
vons avec des images du réel, de nous-mé-
mes, autant qu’avec le monde tangible. La
fugacité ne change rien A cela. Il suffit
d’étre attentif.

Le portrait d’Ida Rubinstein est un
visage dédoublé par son reflet inversé. De
fagon similaire, de la physionomie de la
Comtesse Karolyi, Kertész ne laisse voir
que “I'image d'un reflet” (PNY 33). En
contact avec son double par la main, le per-
sonnage consent A &ire ce tout fragmenté.
L’enveloppe humaine n’est rien puisque
I'étre n'y entre pas totalement et n'y reste
jamais enfermé complétement. Kertész
confirme son impression, non sans une cer-
taine pointe d’humour, lorsqu’il légende

ainsi le "portrait de Monsieur Aguet : Mon-
sieur Aguet une fois et demi”. Enfin, de
I'nomme qui lit au restaurant Chartier
(PNY 163) les miroirs restituent deux ima-
ges en sus de celle que "appareil photogra-
phique ferait seul.

Double transformé, déformé, 1’om-
bre appartient d&s lors & cette méme gram-
maire kertésienne. Elle en est, en effef, un
élément majeur. Contrairement 2 ceux pour
qui I’expérience est passagere (Nadar, Stie-
glitz...) Kertész 1’emploie comme argument
permanent de son répertoire. Les ombres ne
sont jamais pour lui une possibilité de dé-
formations dramatiques (telle “La rue de
I'inqui¢tude” d'Umbo), de compositions
picturales et esthétiques (J. Funke, S.Stone,
H.Loew, M. Raviv-Vorobeichic...), de re-
cherches formalistes (Rodtchenko, Ilse
Bing...) ou de combinatoires intellectuelles
et graphiques (Piet Zwart...). Kertész ne se
situe dans aucune de ces mouvances.

Son intention n’est en rien de
brouilier les pistes, de dénaturer la réafité,
d’en extraire des fragments hors du temps
et de ’espace, déliés de toute attache. Pour
lui, I’ombre se révele &ire le compagnon in-
séparable de 1'homme ou de 1’objet, un &ti-
rement de la présence (MF 185,223). Ainsi
les chaises accompagnées de leur ombre -
thdme qui connaftra une riche descendance
- ne se diluent-elles pas en abstractions. El-
les sont I'illustration du point de vue qui
n’est autre que “This also exists” 4. L’om-
bre est vie ; significative, évocatrice, cons-
tructrice. Sans elle, la vue du pont de Gre-
nelle (MF 224) basculerait dans un désé-
quilibre formel. Kertész ne décrit ni monde
ni homme nouveaux : il révéie tout simple-

4 - Cité par Kent€sz : *...We went swimming in the pool every day, and I realized the distorsions in the wa-
ter. When I photographies them my comrades said, “You are crazy. Why did you photograph this ?" I ans-
wered : "Why only girl friends ? This also exists.” in Kertész on Kertész, a self portrait, Abbeville Press

Publishers, New-York, 1985, p.24.
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ment le monde 2 lui-méme. Ce qu’il mon-
tre est 13, présent A tous. Aucune contorsion
esthétique ne se justifie. Si les choses pa-
raissent étranges, c’est que nous ne les re-
gardions pas vraiment. Des ombres humai-
nes habitent, tels des fantdmes, le mur des
berges de la Seine sur lequel s’appuie une
bicyclette solitaire (MF 184), Une fois de
plus, le hors-champ pénetre le cadre ; le fu-
gitif et I'immobile se conjuguent ; I’'imagi-
naire interfere I’identifiable. Kertész explo-
re un superbe paradoxe : l'image n’est
qu'image de la vie, mais seule 2 savoir la
préserver d’elle-méme et la révéler 2 elle-
méme, mensonge constant et vérité abso-
lue.

Contemporain de nombreuses expé-
riences formalistes, Kertész n’est pourtant
tenté par ancune d’elles, par ancune idéolo-
gie prégnante. Il ne manifeste d’ailleurs au-
cun intérét pour les photogrammes, photo-
montages, surimpressions ou autres astuces

‘techniques. Les deux manipulations qu’il

pratique couramment sont le recadrage et la
plongée. Dans le premier cas, le procédé se
résume 2 une volonté de concentrer les ef-
fets expressifs ; dans le second , il permet

I’élargissement d’un champ d’investiga--

tions préexistant,

Le portrait d’André Lhote (MF 56)
permet ainsi d’appréhender plusieurs don-
nées simultanément, possibilité offerte uni-
quement par la place prise par le photogra-
phe (le décor, le geste, la démultiplication
d’un méme tableau, la relation en miroir
entre 1’artiste et son oeuvre..). Dans les
vues du Carrefour (MF 104) ou de L’ave-
nue Junot (PNY 32), toutes les activités co-
habitent : rapprochées artificiellement dans
un plan unique, elles restent identifiables.
L’ambition de Kertész n’est en aucun cas

une dénaturation mais essentiellement une
mise en contiguité d’événements qui ne
pourraient &ure pergus dans leur ensemble
s'ils étaient observés du sol. Ceci s’appa-
rente davantage 2 1’orchestration sympho-
nique qu'a I'expérimentation formelle
“sans états d’4me” 3.

Les ombres projetées (MF 214, PNY
161) ne s’écartent pas du méme projet. El-
les sont extensions du monde réel et iné€luc-
tablement liées aux hommes. Kertész n’est
cependant pas un contemplatif, Il s’empare,
au profit de son propre code, de deux clés
intrinstques au processus : la dissymétrie et
la déformation. Par leur usage, il suscite la
perméabilité entre imaginaire et réalité,
sans exclusion.

A nouveau, il ouvre le dialogue entre
I’étre et 1'image sans la possibilité pour
I'un d’effacer V'autre. Sa démarche, loin
d’ére conceptuelle, revendique pour la
photographie une place parmi les vivants, 2
la manidre de 1'aveugle qui utilise 1'alpha-
bet Braille pour pénétrer et prendre une
mesure du monde, communiquer avec lui.
Mais I'ombre refuse, 2 1a matiére dont elle
nafl, un sens plein, clos et définitif. Elle
brouille les frontidres entre 1'éire physique
et I’ére pergu. Elle permet d’envisager une
existence au-dela du tangible. Ces photo-
graphies se refusent d’ailleurs 2 nos efforts
descriptifs car aucun moule ne peut les cir-
conscrire. Leur instant est fragile, fugitif et
sans objet précis. Elles seraient de I'ordre
de “I'incident”, de ce “mode graphique
d’exister”, termes par lesquels Roland Bar-
thes procdde 2 une approche de la poésie
japonaise classique .

“Le nombre, la dispersion des haiku
d'une part, la briéveté, la cléture de cha-
cun d’ eux d'autre part, semblent diviser,

5 - A propos de Laszlo Moholy-Nagy, M. Frizot, in Histoire de voir : Le mediun des temps modernes,
(1880-1939), Photopoche 41, Paris, Centre National de 1a photographie, 1989, p.96.
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classer a Uinfini le monde, constituer un
espace de purs fragments, une poussiére
d’événemenls que rien, par une sorte de
déshérence de la signification, ne peut ni
ne doit coaguler, construire, diriger, ter-
miner” S.

Enfin, les distorsions, si souvent
considérées tel un aparté, une échappée dis-
cordante de I'oeuvre d’A. Kertész, en cons-
tituent pourtant un thdme majeur et récur-
rent. Elles se manifestent 4 1a manitre d’un
fil d’ Ariane dans le dédale des signes kerté-
siens et se font I’écho fidele, et méme le
point d’orgue, de leur évolution.

Ce type de photographies ne consti-
tue pas une innovation (voir A ce sujet
Louis Ducos du Hauron, Léon Gimpel,
Charles Chaplot...). Kertész ne se préoccu-
pe pas, selon toute évidence, de savoir si le
procédé est novateur ou non. Il n’est pas,
non plus, un imitateur. Pour s’en convain-
cre il suffit de constater avec quelle insis-
tance il recherche les effets de déformation,

durant toute sa carritre, et par différents
biais. C'est donc bien A I’intégralité de son
oeuvre et & son parcours personnel qu’il
faut confronter cette célébre série “Distor-
sions” de 1933, (MF 141 2 151, PNY 184 2
191). Du “Nageur sous 1'eau” (MC 158) de
1917, Kertész dit lui-méme que c’est sa
premiére photographie de distorsion 7. A
propos de la “Danseuse burlesque™ (Satiric
Dancer) de 1926 ( MF 41) il fait une secon-
de allusion en ces mots :

“People in motion are wonderful to
photograph. It means calching the right
moment - the moment when something

changes into something else. It shows a
kind of distorsion similar to that in the
photograph of the swimmer.” 8,

“Les gens en mouvement sont mer-
veilleux @ photographier. Cela signifie at-
traper le bon moment : le moment quand
quelque chose se transforme en quelque
chose d'autre. Cela montre une sorte de
distorsion semblable @& celle qui se trouve
dans la photographie du nageur.”

Ceci précise tres clairement que Ker-
tész ne recherche ni les monstres, ni la fan-
tasmagorie. Il guette le déploiement des
&tres ou des choses, leur mutation, dont

1’expression furtive saisie par la photogra-

phie vient dire plus totalement ce qu'’ils
sont. Les déformations - ombres et miroirs
déformants - ne créent rien : conformes a la
pratique qu’il applique a tous ses sujets, €l-
les interrogent un réel 4 I'infini, ["épuisent
tout particulidrement dans ce cas puisque
chaque instant offre une nouvelle décou-
verte. Les distorsions de Carlo Rim (1929)
(MF 84, et nombreuses inédites) a 1’instar
de celles de 1933, se présentent en une sé-
rie, image méme d’une multitude d’instants
renoués, sorte de coupe dans le temps dont
on maiirise la course en s'emparant de ses
plus infimes manifestations. Ce procédé re-
joint ceux qui suggtrent la dualité, mais
cette fois la notion , mise en abime, s'affo-
le. Ce qui était fortuit au départ est désor-
mais provoqué. L’homme est ici confronié
3 un double qui ne lui ressemble pas et qui
s'avere finalement insaisissable. Le cas est
tout aussi vrai pour les ombres projetées.
Moins sereines, certaines distorsions
ne sont que les fragments d’un double ca-

6 - R. Barthes, L'empire des signes Les sentiers de 1a création, Gengve, Champ-Flammarion / Editions d"an

Albert Skira, 1970, p.101.

7 - A. Kentesz, Kertész on Keriész, a self portrait, Abbeville Press Publishers, New-York, 1985, p.25.

§ - Tbidem, p.55.

9 - P. Franicastel, La réalité figurative, Paris, Denogl/Gonthier, 1965, p.176.
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ché et impénétrable. Et c’est 2 I’aide d’une
saturation d’expressions que Kertész tente
de s’en approcher. Il met 2 jour la dissymé-
trie intrinséque 2 I'individu, condition fon-
damentale 2 une identité singuli¢re. La sy-
métrie ne peut-&tre, en effet, qu’idéalisa-
tion, perfection imaginaire ou qualité
d’oeuvres humaines.

“.le probléme de la symétrie est
indiscutablement lié¢ @ la relation de I’ ob-
jet et du sujet ; il touche au probléme du
caractére unique de I' événement. La symé-
trie est du domaine de la forme, I'événe-
ment du domaine de la vie.” ? é&crit Pierre
Francastel.

Il est par ailleurs remarquable que
Keriész bouscule cette notion de perfection
alors qu’il traite de nus féminins, contrecar-
rant du méme coup toutes Ies idées regues,
et les plus enracinées, en matitre d'art et
d’esthétique. N’ayant jamais travaillé sur
ce thdme (hormis quelques vues en Hon-
grie), il le souligne d’un double intérét. Le
corps nu est justement celui qui est dépour-
vu @’attributs, d’objets suppléant 2 son ex-
pressivité. Il ne peut que se répéter lui-mé-

me, ou redire indéfiniment les multiples

comnotations qu’'il a suscitées de tout
temps. Kertész ne se résout pas aux systé-
mes clos : il invente donc pour le corps cet
écho amplifié et démultiplié. Des lors
qu'elles traitent du corps nu, qu’elles trans-
gressent les tabous et le code établi en la
matire sur le plan pictural, ces images sont
infiniment novatrices.

Au moyen de signes de plus en plus
€purés, saturés, André Kertész a la volonté

10 - Expression empruntée i P. Picasso.

de percer le masque des apparences, de
rendre tangible ce qui ne 1'est pas et possi-
ble I’'impensable.

I y investit sa vie ; mieux encore, il
la construit au fil des images. La place qu’il
donne a I'homme fait de lui un humaniste,
mais dirons-nous, un “humaniste singu-
lier”, puisque sa vision reste rigoureuse-
ment personnelle.

It n’a aucun désir de faire école. Si
un ton similaire se retrouve dans 1’oeuvre
de certains photographes, on peut penser
que ce langage, intelligible, s’est mis au
service de récits que chacun a bien voulu
lui confier, subjectivement. On peut cepen-
dant regretter que certains signes soient de-
venus, pour d’autres - quelques dix années
plus tard - des receties vidées d’intentions,
d’investissement.

Les photographies d’André Kertész
ne sont pas de celles qui entrent facilement

dans “les petits moules @ gdteaux™10,

“Essayons, c’'est difficile, de rester
absolument purs. Nous nous apercevons
alors de tout ce qui nous lie.

Et le langage déplaisant qui suffit
aux bavards, langage aussi mort que les
couronnes a nos fronts semblables, rédui-
sons-le, transformons-le en un langage
charmant, véritable, de commun échange
entre nous.” 11,

Annie-Laure WANAVERBECQ

11 - Paul Eluard, préface de Les animawx et leurs hommes, les hommes et lewrs animaux, avec cing dessins

d'André Lhote, 1920,
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oici les quelques lignes que je trou-
vais, 'autre jour. Un propos anony-
me extrait d'un magazine quelconque :

"La fraise doit son nom & son par-
fum exquis. En latin, fragra. Jusqu'au
XVII€ siécle, on ne connaissait que la frai-
se des bois qui poussait d l'état sauvage.
Sous Louis X1V, des essais de culture en
serre chauffée donnérent de piétres résul-
tats: les fruits restaient petits. Mais, en
1713, le capitaine Frézier, officier de ma-
rine dont le nom n'a rien a voir avec le
fruit, mais quelle coincidence! rapporta de
ses voyages cing pieds de fraises du Chili
qu'il planta dans son jardin de Plougastel.
Et c'est ainsi que, outre un traité sur les

feux d'artifice, on doit & ce capitaine les

quelque cent variétés de fraises actuelles :
Gariguette et Favette d'avril, aux robes
orangées et rouge vif, Belrubi d'été, nuan-
cée de rose et de pourpre, et, pdlissant aux
rayons obliques de l'arriére-saison, la Sel-
va aufomnale.

De Versailles au Chili : c'est la moi-
tié du monde qui tient dans un carré de frai-
ses, l'infini dans un mouchoir de senteur..,

Autant que Blaise Cendrars, jaime ces ré-
veries liliputiennes. Il semble qu'on regarde
tout I'univers par le gros bout de la lorgnet-
te. Que les perspectives se creuseni; que
I'étendue, que l'immensité se développent a
vue de nez.

Car le nez voit. "La Méditerranée
sent l'armoire a linge et le placard a confi-
wres” (HF, 70) 1. Clest un peintre qui par-
le. Or, un peintre sait de quoi il parle. La
peinture, ¢a sent. Peinture a l'essence, pein-
ture A T'huile, qui est proprement - l'huile
d'eeillette. A la surface des liquides, dans
lesquels on plonge un corps gras, il se for-
me ce quon appelle des yeux. Certes,
I'eillette des peintres ne dit I'eil que par
abus, et dans I'ignorance de la vieille lan-
gue. On ne contestera pas, en revanche,
I'eeil qui est dans ceillet. "Marseille sentait
leillet poivré, ce matin-l13" (17). Parfum-
paysage.

Il n'y a pas qu'une seul fagon d'occu-
per l'espace, de se l'approprier. Et il arrive
que l'odorat, micux que la vue ou que
l'ouie, en donne un sens plus juste. Son-
geons 2 ces marins qui vont au flair. A ces
log-books dont les pages, toutes brillées de
sel, “sont remplies de notations olfactives”
72).

La remarque n'est pas neuve? Du
moins est-elle d'a-propos. Occasion pour
moi de saluer l'invention du capitaine Fré-
zier, navigateur €t coloriste, parfumeur et
pyrotechnicien, et d'en associer le souvenir
A L'homme foudroyé. A ce livre dans le-
quel, nez au vent, je me suis déja impru-
demment engagé. Un livre qui, passé son
prologue, nous transporte 2 Marseille, la

1 - Les renvois i I'euvre de Cendrars se feront ici aux quinze tomes de Pédition des (Buvres complétes au
Club Frangais du Livre. C'est & cette édition gue je me référe entre parenthéses aprés chaque citation, sans

indication de tomaison et sous la forme simplifiée que voici: HF pour L'Homme foudroyé [in IX], TD pour
Textes divers [in XIV], Entr. pour Blaise Cendrars vous parle [in XIII), TT pour Trop c'est trop [in XV],'
A pour Aujourd’hui [in VI], NF pour Une nuit dans la forét [in VIl, HMC pour Hollywood, la Mecque

du cinéma {in V).
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plus ancienne des cités gauloises, une ville
qui vient de loin, qui a traversé€ les sizcles,
fait elle-méme un voyage de plus de deux
mille ans, et qui nous arrive n'en ayant rien
conservé apparemment que le nom de La-
zare, aux syllabes si 1égéres, exhalées, vo-
latiles, comme une ¢émanation de son ime
envolée. Plus évocateur, assurément, du
souffle subtil, presque insaisissable, des
pourritures humaines que de “l'ami per-
sonnel de Notre-Seigneur” (81). Oui, du
"Lazare odorant” du potme Le flacon, au-
quel, je n'en suis donc pas surpris, nous
renvoie nommément la séquence inaugura-
le du Vieux Port dans sa dédicace au doc-
teur Fiolle, ce médecin dont Cendrars pré-
cise encore qu'il habitait ruc Paradis, afin
que nous ne doutions plus, lorsque vien-
drait pour nous I'heure de visiter la crypte
aux sarcophages de la Basilique Saint-Vic-
tor, au lieu-dit Le paradis, que cette fiole,
comme toutes celles de son espéce, ne ddt
&tre elle aussi qu'un flacon de catacombe.
"De méme que le son le plus sublime avoi-
sine le bruit, de méme le parfum le plus
profond touche aux morts et a leur pourri-
ture” ; il n'était peut-étre pas utile que Mi-
chel Serres s'acharnit sur cette idée 2. Le
seul nom de Lazare, dans sa durée, sa dif-
fusion, en était le plus sOr propagateur.
Comme 1'est, contre toutes les philosophies
du langage, le nom si décrié de la rose...
Transport des sens et de 'esprit, vé-
hicule de I"me, - comme le nom de la rose,
venu du fond des 4ges, le nom de Lazare
nous arrache & nous-mémes et nous tire
aprés lui. Rien ne confirme, en effet,
qu'Alain Corbin soit fondé a écrire, ainsi
qu'un peu vite il 'écrit dans Le Miasme et

2 - Les cing sens, Grasset, 1985, p. 178.

la jonguille, que "la fonction essentielle
dévolue a la sensation olfactive [...] est de
promouvoir le narcissisme” 3. Echo, la
nymphe Echo se serait-elle souvenu que le
nard et le musc, que l'odeur aussi est un ap-
pel, qu'elle et donné alors & ses accents
I'expansion des choses infinies: 3 I'image
du Maupassant de La Vie errante, Narcisse
ne savait plus vraiment s'il respirait de la
musique ou s'il entendait des parfums 4
Narcisse, comme chez Toumier, devenait
Ulysse et I'on changeait de mythe.

C'est au Criterion que s'aché¢ve ce
livre qui commence & Marseille, Au Crite-
rion, savoir, suivant ce qui est dit, “en fa-
ce la gare Saint-Lazare" (196). Tandis
que, de l'autre cbté, de cet autre c6té qu'on
nomme parfois la vie, c'est place de la Ma-
deleine, et donc face a I'église qui consacre
a Paris 1a mémoire de celle dont la légende
veut qu'elle ait €1é la sceur de Lazare, la dé-
licieuse, la suave, experte en cette science
des arbmes qui est la plus douce des méde-
cines, que Blaise Cendrars, sur le point de
nous quitter, situe son agence de voyages.
"Depuis cinquante ans, je passe une fois
I'an 2 la fameuse agence de la Madeleine
pour renouveler ma place pour le premier
voyage dans la Lune"("Bourlingueur des
mers du sud", TD, 318).

De Saint-Lazare, on va au Havre,
qui, de corme ou d'ivoire, est, avec Mar-
seille, 2 1a date, I'une des portes du monde.
De la Madeleine, dans la Lune ; Enfer ou
Ciel, qu'importe...

Si vaste est l'odeur, le mot est de
Giono. L'odeur de la paille, “pleine de rou-
tes et de chemins” 3, et, grande comme la
mer, cette odeur de narcisses. Une odeur

3 - Le Miasme et la jonquille. L'odorat et l'imaginaire social XVIII¢.XIX€ siécles, Aubier-Montaigne, 1983,

p- 96.
4 - La Vie errante, Conard, 1902, p. 18-19.

5 - Pour saluer Melville, in Giono, (Euvres romaresques complétes, Gallimard, "Bibliothéque de Ia
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entrainante, et qui exerce sur nous "une
violence de rapt, d'enlévement et de dé-
part", comme on le lit dans ce Noé 6 qui
est au maftre d¢ Manosque ce qu'est Rome
a Fellini, son Giono-Marseille.

*

D'un Marseille l'autre, et c'est le mé-
me. Il y aurait beaucoup 2 dire, j'imagine,
de cette équivalence. Plus encore des
moyens perceptifs mis en ceuvre pour I'éta-
blir. Je n'en dirai rien, cependant, laissant &
de modemes Fourier, s'il s'en trouve, le
soin de nous expliquer le mystere de ces
“affinités aromales” qui font deux é&cri-
vains, que tout oppose par ailleurs, commu-
nier dans la méme hallucination olfactive.
Bel objet de réflexion, sans doute, mais que
je m'en voudrais presque d'avoir suscité,
car tel n'est pas l'objet de mon propos. A
peine méme si cet objet se peut dire 'odeur,
qui n'est en toute rigueur un objet pour per-
sonne, exclu par la philosophie de la sphere
des connaissances, sans dignité conceptuel-
le 7. Aussi bien, je le répete, l'odeur, au-
jourd'hui, ne sera pas mon objet.

Pas plus qu'elle n'a jamais ét€ I'objet
de Blaise Cendrars, quelque apparence du

contraire qu'il ait pu nous donner dans

L'Homme foudroyé, ol les savantes consi-
dérations qui ouvrent la section du Vieux
Port sur le role planétaire que joue l'odo-
rat dans la migration des oiseaux, sur les
miasmes méphitiques dont les chasse-neige
en montagne déchirent le suaire, sur les
sueurs de I'dme émérite, I'odeur de sainteté,
les fragrances ineffables qui émanent du

Pléiade”, 1. 111, p. 22.

tombeau de Marie-Madeleine; ol tout cet
arsenal aromatique, “bouguet du monde”
(Entr., 63) dont les fleurs I'une aprds l'au-
tre, activant des zones 2 chaque fois parti-
culidres de la psyché, viennent, selon le
veeu de Jean-Jacques Roussean, revivifier
la pensée; ol ces belles pages, hélas ! n'ont
a l'évidence qu'une valeur proématique. Im-
pressionnantes, certes, mais sans lende-
main. Sans suite.

La suite, c'est un fait, ne brille gutre,
sous ce rapport, par l'originalité. La cuisine
de Provence embaume 1'ail, le laurier et le
thym, et ses garrigues, la nuit, fament com-
me des cassolettes... Dieu me pardonne !
j'allais oublier I'anis, oublier les cillets, les
inévitables ceillets de la Cote d'Azur, Mar-
seille et ses relents de savonnerie (86, 115,
167). Air connu, mille et mille fois respiré
dans tous les guides de voyage. Que
n'égaie, A vrai dire, aucune note nouvelle,
L'hysope et la rue sont nommées, mais el-
les n'ont pas d'odeur (130). Le patchouli eut
son heure de gloire sous la Restauration, ce
n'est plus, de nos jours, qu'une faute de
goldt. Au reste, c'est bien ce que le texte
veut dire. La femme & Mick s'en inonde
(139). Odor di femmina. Le puritanisme
des références de Cendrars, en ces mati¢-
res, ne laisse pas d'étonner. On échappe
méme 3 1'Eau de Cologne, si ennuyeuse, si
provinciale et, pour tout dire, militaire. Na-
poléon, pour rien au monde, n'elit manqué
au rite. Montré du doigt, le flacon, au
Noailles, n'est seulement pas débouché.
Jusqu'a 1a Dame en noir: ¢lle a perdu son
parfum ! Madame de Pathmos fait I'amour

6 - Noé, in Giono, (Euvres romanesques compléies, Gallimard, "Biblio-théque de 1a Pléiade”, v. III, p. 675.

7 - Sur cette question de Yodeur, ou des odeurs, voir le numéro spécial que la revue Autrement, dans une
remarquable livraison, lui a consacré en septembre 1987. M'ont £1€ tout particuliérement utiles, les anicles
d'Annick le Guérer, "Les philosophes ont-ils un nez?", "Du miasme au microbe”, de Jean-Luc Vuamet, "Les
flacans de 1'dme ou I'odeur des saints”, de Robert-Henri Guerrand, "Les bourgeois sont au parfum!”, de

Yanne Faguen, "Les parfums de 1a salle en noir”.
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nature, “sans fard" (182), Juste un soupgon
de vanille. L'odeur méme de sa peau. Aussi
rien de moins spectaculaire (s'il faut que
l'odorat offre des jouissances égales a cel-
les de la vue) que la couche ici des deux
amants : thédtre "d’un échange ininterrom-
pu et sans cesse renouvelé d'effluves,
d'épidermes” (184).

Effluves et épidermes, comme nous
sommes loin du Cantique des cantiques!
Proches, en revanche, littéralement proches
de cette phrase dans laquelle Cendrars, en
commengant, comparait “I'odeur vivifian-
te” de l'océan A celle, "agacante, curieuse,
enivrante” d'une pellicule qui s'effluve
(74). Ou le latin pellis traduit le grec der-
ma. Ou les mots, en conséquence, sont les
mémes. Et les réalités, peut-8tre, que ces
mots désignent ou signifient.

Ne cherchez plus le parfum de la
Dame en noir, il est dans la bofle en fer-
blanc-oil se décomposent "les sels d'argent
des photo-cellules” (74) : de spire en spire,
s'enroulant sur lui-méme, le parfum passé
film. Comme par substitution, réaction chi-
mique dans laquelle un atome permute
avec un autre atome, ou simple remplace-
ment. Changement d'objet sinon d'état.
Ainsi du tour de passe-passe dont 1'"affaire
de carburant national” (147), qui motive
le départ de Cendrars pour le Brésil, est le
prétexte dans L'Homme foudroyé, lorsque,
reprise & nouveaux frais depuis un texte de
Trop c'est trop dédié A Georges-Henri et A
Véra Clouzot (TT, 67-71), elle se transfor-
me en I'""idée d'un grand film brésilien",
sans artistes ni stars, un “film de propa-
gande”, wes couleur locale, “100% natio-
nal”. Dates, circonstances, tout concorde
en effet, les deux affaires n'en font bien
qu'une. Concours financiers, appuis offi-
ciels, intervention directe de la Présidence :
dans la relation que nous fait Cendrars de
ses démélées cinématographiques au Bré-

sil, ¢'est sans la moindre peine que, jusqu'a
son dénouement (la Révolution qui, dans
les deux cas, vient mettre un terme brutal a
l'entreprise) on peut suivre l'histoire de sa
lutte contre les trusts et monopoles des
grands marchés pétroliers. Des deux récits,
le second n'est que le décalque du premier.
La supercherie se laisse aisément décou-
vrir. Aussi, pour espérer que le secret n'en
fiit point éventé, efit-il failu nous supposer
dépourvus tout A fait d'odorat. Car, enfin,
serait-elle le produit de la distillation de la
canne 2 sucre, que l'essence verte n'en res-
terait pas moins toujours de I'essence : ce
liquide léger, volatile, a Y'odeur si tenace.
Le film sur le Brésil, & dix ans de 13, en est
encore tout imprégné, baignant dans ces
vapeurs d'essence dont il n'est lui-méme
que le résidu solide; en quelque sorte, le
lointain sous-produit. :
Aprds le parlant, le sentant. Le jeu
d'interactions qui dans l'ccuvre de Cendrars
lie les textes entre eux n’aura-t-il pas eu
pour effet d'anticiper les réalisations d'un
dispositif aussi complexe que celui de
I'Odorama & la Cité des Sciences ? Mais
aussi avec quelle élégance le probleme
technique de l'évocation réciproque de
l'odeur par l'image aura-t-il été par elle ré-
solu ! Nul besoin ici d'un carrousel d'aéro-
sols : Ia littérature fait tout, qui, au surplus,
nous arme d'une métaphore inédite dans
notre exploration du Septitme Art. On a
comparé le cinéma au théitre, on 1'a com-
paré & la musique, & la peinture, & I'archi-
tecture, - 2 la sculpture méme. Il revenait a
Cendrars d'emprunter en sa faveur au lan-
gage des associations olfactives. Non, déci-
dément, 'odorat n'est pas "un signe de dé-
générescence” (71). Sans que I'on s'en ren-
de toujours compte, il a fait au contraire
bien du chemin, s'est avancé fort loin sur la
voie du progrés. Au point d'étre aujourd'hui
A la veille de s'emparer de l'invention des
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fréres Lumi2re. Si méme le forfait n'a pas
été déja perpéuré. Pour Cendrars, en tout
cas, qui va toujours aussi vite en besogne,
c'est chose faite. Le trop célgbre roman de
Gaston Leroux est 2 récrire : de la Dame en
noir, les satles obscures ont pris tout le par-
fum. L'Homme foudroyé raconte l'histoire
secréte de ce larcin, version entidrement in-
édite du mythe de Prométhée.

%k

Qu'il me soit permis d'abord d'obser-
ver, aprés d'autres, la place qu'y occupe le
cinéma. Une place immense; une place dif-
fuse surtout, comme une sorte d'ubiquité.
Muri au soleil des studios (fussent-ils, et 2
plus forte raison, purement imaginaires),
d'entre tous les livres de Blaise Cendrars,
L'Homme foudroyé, qui se veut pourtant
une palinodie, qui brile ses faux dieux, re-
nonce au cinéma, A ses pompes, 2 ses
ceuvres, est sans douie le plus accompli de
ses c¢iné-romans. Nulle part ailleurs, en ef-
fet, I'expression “c’est du roman” ne retro-
uvera le sens plein que lui confere L'hom-
me foudroyé on le réve de cinéma, si réve
il y a, est un réve éveillé. Et non, surtout, je
ne sais quel sombre ou amer ressassement,
mais quelque chose d'alleégre. Cest cela
méme, un allégro : allegro vivace, dont la
gaieté, dont I'entrain dure ce que dure le ro-
man. C'est en cinéaste qu'il débarque a
Marseille, avec armes et bagages; Blaise
Cendrars et son troupeau d'éléphants,
Good morning Babylonia. C'est en cinéas-
te que, par la bouche de Sawo, il donne
conger au lecteur, "Comme ciné, tu vas
étre servi” (377). A prendre évidemment
comme un avertissement. C'est au film-ma-
ker que ce discours s'adresse; nullement an
romancier. Le romancier, jusqu'au demier

moment, s¢ sera retranché dans I'ombre du
réalisateur. Et ce ransfert de compétences,
voire de technologies, est trop systématique
pour que nous ne le prenions pas au sé-
rieux. Cendrars délégue, Cendrars se dé-
met, uniquement soucieux, 2 ce qu'il sem-
ble, de se voir innocenté du crime ou délit
d'écriture. Du cinéma comme alibi.

11 faut le voir, I'entendre tout du long
soigner cet alibi, et, par exemple, tenir un
compte exact de ses projets de tournage,
nous imposer la liste de ses réalisations...
Au bilan, la plus cendrarsienne des filmo-
graphies. On y trouve de tout, films faits,
films 2 faire. Et les films défaits, interrom-
pus ou bien détruits. Documentaires sur les
éléphants, les boas, les aigrettes, les nua-
ges. Adaptations (Le Chevalier des Tou-
ches, Le Docteur Cornelius) et ceuvres
originales, un film sur saint Lazare, un au-
tre sur.la Madeleine, “la voluptueuse Ma-
deleine, de qui la brise de mer ne put dissi-
per les parfums” 8, la Vénus noire... Sans
compter que c'est le cinéma, le plus sou-
vent, qui informe le réel (il y a, dans les en-
virons de Paris, des "campements en plein
champ dignes du Far-West" (308)). Le ci-
néma qui inspire 'cuvre : source avouée,
un court-métrage sur le lofissement des
cheminots ¢réé par la Compagnie du Nord
(322); source cachée 2, I'Enfer, “cette piéce
ol vienpent échouer tous les mannequins
de rebut dont on récupére la cire" (370), et
qui est l'un des clous du film de Jean Mas-
son, Secrets de Paris.

Pas d'autre raison, on me l'accordera
peut-8wre, au choix du prénom que porte le
gardien de cet Enfer, l'infirme, l'infemal
Monsieur Jean et son fauteuil roulant, “une
petite voiture @ roues caoutchoutées”
(356), comme une caméra sur sa dolly.

8 - Pour citer Maurice Barres :Le Jardin de Bérénice, in L'Euvre de Mauwrice Barrés, Au Club de I'Honnéte’

Homme, 1965, 1.1, p. 361).

9 - Et révélée par Raymond Dumay, dans une note de son édition de L'Homme foudroyé (1. IX, p. 390).

175



176

Tout, dans la quatriéme Rhapsodie, ce ver-
tigineux travelling sur la N 10 dun
“voyageur-éclair” (345) qui aurait tiré les
lecons de T'avant-garde allemande, qui se
souviendrait de Berlin, symphonie d'une
grande ville, se souviendrait de Vertov,
d'Abel Gance, tout nous conduisait A ce re-
tour "awx sources primitives de l'émotion"
(4, 23); & ce moment, cinématographique
entre tous, ol un éwre quelconque, ol une
chose, ol une situation sont saisis et suivis,
en accéléré, dans la série complete de leurs
métamorphoses. II faut que cela se fasse,
ou, mieux encore, que cela se défasse sous
nos yeux, - alors, oui, c'est du cinéma.
L'Enfer de Monsieur Jean, la séquence des
Secrets de Paris qui nous confronte au
spectacle "infiniment tragique, bouffon et
réconfortant” d'une téte de cire "passant
par toutes les phases de la lune”, "tous les
élats d'dme”, "les expressions d'un visage
vivant" (371), tel est au fond le creuset,
telle est la matrice qui aura servi A 'engen-
drement de L'homme foudroyé.

Sorti tout entier de la boite, sorti du
cinéma, utérus du livre, Son utérus ou son
tombeau, car la question se pose. Elle se
posait bien déja A propos de ces lettres des
papyrus Aztéques, examinées 2 Ia vision-
neuse ou projetées sur &écran, A la Comue :
"3000 métres de pellicules impression-
nées”, tout un alphabet, "sous forme de
photographies animées” (300), pour réap-
prendre 2 lire, Mais réapprendre sans livre
de lecture. Tout est 13, en effet. Ces écri-
tures sont des écritures filmées. Dites enco-
re, vous n'aurez pas dit autre chose, des sui-
tes de photogrammes. A la lettre, des suites
de lettres, mais moins orthographiées que
cinématographiées. Entendons que le film,
ici, n'est plus seulement le médium, l'outil
pédagogique, mais qu'il est 1la matidre mé-
me ol doit se puiser la science nouvelle.
Du cinéma, confirmation de 'alibi, comme

introduction 2 de plus belles lettres.
Comme introduction 2 la littérature,
appelons un chat un chat. Si c'est bien 12
sexprimer d'une fagon plus nette, car
qu'est-ce alors que 1a littérature ? - La ré-
ponse A nos inquiétudes, nos légitimes in-
quiétudes, git "au fond du pot bouillant”
(90) qui mijote sur un coin des fourneaux
de la Tite, Chez Félix, de l'autre cbté du
Vieux-Port, quai de Rive-Neuve, A vieille
question, réponse nouvelle. Ce n'est pas fait
pour surprendre le lecteur de Cendrars.
Nouvelle dans sa forme, nouvelle par son
contenu. Retour d'Afrique, revenant du
Soudan comme on revient du ciné, riche
d'expériences, ayant beaucoup appris, acci-
mulé des connaissances, que pourrait-il
avoir de plus pressé que de les mettre en
pratique ? Il y cour, il y vole, bref, fait si
bien qu'en rien de temps nous y voici : in-
stallés au restaurant, vrai théétre de I'épreu-~
ve dans I'ceuvre de Cendrars ol les affaires
d'importance, celles en particulier qui ont
trait & son art, se réglent toujours a table.
Pour autant, je ne me fierais pas trop, cette
fois, au menu que Cendrars improvise. Le
jambon de Parme et le fromage de téte, la
créime, le beurre et les saucisses corses, qui
s'est jamais ingéni€ & méler des traditions
culinaires aussi incompatibles ? Tout cela,
en plus, est dune fadeur & vomir. Pour
quelques braises, que de cendres, que de
grisaille, que de douceurs ! La trop pytha-
goricienne laitue, un flan, une omelette ba-
veuse. Et rien que des ceufs, I'omelette,
"sans herbeties” (89). Mais sans doute fal-
lait-il que Cendrars sacrififit d'abord au the-
me du repas ridicule, pour que les choses
sérieuses (et, avec elles, les odeurs, les sa-
veurs qui flattent le palais, remuent en nous
les esprits animaux) puissent enfin com-
mencer. Et, de fait, elles commencent. A la
page suivante : " - Qu'est-ce qui mijote la-
dedans, Tite? Ca sent rudement bon. Fou-
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tre, on dirait... mais c'est du calamaio !'"
(90) De la seiche, autrement dit, de l'encor-
net, du calamare, une gourmandise d'écri-
vain, L'apftre Jean mangeait le livre? 11 ira,
pour sa part, communier sous les deux es-
pces de 'encre (sépia) et de l1a plume, Du
calame qui est dans calamare. Calamarius,
émi 2 plume ou porte-plume, ainsi dénom-
mé pour ce que la coquille interne de ce
mollusque se réduit & une plume comée. Le
mot, d'ailleurs, existe encore chez Rabelais
avec le sens d'écritoire...

- Ou j'ai perdu mon latin, ou c'est 12 ce
qu'on appelle une cuisine pleine d'esprit !
On ne saurait plus délicatement enrober
une pensée ingénieuse, faire la legon avec
plus d'éliégance. Sans discours ni paroles
inutiles. Parler, au demeurant, la Tite en
aurait été fort empéchée : elle "était muet-
te, ayant eu la langue coupée” (86). Un ac-
cident de voiture, explique-t-on au profane.
Qui ne voit, malgré tout, que cette mutila-
tion fait aussi partie du rite ? On peut ava-
ler sa langue pour garder le silence ou pour
laisser parler en soi sa jumelle, la discréte,
la timide, "la seconde langue” dont Michel
Serres s'est fait l'avocat !9, celle que l'on
donne au chat, celle qui ne sait pas les
mots, celle qui sait seulement les gofts,
mais les sait & merveille, qui se débrouille
au milieu de l'enchevétrement des saveurs,
est 1a-dedans comme un poisson dans 'eau;
cet organe de la vérité, Veritatis organum,
enraciné, fixé profondément au gosier de la
Sainte et d'on monte, & miracle! le rameau
verdoyant d'un fenouil,

Semblable au phylactére qu'on peut
VOIr aux vitraux des anciennes cathédrales,
a la banderole que les artistes du moyen
ége mettaient aux 13vres de leurs personna-
ges comme on frappe une sentence au re-

vers d'une médaille : les volutes, 1a brume

verte, le feuillage 1éger, aérien et fragile de

10. Les cing sens, édition citée, p. 166.

cette plante aromatique.

La Sainte embaume, €coutons son parfum.
"Faites-nous griller trois beaux loups. On
leur passe des branches de fenouil dans
les oules et on les fait flamber dans de la
vieille chartreuse au moment de servir”
(89). De 1a bouche 2 l'oreille, 2 travers la
saveur passagere, l'ardme anisé du fenouil.

La bonne parole suit des voies nou-
velles, qui en passent désormais par les
sens, et les sens dans ce qu'ils ont de plus
matériel. L'odorat est avec le gofit un sens
chimique. Or, imaginairement, nous pla-
cons la chimie, qui éwudie les propriéiés et
la composition des corps ainsi que leurs
transformations, la chimie et sa cuisine, ses
odeurs lourdes et noires, fort -en dessous
des auires sciences de la nature; plus bas
que la physique, moins immédiatement ca-
pable que celle-ci de s'élever 4 I'excellence
d'une signification théorique et abstraite.
De l'olfactif au cognitif, 1a route est longue,
qui est celle pourtant sur laquelle Blaise
Cendrars, dans L'Homme foudroyé, s'avan-
ce résolument.

Par fiction cinématographique inter-
posée, il n'est que trop juste d'en convenir.
La littérature feint encore de n'avoir a s'oc-
cuper que de letires, tandis que le cinéma,
affranchi sous ce rapport de toute obliga-
tion, bat la campagne, tandis qu'il furdte,
rbde, flaire, renifle, se laisse distraire par
tout ce que le vent apporte, tout ce qui flot-
te dans l'air, les fumets un peu rares, jus-
qu'aux plus insolites, aux plus démesurés,
miasmes des marécages, pourrissoir du
boa, I'"haleine asphyxiante” de 1'éléphant,
“son venlre terrifiant”, “son anus enflam-
mé” (A, 14), le sépuicre de Lazare. Rien
ne lui répugne, en fait de puanteur : ni les
vapeurs empestées, ni les effluves putrides;
ni Ie souffle fatal de la tombe, qui a sur luj
les effets du souffle créateur. Il en va du ci-
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néma et de sa jeune industrie, de son indus-
trie éphémere, comme de toutes les choses
qui ne sont pas appelées a durer : il se ren-
force au contact de la mort, de ce qui en a
I'odeur, de tout ce qui I'évoque. Si, de Ro-
me oll s'achéve tant bien que mal le touma-
ge de La Perle fiévreuse, il est dit mysté-
rieusement qu'elle est affligée d'é1éphantia-
sis (NF, 116), c'est beaucoup plus claire-
ment que, dans "les pages fugitives” qui
leur sont consacrées, il est dit des studios
de Hollywood qu'ils reposent sur un cime-
titre d'éléphants.

Silence! on fouille... Je n'‘en veux
pour preuve que les innombrables squelet-
tes de mammouths déterrés durant ces
vingt-cing derniéres années au fur et @ me-
sure de I'édification de la ville actuelle et
ceux que l'on met encore d jour (et que
t'on porte intacts au Musée de los Angeles
qui en a une collection plus impression-
nante que le Musée de Leningrad) chaque
fois que lon creuse les fondations d'un
nouveau gratte-ciel" (HMC, 116).

Comment la décomposition d'un
corps peut-elle donner du parfum? Le ciné-
ma est, dans l'ccuvre de Cendrars, la forme
que prend cette interrogation redoutable.
Préparant un film sur Lazare alors qu'il
songe a en tirer un autre de La Carissima,
le livre secret auquel il travaille depuis un
an et dont il entretient Raymone; un roman,
lui explique-t-il, en cing parties : l'exode,
puis la tempéte, l'échouage, puis la vie de
sainte Madeleine, puis l'histoire de son cul-
te, enfin “cinquiéme partie, je reprends le
film du début” 1. Lapsus révélateur. Le
roman est 2 peine commencé, que c'est déja
un film! Ainsi l'exige le sens profond de ce
que l'on fait. D'oli lui vient, par exemple,

l'idée de porter & V'écran Le Chevalier des
Touches, des mafiresses cinglades que
s'échangent en virtuose le pere Frangois et
Gustave Lerouge ou des noms qu'ont regus
Tes figures par éux exécutées et qui fleurent
si bon la rose et I'ceillet (217) ? Une chose
est sfire, en tout cas, c'est que les langues
de merle délient les langues, surtout quand
elles s'offrent 4 vous dans une bouffée
d'ardmes, parfumées A 1a rose ainsi qu'a la
violette. Cest 2 ce déjeuner mémorable,
note Cendrars, "que j'entrepris l'ami Le-
rouge pour qu'il me céddt les droits ciné-
matographiques du Mystérieux docteur

7 Comélius.” (200)

Tant aux flatteries d'un mets rare
qu'au coup de fouet de l'odeur, le cinéma
obéissant...

Clest par 13, en effet, c'est par Ie bout
du nez que l'odeur le mene et le tire en ar-
ri¢re. L'odeur, rappelons-le, qui est un phé-
nomene-limite, au seuil de la vie et de la
mort, du pur et de Y'impur, I'odeur qui se ré-
pand dans le double sillage de Marie la
suave et de Marthe la puante, tout au long
de la ligne de faille qui fracture les grands
ensembles de la géographie et de I'histoire.
L'odeur encore qui vous agresse au bout de
la piste qu'empruntent les hordes de péca-
ris, de ces cochons musqués “de la grande
fondriére préhistorique sur les confins du
Paraguay” (337), et & l'appel desquels
(comme 2 I'appel, tout & I'heure, du mam-
mouth, 1'‘Elephas antiquus de 1'époque
magdalénienne 1%) le cinéma répond pré-
sent, surgissant du marais, au milieu de ces
béles grognantes, stupides e! qui sentaient
si fort, sous l'apparence inattendue d'un
souvenir de Cendrars a propos de La Roue,
du temps que Cendrars assistait Abel Gan-

11 - Letire sans date (coll. Miriam Cendrars), citée par Claude Leroy dans La Main de Cendrars, thése de

doctorat d'Etat, Nanterre, 1987, p. 884-5,

12 - Je tiens U'information... de Gaston Leroux lui-méme. Le parfum de la dame en noir, Le Livre de poche,

p. 119

CIRCAV n°S



IRCAV n°S

ce, Cain de cet Abel dont la Bible rapporte
que la fumée de ses sacrifices €tait agréable
a Dieu.

Beau nom, en somme, pour un ci-
néaste. Aussi beau que le nom de Jicky,
porté par l'as des as, "le meilleur des opé-
rateurs” (86), et qui est Ie nom d'un par-
fum composé par Gabriel Guerlain. Un par-
fum extraordinaire dont, 2 1'époque de sa
création, on parla énormément et qui fit
couler beaucoup d'encre. Cest ainsi que le
docteur Combe, dans son Influence des
parfums et des odeurs sur les névropathes
et les hystériques, s'attarde longuement, en
1905, sur le cas d'un patient totalement in-
toxiqué par Jicky 3. On I'efit &té 2 moins:
il y entrait en quantité de la civette, cette
sécrétion de la poche anale d'un chat sauva-
ge d'Ethiopie, et que Shalimar, aprés Jic-
ky, utilisera comme fixateur. Je n'évoque
Shalimar que pour les besoins de la cause.
Jicky a disparu des rayons de nos parfume-
ries, Shalimar y est toujours, qui en donne
une idée. Comme on dit, un apergu. Et ce
sera bien assez, De lui-méme, Shalimar
s'attache. C'est un parfum tr3s possessif.
Micux vaut s'en tenir 2 distance respectueu-
se. D'autant que l'essentiel est ailleurs.
Dans cette coincidence qui voit naftre en
méme temps, A quelque six mois prds, le
nom retentissant de Jicky et l'invention par
Edison de son kinétographe. Un nuage
parfumé célébrait 'apparition du septidme
Art,

11 faut savoir lire les signes et les in-
terpréter. Il est vrai que le texte de Cen-
drars y aide considérablement, ol se multi-
plient les échanges symboliques, les trocs,
cette lunette marine contre un flacon de
patchouli, et oll parfum et cinéma se tien-
nent au plus proche voisinage, pris qu'ils
sont dans un réseau d'adjacences qui les

font se toucher par un biais ou un aufre,
voire, comme au Nain Jaune 1a geble opti-
que et la fumerie, communiquer dans tout
Marseille. Au point méme d'amener bientft
le lecteur A se demander si ce n'est pas jus-
tement parce que Marseille est la ville de
I'opium qu'elle est aussi dans I'eeuvre la
ville du cinéma.

*

Cinéma, opium du peuple ? Ce n'est
pas exactement ce que je voulais dire, Et il
s'agit en fait d'auire chose. A cet égard,
I'histoire de Jicky, I'histoire du moins de
son baptéme, mérite réflexion. En lui cas-
sant sur le créne un grand flacon de ce par-
fum corrosif auquel il devra son sumom,
FEspagnole vindicative qui était allée le
relancer au studio savait-elle ce
qu'elle faisait ? Savait-elle notamment
que tout son réle était écrit et qu'elle edit pu
l'aller lire, comme je vais moi-méme aprds
coup en donner la lecture : "Comme (Jé-
sus] se trouvait & Béthanie, chez Simon le
lépreux, alors qu'il était & table, une fem-
me vint avec un flacon d’albdtre contenant
un nard pur d'un grand prix. Brisant le
flacon, elle le lui versa sur la téte.” (Mc,
XIV,3-9)?

On a reconnu le festin de Béthanie,
épisode mystérieux, passage énigmatique,
l'un des plus controversés des trois Synop-
tiques, et dont tout, cependant, confirme
I'intention cendrarsienne d'en donner ici pa-
rodie. Originaire de Reims, ville du sacre,
en 1'église cathédrale de laquelle est conser-
vée la sainte ampoule qui contenait le chré-
me, I'huile & faire les rois, I'homme 2 Ia ca-
méra, nous dit-on, est le fils de Lheaulme:
un nommé Lheaulme, j'entends bien; mais
comment, sous le masque, n'y pas recon-
naftre 1a périphrase, de saveur araméenne,

13. Cité par Robert-Henri Guemrard, suquel ces considérations sur Jicky doivent presque tout ("Les

bourgeois sont au parfum!”, Autrement, n°92, p. 182).
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par laquelle le Messie se désigne
lyi-mé&me ? Jusqu'an sobriquet de notre
petit maftre, de notre muscadin, notre jeune
muguet, ce Jicky qui sent son sacrilége. J
comme Jésus. Parfumé comme le Christ.
En grec, celui qui a regu l'onction. L'Oint
du Seigneur.

"Marie-Madeleine oignit le Christ
de nard précieux, lui donnant par ce geste
son nom” écrit Michel Serres dans le livre
des Cing sens 14, On peut lire autrement,
et je gage, en particulier, que Blaise Cen-
drars a lu tout autrement. Attentif, plus
qu'au reste, aux demizres paroles du Christ
a Béthanie, lorsque, pour apaiser l'assistan-
ce que le geste de Marie a troublée, il ex-
plique: "C'est une bonne ceuvre qu’elle a
accomplie [..]. D'avance elle a parfumé
mon corps pour l'ensevelissement" (Mc,
X1V, 3-9). Paroles obscures, et le moyen
pourtant d'étre plus clair ? Rite d'ensevelis-
sement, I'onction de Béthanie transporte Jé-
sus au lieu de son calvaire, I'y destinant par
avance, faisant de lui un &tre pour Ia mort,

Qui, le parfum fait mourir. Et c'est
parce que le parfum fait mourir que le par-
fum peut étre associé au cinéma, a cet art
dont, avec les années, Blaise Cendrars ne
va rien louer tant que 1'évanescence. Le ca-
racitre fugace des impressions qu'il nous
laisse, L'héroique et baudelairienne gratuité
de cet acte qui consiste 2 confier d'impéris-
sables pensées A un support aussi éminem-

14.p. 199,

ment périssable. "La pellicule est une ma-
tiére essentiellement destructible”. Une re-
marque de 1952 (7T, 152). Oi s'exprime
toute la satisfaction d'un homme qui est en-
fin parvenu 2 uhe sorte de sagesse. Et qui,
dans le désir de la partager avec nous, ne
recule plus devant les grands mots de la
philosophie qui nous parle d'essence. Or,
T'essence (dois-je le rappeler 7), s'oppose 2
l'accident. Qu'on cesse, en conséquence,
d'invoquer des causes matérielles pour s'ex-
pliquer que le film de Jicky sur les él¢é-
phants soit aujourdhui inutilisable, S'il
I'est, en effet, comme le confesse un texte
tardif (T7, 119), c'est pour des raisons
moins extérieures. Des raisons, pour tout
dire, intrinséques a la constitution de 'objet
cinématographique lui-méme. C'est parce
que cet objet a, non seulement, la capacité
de défier la conservation mais la capacité,
en outre, de s'auto-détruire. Et de s'auto-dé-
truire comme par évaporation ou par subli-
mation.

Le voild bien l'art qu'il fallait au
XXC sidcle, "le plus pathétique de tous les
siécles mais aussi le plus conscient”,; le
si¢cle qui nous aura enseigné que "le pro-
pre de l'homme, c'est de disparaitre” (IT,
152).

Une disparition aromatique de ce qui
est, tel serait, 2 vue de nez (et donc encore
rés approximativement), le réve cendrar-
sien du cinéma.

Philippe =~ BONNEEFIS,

université de Lille 3.
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De la promotion du cinémato-
graphe a celle du cinéma :

le régne des marchands d'illusion

* par Christine CROQUET
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On ne saurait trop le dire : un film

sans promotion est un film mort ! A
I’heure actuelle, les campagnes de publicité
pour Ies films sont un passage quasi obligé
pour les faire valoir auprés du public, lors
de leur sortic en salle ! , Le débat porte
donc sur un domaine bien particulier des
industries culturelles, & savoir celui de la
mercantilisation de la culture. Cette ques-
tion, certes, n’est pas nouvelle puisque de
nombreux chercheurs 1’ont déja abordée
maintes fois au cours de leurs travaux (a ce
propos, on peut citer les travaux de Théo-
dor Adomo et de ce qu’on a appelé I’école
de Franckfort).

Certains

intellectuels, notamment

des critiques de cinéma, estiment que les

campagnes de publicité dont font I'objet les
films sont une incurie pour I’art cinémato-
graphique lui-méme : y avoir recours, c’est
s’impliquer dans 1a démarche commerciale
qui veut que le producteur recouvre au plus
vite ses investissements par le biais de
I'utilisation de méthodes marketing lors de
la distribution commerciale des films. Par

rapport de cause 2 effet, la démarche créa-
trice basculerait dans les tréfonds de la ren-
tabilité financilre...

Pour le domaine qui nous concerne,
le débat porte plus sur la manitre dont se
constitue le marché d'un nouveau loisir que
sur I’industrialisation d’un produit culturel.
Car il faut avoir en téte que le cinéma avant
d’étre considéré comme un art, le 7 éme en
Yoccurrence, avait ses racines fortement
implaniées dans I'industrie de la pellicule,
elle-méme issue de la seconde révolu-
tion industrielle 2. Etsi les frares Lu-
midre auxquels on doit cette invention,
n'avaient pas éié de grands industriels
lyonnais, ni de bons gestionnaires, le Ciné-
matographe serait certainement retourné
dans les limbes des inventions de bazar et
des curiosités scientifiques.

Ainsi donc est-il nécessaire de re-
monter le temps jusqu’au début de ce sie-
cle, c’est a dire & 1'époque ol 5’est consti-
tuée 1’économie cinématographique, et ce-
ci afin de considérer la gendse de ce procé-
dé si souvent décrié, et qui ne semble pas
étre que la résultante de la crise aigiie que
traverse le cinéma moderne, depuis le dé-
but des années 70.

Le  Cinématographe  avait-il
un avenir ?

C’est, en effet, ce que se demandait
Antoine Lumidre, pere de Louis et Auguste
apr¥s la premidre projection publique et
payante du Cinématographe le 28 décem-
bre 1895. Louis Lumitre pensait que son
invention ne devait avoir qu'une vocation

1 - Eloge d'un film discret : La discréte, soni en 1990, sans publicité tapagense, a rempli les salles en moins
de 4 semaines grice au phénoméne du bouche-i-oreille. Cet exemple permet de relativiser la sur-médiatisa-
tion dont font I'objet certains films, notamment sortis des studios hollywoodiens, et ol 1a débauche de
publicité laisse souvent les amateurs de vrai cinéma sur leur faim ; un seul exemple : Batman, ou comment

faire perdre leurs illusions aux plus crédules... Tout n"est que subjectif.

1

2 - La naissance de 1a branche du celluloid dans 1'industrie chimique va permettre le développement de 1a
photographie et de 1a prospection de nouvelles applications dans le domaine de I'image.
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scientifique et documentaire, celle
d'enregister lavie, un point c’est tout 3.
L’invention du Cinématographe avait un
sens dans la mesure ol ce nouvel outil pou-
vait permettre de faire connaitre les pro-
duits des usines Lumigre 3 travers le monde
: les pellicules Etiquette Bleue, puisque la
photographie n’était plus seulement réser-
vée aux professionnels, Par 1’intermédiaire
de cette invention, la famille Lumigre en-
tendait donc bien faire prospérer ses usines
et son image de marque.

Quant & Charles Pathé, en introdui-
sant le Cinématographe sur les lieux de foi-
re, ne faisait-il pas du Cinématographe une
simple distraction, au méme titre que la dé-
couverte des rayons X ou que le simple
prolongement des théitres d’ombre dont
était friand le public de la fin du XIX &éme
siecle ? Ce qui est certain, c’est que 1'un et
I’autre, Louis Lumiere et Charles Pathé,
souhaitaient exploiter commercialement
cette nouvelle invention le plus longtemps
possible 4 . Enfin, tant qu’il y aurait un pu-
blic pour venir assister aux projections des
premiers films 2 I’image scintillante et im-
parfaite, et surtout, tant que ces films les
intéresseraient,

En 1897, A Ia suite de la combinai-
son de plusieurs événements 5, le dévelop-
pement du Cinématographe comme loisir

semblait sérieusement compromis. Faut-il
donc considérer que c’est A partir de ceite
époque que les industriels de la pellicule et
les exploitants forains eurent recours 2 la
publicité pour tontrecairer cette “crise” et
attirer de nouveau le public devant les
écrans ? Leque! du cinéma ou de la publici-
té fut antérieur 3 1’autre ?

Si on se réfere aux circonstances
économiques de cette fin de XIX 2me si@-
cle, on s’apergoit rapidement que le déve-
Ioppement du capitalisme et celui de la
concurrence conduisirent inévitablement au
développement de la publicité. Celle-ci
avait pour objectif de différencier I’ensem-
ble des produits standardisés qui arrivaient
sur le marché. D’ailleurs celui-ci s’était
élargi a I’ensemble des couches sociales de
la population.

Dong, le cinéma et 1a publicité furent
les deux premiers média de masse moder-
nes a4 naftre du capitalisme et du dévelop-
pement de la concurrence. D2s les premi?-
res projections de démonstration de leur in-
vention, les fréres Lumire employdrent
des méthodes que 1’on considére comme
proches des pratiques publicitaires actuel-
les. Cependant en 1895, les recherches et
I'application de méthodes en matidre de
publicité étaient encore trop balbutiantes
pour que les fréres Lumilre aient eu re-

3 - A ce propos, il est intéressant de relire I'interview que Georges Sadoul (1964) a faite de Louis Lumidre &

1a fin de sa vie.

4 - Le 28 décembre 1895, i I'issue de la premiére représentation payante du Cinématographe, Anfoine

Lumigre, pére de Louis, refusa de vendre son appareil i Georges Méligs qui lui en faisait 1a demande, en lui

répondant : “C’est un grand secrel que cel appareil et je ne veux pas le vendre. Je veux en faire moi-méme

et exclusivement I exploitation.”

5 - La premidre crise de 1'indusirie du cinéma date des années 1896-1897. En effet, devant le succis
remporté par les premiers films, les opérateurs toumnaient toujours les mémes scénes, y apportant peu de
vanantes et de touches personnelles. Ils pensaient de cette maniére conserver leur public, mais c'est le
phénoméne inverse qui se produisit. L'incendie du bazar de la Charité (féte mondaine qui se déroulait tous

les ans) ol de nombreuses personnalités francaises périrent apporta la discrédit total sur le spectacle
cinématographique qui fut considéré comme un loisir dangereux. '

CiIRCAV n°5




RCAV n°5

cours A ces procédés de fagon calculée.
En bons commergants, ils avaient probable-
ment V'intuition de la manitre dont il fallait
faire parler de leur invention A une époque
oD, toutes les semaines, des brevets concer-
nant 'enregistrement des images en mou-
vement €taient déposés et ol les inventeurs
rivalisaient d’ingéniosité pour faire accep-
ter leurs découvertes.

Durant les huit premiers mois de
1895, les fréres Lumitre procédérent ainsi
a toute une série de projections de démon-
stration auprds de professionnels de !'in-
dustrie photographique et de rédacteurs de
revues spécialisées 6 “(...) Des textes as-
sez nombreux permettent de retracer d’une
maniére précise I'espéce de campagne pu-
blicitaire organisée par les inventeurs
avant de donner la premiére représenta-
tion payante de leur Cinémaiographe” 7,
Ces séances, précurseurs des avant-premit-
res pour 1a sortie des films (et qui se géné-
raliseront par la suite), n'avaient pas d’au-
tre but que d’informer les concurrents
éventuels du Cinématographe, que celui-ci
é1ait arrivé & un haut stade de perfectionne-
ment. Par ailleurs, les fréres Lumidre, vi-
sant le développement de leur industrie,
cherchaient certainement & couper 'herbe
sous le pied de ceux qui auraient eu la ten-
tation de les concurrencer sur le méme ter-
rain.

L’aboutissement de ces séances de
démonstration fut la séance du 28 dé-
cembre 1895, considérée pendant long-

temps comme la date de création du specta-
cle cinématographique, mais qu’il est plus
juste de considérer désormais comme la da-
te 3 laquelle le Cinématographe fut présen-
t€ 4 un public comme une invention techni-
que achevée 8 . Par ailleurs, le spectacle ci-
nématographique était redevable de formes
antérieures de spectacles ayant recours a
Villusion d’optique et au jeu des ombres. Si
le Cinématographe avait un avenir, il devait
sortir des cercles confidentiels des spécia-
listes et des chercheurs de toutes sortes...

la presse ou la non-média-
tisation de ['événement.

Si ’on considére maintenant que de
nombreux journalistes furent conviés a ces
séances de démonstration, on ne peut que
s’éonner du faible intérét que !’invention
du Cinématographe suscita dans leurs arti-
cles. On était plus proche de 1a non-fasci-
nation journalistique que du franc enthou-
siasme & voir la vie reproduite et maitri-

Les séances de démonstration du Ci-
nématographe, qui précédtrent celle du 28
décembre 1895, donnérent certes lien A de
muliipies comptes-rendus dans la presse
spécialisée; mais encore faut-il souligner
que 1'attention des participants n’était que
purement scientifique. Il s'agissait d'analy-
ser comment les perfectionnements d’une
machine pouvaient 2 la fois enregistrer la
vie et la restituer.

Quant 2 la séance historique du 28

6 - Ces projections enrent lieu le 22 mars 1895, a Ia Société d'encouragement a I'industrie nationale; le 17
avril 1895, devant le Congrés des sociétés savantes de Paris et des départements, & la Sorbonne; le 10 juin
1895, au congrés des Sociétés frangaises de photographie, & Lyon; le 11 juillet 1895, dans les salons de la

Revue générale des sciences.
7 - In Deslandes, 1966, vol.1, p. .224.

8 - “En fait, peut-on parler d’une "invention” du cinéma ? Celle-ci, plus que towt autre, fut I'aboutissement
et la mise en pratique d'une série de découvertes dont ceriaines remontaient & I' Antiquité”, in Leprobon,

1982, p.15.
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décembre 1895, celle-ci ne donna lieu qu'a
deux comptes-rendus dans la presse quoti-
dienne, 2 savoir Le Radical et La Poste.
Encore les rédacteurs ne firent-ils qu’une
bréve allusion au Cinématographe, 2 tra-
vers des articles plus visionnaires qu’objec-
tifs, attribuant au Cinématographe des pro-
priétés qu’il ne possédait pas encore (la
couleur, le son et le relief) 9,

I apparait donc qu’en 1893, il était
presque impossible d’envisager quel serait
le développement ultérieur de cette inven-
tion, qui pour 1’heure n’apparaissait que
comme une simple curiosité scientifique
qui venait s’ajouter aux autres. Il était donc
certain qu’il ne faudrait pas compter snr Ia
presse si ’on souhaitait faire connaitre le
Cinématographe 2 un public élargi.

Dans ce contexte, le recours a une
forme de publicité que 1’on peut caractéri-
ser de préhistorique devenait nécessaire
pour planifier le développement de cette in-
vention. Ainsi le premier support publici-
taire du cinéma fut-il )’affiche qui, dés jan-
vier 1896, fleurissait devant les salles de
projection du Cinématographe pour en an-
noncer les programmes et préciser la forme
de spectacle proposée 10,

La s€ance du 28 décembre 1895
avait été annoncée par une simple affichet-
te de texte; mais par la suite, le succes rem-

porté par les projections amena les fréres
Lumigre & commander une premidre affi-
che. Le phénomeéne de la rumeur n’était pas
éranger au succds remporté par ces séan-
ces : le themé méme des films proposés
permettait & chacun de s’y retrouver. Le
public était impatient de se reconnafire sur
I’écran et n’hésitait pas 2 faire la queue
pour assister aux projections.

En 1896, deux affiches furent com-
mandées 2 deux artistes différents : I'une 2
Brispot, qui prit le parti de montrer une
foule diverse composée de personnes de
toutes les classes de la société et de tous les
fges, positionnant par 12 méme le Cinéma-
tographe comme spectacle grand public par
excellence. La référence au spectacle ciné-
matographique y €tait absente.

La seconde affiche fut réalisée par
Auzolle et fut directement promotrice du
Cinématographe Lumitre, en le situant
dans son lieu de projection ol une famille
s'émerveille devant la projection de L'Ar-
roseur arrosé. On ne peut que souligner
I’ambiguité de cette demitre affiche qui
fait autant la promotion d’un spectacle au-
prés du public ; L'Arroseur arrosé, que
celle d’un outil : le Cinématographe Lu-
miére, Cette ambiguité est d’autant plus
frappante si l'on considere I'unique trace
écrite figurant sur ) affiche faisant référen-

9 - (...} Il s’agit de la reproduction, par projections, de scénes vécues et photographiées par des séries
d'épreuves instantandes. Quelle que soit la scéne ainsi prise et si grand que soit le nombre des personnages
ainsi swurpris dans les actes de leur vie, vous les revoyez en grandeur naturelle, avec les coulewrs, la
perspective, les ciels lointains, les maisons, les rues, avec toute ' lllusion de la vie réelle. (...)", Le Radical,
30 décembre 1895.

“(...)La beauté de ['invention réside dans ia nouveawté et I'ingéniosité de I'appareil. Lorsque ces
appareils seront livrés au public, lorsque tous pourront photographier les étres qui leur sont chers non plus
dans leur forme immobile mais dans leur mouvement, dans leur action, dans leurs gestes familiers, avec la
parole au bout des lévres, la mort cessera & étre absolus.”, La Poste, 30 décembre 1895,

10 - Au XIX &me siécle, I'affiche était surtout utilisée & des fins commerciales et le domaine qui en fit le
plus usage fut celui des spectacles. Les affiches des spectacles visuels et d’'ombres préfiguraient une &re pré-
cinématographique.
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ce au Cinématographe Lumidre.

En cette fin de XIX 2me sikcle, la
publicité cinématographique n’en était
donc qu’a ses premiers pas et elle se cal-
quait sur la manidre dont les théitres fai-
saient Jeur pablicité. Il faut pourtant consi-
dérer que la puoblicité cinématographique
est née en méme tant que le spectacle lui-
méme et qu’elle en a permis le développe-
ment comme nous allons le montrer ci-des-
sous. La thése que nous soutiendrons est
que la publicité, comme le ¢cinéma, sont nés
des mémes circonstances économiques et
tous deux sont les résultantes d'un capita-
lisme & la recherche de nouveaux marchés.

Comment promouvoir le Ci-
nématographe en  faisant usage
des fims 7

Des 1896, la technique cinématogra-
phique est aboutie; seules quelques amélio-
rations, au fil des années, seront nécessai-
res & son perfectionnement. Le souci pre-
mier des entrepreneurs de cinéma est, dans

un contexte de concurrence, de favoriser le

commerce des appareils qu’ils produisent,
ou encore leur exploitation : en France,
c’est le point commun que 1’on retrouvera

chez des entrepreneurs tels Louis Lumigre,

inventeur du Cinématographe, ou Charles
Pathé, dépositaire du Kinétoscope d’Edi-
son.

D2s cette époque commencerent 2
fleurir dans les revues destinées aux forains
des publicités pour I'équipernent en maté-
riel de projection. L’objectif des industriels

ou des entrepreneurs €tait d’inciter les pro-
fessionnels du spectacle & acquérir leur ma-
tériel 1! . On retrouve ce phénoméne dans
le développement du marché des biens
d’équipement audiovisuels modemes (no-
tamment les magnétoscopes et les camé-
scopes) : au début des années 70, les indus-
triels visaient essentieliement le public des
professionnels de 1'audiovisuel et de quel-
ques amateurs; puis, dans le souci d’élargir
ce marché, la plupart de ces produits ont
&6 rendus accessibles au grand public,

Pour le cinéma, I’objectif était ciair :
il s'agissait de rentabiliser 1a nouvelle in-
vention et de favoriser le développement de
I'industrie photographique. La promotion
éiait essentiellement celle de 1'outil par la
sensibilisation des forains aux matériels
existants et en compétition sur le marché, It
faut savoir qu'entre 1897 et 1905, les foires
seront Jes seuls lieux d’exhibition du ciné-
ma et que les salles permanentes de projec-
tion seront tr2s rares 12,

Les premiers films (aussi appelés
“bandes™ en raison de leur courie durée et
deleur faible longueur) étaient considérés
comme le meilleur moyen de faire connaf-
tre le Cinématographe. D&s 1896, I’entre-
prise Lumigre n’hésita pas 2 envoyer 2 tra-
vers le monde une centaine d’opérateurs
chargés de réaliser des “bandes” qui ali-
menteraient les programmes du Cinémato-
graphe; mais ces demiéres avaient surtout
pour mission d’étre les ambassadeurs des
usines Lumiére et de promouvoir les quali-
tés du Cinématographe au cours de démon-

11 - “On se rappelle que les appareils pour lesquels les constructeurs inondaient de publicité L’industriel

forain en 1896 étaient le plus souvent d double usage : ils permettaient non seulement de projeter mais de
“prendre des vues” et les annonces atliraient sur ce point I'attention des forains, précisant parfois que la
maison se chargeait du développement”, in Deslandes, 1966 , vol.2, p.158.

N.D.R L'industrie! forain était une revue spécialisée & destination des exploitants de baraques foraines.

]

12 - Les premiéres salles de cinéma ne fonctionnaient qu*un ou deux jours par semaine,
1 3 - “La firme Lumiére envoie, er France et en Europe, une avant-garde d'opérateurs qui ont la charge de
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strations publiques?3 ,

, Dans ce contexte, il était bien évi-
demment nécessaire de créer une industrie
des programmes par 1'intermédiaire de la
production de films, car eux seuls pou-
vaient éire Ie moteur du développement de
I’industrie cinématographique. Patrice Fli-
chy souligne que cette époque fut essentiel-
lement celle de la constitution des usages
du cinéma par son implantation dans les
pratiques de loisir et par I'équipement.des
professionnels en matériet 14,

La production de films s’avére donc
nécessaire car elle est considérée comme le
meilleur moyen de promouvoir la nouvelle
technique de la reproduction mécanique du
mouvement, Georges Sadoul le fait trés
justement remarquer : “Du point de vue
économique, le cinéma est encore un com-
merce d' appareils et de bandes destinées a
son fonctionnement. (...) Le commerce
des films est secondaire. Le public est
clairsemé, occasionnel, et considére tou-
jours la nouvelle machine comme une cu-
riosité scientifique™!3.

Ce détail est d’ailleurs frappant lors-
qu’on considere le premier film qui a mar-
qué Ies débuts de I’histoire du cinéma: “La
sortie des usines Lumiére™5. Ce film, hau-
tement symbolique de par la scéne mon-
trée, fut le premier projeté aux séances de
démonstration du Cinématographe au cours
de I'année 1895. Il fut présenté la premidre
fois le 22 mars 1895, 2 la Société d'encou-

ragement 2 I'industrie nationale, pour illus-
trer une conférence de Louis Lumidre sur
P’industrie cinématographique.

Ce premier film peut donc éwre
considéré A juste titre comme le premier
film d'entreprise : 1’objectif n’était-il pas
de faire connaitre les performances des usi-
nes Lumidre auprds de spécialistes mais
aussi d’éventuels concurrents ? Ce film
n’était donc qu'un outil de promotion du
matériel et de 1’industrie, en deux mots :
une marchandise. Car le cinéma était bel et
bien une industrie avant de devenir un art...

La promotion du film par le
film : la naissance de la bande-
annonce.

La plupart des moyens de promotion
du cinéma (I'affiche, la presse, Ia rumeur)
existaient donc bien avant I'invention du
cinéma; cependant il est nécessaire d’attirer
I’attention sur la bande-annonce, tout com-
me sur le film d’entreprise, qui en tant que
moyens de promotion ne pouvaient naftre
qu’avec l'invention du Cinématographe.
Dans I’ensemble des ouvrages traitant de
I’histoire du cinéma, & aucun instant il n'est
fait allusion aux origines de la bande-an-
nonce, si ce n’est quelques lignes dans un
ouvrage de René Jeanne et Charles Ford 7 .

Pourtant lorsqu’on voit 1’ampleur
des media audiovisuels actuels et le déve-
loppement de formes audiovisuelles cour-
tes (spots publicitaires, clips vidéo, pour ne

présenter I'invention & des publics et & des personnalités susceptibles d'assurer la promotion publicitaire
du Cinématographe; en termes contemporains, d'effectuer une sorte d'étude de marché pour le Cinémato-
graphe”, in Rittaud-Hutinet, 1985, p.40.

14 - "Il s'agit moins de sélectionner parmi les utilisations possibles d'une technique celles qui sont
susceptibles de trowver un marché, que de produire I'usage d'un matériel qui jusque 13 ne répondait a
aucun besoin socialement défini™', in Flichy, 1991, p.19.

15 - In Sadoul, 1947, vol.1, p.337.

16 - Ce premier film aurait &té enregistré en mars 1895,

17 - In Histoire encyclopédigue du cinéma, 1958, vol.1,
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citer qu'elles); on est en droit de se deman-
der pourquoi cette forme visuelle proche du
film lui-méme n’a pas fait I’objet d'une
plus grande attention de la part des cher-
cheurs. On peut partiellement répondre & ce

- questionnement en pensant que I’affiche a

toujours semblé une forme de promotion
noble car elle méme est une forme esthéti-
que, et donc a suscité plus d’attention. Cet
€lément accrédite le fait qu’en France
I'idée de “culhire élitiste” est une notion
qui a longtemps prévalu : certains intellec-
tuels auraient tendance a passer sous silen-
ce ce qui ne serait pas le produit d’une
quelconque tradition ou encore qui ne relé-
verait pas d’une forme esthétique reconnue
comme telle. Dans cette optique, la bande-
annonce serait considérée comme une for-
me de “mercantilisation” de I’art cinémato-
graphique.

11 semblerait que la bande-annonce
ait vu le jour & la fin d’avril 1896, sous
I'impulsion de Georges Mélits, dont on
connaft Y’ apport dans le domaine de la mise
en scéne du cinéma. Celui-ci avait instalié
un écran sur la sceéne du thédmre Robert
Houdin qu’il dirigeait, et un autre a une fe-
nétre de I'établissement donnant sur le bou-
levard des Italiens : “Sur le premier de ces
écrans, Méliés, lorsqu’il avait terminé ses
tours- de prestidigitation et d'illusions,
projetait les bandes qu’il avait lui-méme
imaginées et enregistrées et des fragments
de celles-ci étaient présentées sur I'écran
visible du trottoir, fragments habilement
choisis pour donner aux passants I envie
irrésistible d entrer : la publicité cinéma-
tographique était née ! Et aussi les pre-
miers “films-annonces” “33,

18 - Op. cit, p. 45.
19 - In Le film publicitaire, 1985, p. 20.

L’originalité de la démarche de
Georges Méliés repose sur le fait que les
bandes-annonces gu’il utilisait pour faire la
promotion des films étaient réellement
adaptées aux films, puisqu’il avait recours
aux techniques de la mise en scéne. On doit
donc a Georges Méli2s les débuts de la pro-
motion pour les films eux-mémes; alors
qu’d cette époque, la promotion pour les
films avait plutét pour objectif de faire cel-
le du Cinématographe en tant que matériel
et spectacle de distraction nouveau.

Il faudra attendre la période précé-
dent 1910 pour que se développe une réelle
pratique de la publicité A 1’égard des films
projetés, puisque la concurrence se fera
désormais sur les programmes de films pré-
sentés ¢ non plus sur le développement
d’une industrie du matériel.

Par ailleurs, il est intéressant de sou-
ligner que le développement du film publi-
citaire s’est effectué en parallle a celui du
cinéma. LA encore pen d’historiens y font
référence, alors qu'il est étroitement lié anx
techniques cinématographiques. Florence
de Meredieu, qui a consacré un ouvrage au
film publicitaire, n’hésite pas a dire que sa

- préhistoire se confond avec celle du Ciné-

matographe; se demandant méme si la lan-
terne magique n'aurait pas été utilisée pour
des projections a des fins purement publici-
taires 19 -

" Des le début du cinéma, il y aurait
eu semble-t-il analogie entre le statut des
bandes-annonces de promotion pour les
films projetés et celui des réclames ; en ef-
fet, cellesci étaient suivies de bandes fai-
sant la publicité de produits de consomma-

20 - Les fréres Lumiére, ainsi que Georges Mélids réalistrent, i la demande d'industriels de nombreux films '
publicitaires pour des produits de consormmation courante. A cet £gard, il est intéressant de lire 1'ouvrage de

Florence De Meredieu, préc€demment cité,
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Cette pratique s'est poursuivie au fil
des ans jusqu'a devenir constitutive des en-
tractes des spectacles cinématographiques,
puisqu’aujourd’hui bandes-annonces pour
les films et publicités pour des produits de
consommation courante se cOtoient avant
les séances de projection. On ne peut donc
que s’interroger sur le statut de la bande-
annonce et son symbolisme 2 1’égard des
autres types de publicité. Quel est son rap-
port au film dont elle fait la promotion : ce-
lui-ci ne serait-il qu'une marchandise et 2
ce titre bénéficierait-il comme tout autre
produit de cette forme de promotion; ou en-
core la bande-annonce serait-elle la forme
esthétique la plus apte 2 faire la promotion
de 1'oeuvre cinématographique, dans la
mesure ol elle en utilise des fragments ?
Ces questions relévent d’une analyse beau-
coup plus fine entreprise dans un travail
en cours 21-

Ce que devint
les films se

la promotion
quand concurrencé-
rent.

Entre 1898 et 1902, se constitue
I’économie du cinéma et notamment les
secteurs distribution et exploitation. L'in-
dustrie cinématographique perd progressi-
vement son caractére artisanal pour devenir
un secteur ol les entreprises se livrent 2
une forte concurrence.

L’ensemble des professionnels fo-
rains exploitant le cinéma posseédent désor-
mais leur matériel : les intéréts des entre-
preneurs du cinéma se déplacent vers I’ob-
jet produit : le film. Dans un premier
temps, leur objectif sera d’écouler leur pro-
duction de pellicules; puis dans un second
temps, de créer une industrie du spectacle
cinématographique afin de pouvoir alimen-

ter les exploitants en films et permettre le
renouvellement des programmes.

On comprend aisément que pour
élargir la base initiale de consommateurs,
les entreprenéurs de cinéma devront consi-
dérer le film comme la piece maitresse de
I’échiquier cinématographique en 1’érigeant
au rang d’oeuvre de création, L’élément
détonateur de cette mutation se produit en
1907 sous I’impulsion de Charles Pathé qui
décide que dorénavant les films ne seraient
plus vendus au matre, mais loués : le sec-
teur de la distribution était né. Le film va se
standardiser et devenir la richesse principa-
le de I'industrie cinématographique. Les
nouvelles régles de commercialisation des
films nécessite le renouvellement régulier
des programmes. Aussi le profit est-il
désormais conditionné par la nécessité éco-
nomique de rentabiliser des centaines de
copies. A partir de cet instant, il était plus
logique de faire la promotion pour les films
eux-mémes que pour le matériel.

Le film, jusqu’a cette €époque est
considéré comme un pur produit indusiriel,
indispensable pour écouler les stocks de
pellicules produits. Il est aussi considéré
comme un objet commercial réalisé la plu-
part du temps 2 la commande pour alimen-
ter les baraques foraines et les théftres ci-
nématographiques.

Mais, si le “coup d’état Pathé” révo-
lutionna durablement les pratiques du com-
merce des films, il faut garder  1’esprit que
le film demeurait une marchandise et que
seules de nouvelles régles pouvaient per-
metire de nouveaux profits : le cinéma
n’¢ait-il pas avant tout “capitaliste” ? “Le
cinéma ne fut pas pensé en tant qu'art
naissant, mais ainsi qu'une nouvelle in-
dustrie. Le film ne devait pas étre une oeu-
vre d'art, mais une nouvelle marchandise,

21 - "Image, images de films : L'élaboration des campagnes de communication d'un produit culturel”, thk-

se de doctorat, université de Lille 3.
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un nouveau produit du capitalisme de
grande unité” 2

Or le développement des genres au
fil des années est & I'essence méme de 1a
création du scénario comme structure nar-
rative du film 23, Cette impulsion donnée 3
ce qui n’était considéré que comme un sim-
ple outil d’enregistrement de la vie impulse
le développement du cinéma en tant qu’art.
Les conséquences de ce processus vont étre
visibles dans le domaine de I’économie ci-
nématographique puisque la notion de
concurrence apres s’&ire appliquée dans un
premier temps au domaine de 1a technique,
va s’appliquer 2 I’expression méme du ci-
néma. C’est également a partir de cette
époque que les premires études menées
sur le cinéma en tant que langage et l'ex-
pression émergent, prouvant que le cinéma
est en mesure de donner naissance 2 une
esthétique qui lui est propre.

Le tournant du cinéma sur le plan ar-
tistique se produit sous I'impulsion d'bom-

- mes de thédire dont on connaft 1'influence

sur le développement du cinéma. Jean Mi-
try n’hésite pas a dire que “L'événement le
plus important de 1908 fut la création du
Film d'Art” 2 et la réalisation du film
L'assassinat du duc de Guise, sous la di-
rection de Le Bargy, sociétaire de la Comé-
die frangaise. La société du Film d’Art fut
créée afin de faire du cinéma un spectacle
intelligent et cultivé. L usage systématique
de la mise en scine devait permetre de

donner au cinéma ses lettres de noblesse,
en produisant notamment des scénarios ti-
rés du répertoire classique du théftre, Cette
société regroupait des artistes, comédiens
et auteurs de la Comédie frangaise. Le suc-
cds de L’ assassinat du Duc de Guise fut tel
que chaque société de distribution produisit
son propre film “d’art” pour ne pas se lais-
ser dépasser par la concurrence...

L’année précédente, en 1907, Ed-
mond Benoft-Levy, ancien avocat et hom-
me d’affaire intéressé aux monopoles d’ex-
ploitation de Pathé, avait €i€ le premier &
attirer 1'atiention sur la notion d'auteur, en
demandant que les représentations de films
donnent lieu au paiement des acteurs.
“Qu’est-ce qu'un film ? Est-ce une mar-
chandise ordinaire dont I'acheteur peut
faire I'emploi qui lui convient ? Non, un
film est une propriété artistique et littérai-
re. Pour le représenter, il faut payer un
droit. C'est sur I’ établissement de ce droit
que le débat portera un jour, et ce sera la
suppression des loueurs, car on ne verra
plus que les fabricants louant eux-mé-
mes™

La prise en compte de ce nouvel as-
pect du film conduisit A 1’élaboration de la
critique cinématographique. Et celle<ci na-
quit le 27 novembre 1908 par un compte-
rendu dans le quotidien Le Temps, ol
Adolphe Brisson amorgait une réflexion sur
I’esthétique d’une nouvelle forme de théa-
re A propos de L'Assassinat du Duc de

22 In Mercillon (Henri).- Cinéma et monopoles, 1953, p.130.
23 - “La profession de scénariste apparut le jour oi I'imagination des metteurs en scéne s'épuisa”, In Sa-

doul, 1947, vol.2, p. 312.
24 - In Mitry, 1967, vol.1, p. 158.

25 - Cité par Coissac (G.-Michel).- Histoire du Cinématographe, 1925, p. 348. Cette citation est extraite
d’un article publié par Edmond Benoit-Levy, sous le pseudonyme de Francis Mair, dans la revue Ciné-

Gazette qu’il avait fondé en 1905,

26 - “Le cinéma n’est pas une concurrence au thédtre, il le fait désirer, il en crée la nostaigie. On ressent &

la longue, comme un agacement du mutisme obstiné de ces silhouettes gesticulantes. Onr a envie de lewr
crier ; “Mais dites donc quelgue chose !”, in Jeanne, Ford, 1961, p. 39.

195



196

Guise 25,
* Mais 1a vraie critique de cinéma na-
quit sous la plume de Louis Deltuc qui, 2
partir de 1918, consacra une rubrique régu-
li¢re A la critique de films dans le quotidien
Paris-Midi. 11 réclamait 'existence d'une
critique cinématographique aux ctés de la
critique dramatique, car pour lui 1’art du ci-
néma valait aussi bien celui du théitre;
d’ailleurs, n’étaient-ils pas fréres de sang ?
Quant A l1a promotion des films, il est
certain qu’a partir de l'instant ol ceux-Ci
étaient considérés comme des créations &
part entitre, la concurrence ne pouvait plus
exister qu'entre les films. Et désormais ’at-
tirail publicitaire n’aura de cesse que de
vanter les qualités du demier film en date
et qu'il est absolument indispensable

d’avoir vu...

Déja a I’époque Louis Delluc n’en
était pas dupe : “Un spectacle de cinéma
plait & la facon d'un magazine. Si les mar-
chands d'images animées ne I' oubliaient
pas - ou faisaient semblant de I’ avoir su -
nous aurions des programmes d'écran
bien autres. Il y a le film, oui, c'est enten-
du, le film, les films, leurs films, nos
films” 27, Ainsi se penchait-il sur Ia fa-
¢on dont étaient congus les programmes de
cinéma. Mais le cinéma demeurait toujours
et encere une industrie, seule la manidre
d’en parler différait désormais. Ce n’était

- qu’une question de langage... cinématogra-

phique bien sir !
Christine = CROQUET,
université de Lille 3.

27 - In DELLUC (Louis)Ecrits Cinématographiques (Le cinéma au quotidien).- Paris, Cinémathéque
frangaise et Editions de I'Etoile/Cahiers du Cinéma, 1950, vol.2, p.299.

CIRCAV n°S .




AV n°5

BIBLIOGRAPHIE

AUZEL (Dominique).- Affiches du 7 éme Art (le cinéma frangais d U affiche).- Paris, &d.
Henri Veyrier, 1988.

BACHLIN (Peter) .~ Histoire économique du cinéma.- Paris, La nouvelle édition, 1947.

BENGHOZI (Pierre-Jean).- Le cinéma, entre I'art et I'argent.- Paris, L’harmattan, coll.
Logiques sociales, 1989,

BONNELL (René).- La vingt-cinquiéme image - une économie de U audiovisuel - Paris,
Gallimard-Femis, 1989.

CAPITAINE (Jean-louis), CHARTON (Balthazar J.M).- L’gffiche de cinéma- Le cinéma
francais.- Paris, éd. Francis Birr, 1983.

CHARDERE (Bernard).- Les Iumiére.- Suisse, Ed, Payot Lausanne, bibliotheque des arts,
1935.

CHRISTIN (Pxerre) L’information cmématographtque (Ou comment connalfire le cmé-
ma).- Paris, éd. Auguste Comte, 1967.

| DE MEREDIEU (Florence).- Le film publicitaire.- Paris, Ed. Henri Veyrier, 1985.

DESLANDES (Jacques).- Histoire comparée du cinéma.- Paris, Casterman, 1966; 2 vol.
DUPE (Jean-Claude).- Memento du directeur de cinéma.- Paris, Desforges, 1974.

FARCHY (Joélle).- Le cinéma déchainé - Mutation d'une industrie.- Paris, Presses du
CNRS, 1992.

FLICHY (Patrice).- Les industries de I'imaginaire. Pour une analyse économique des mé-
dia.- Presses Universitaires de Grenoble, 2 éme éd., 1991.

HUET (A), ION (1), LEFEBVRE (A), MIEGE (B), PERON (R).- Capitalisme et industries
culturelles.- Presses Universitaires de Grenoble, Coll. Influences, 2 2me éd., 1984.

JEANNE (René), FORD (Charles).- Histoire encyclopédigue du cinéma.- Paris, Robert
Laffont, 1958; 5 vol.

JEANNE (René), FORD (Charleé).- Le cinéma et la presse (1893-1960).- Patis, Armand
Colin, 1961.

LAULAN (Anne-Marie).- Cinéma, presse et public.- Paris, Retz, 1978.

197 _







A bout de souffle (1959) ou
I'attraction du montage en jeu

par ivan BAKONYI
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A insi viendra peut-éire encore une
fois pour la musique un dge
meilleur (...) lorsque les artistes devront

s‘adresser avec elle a des hommes.
Friedrich Nietzsche

Les images combinent différemment
les mémes éléments, les mémes signes.
Mais n'importe quelle combinaison n'est
pas possible a n'importe quel moment (...).
Iy a donc des niveaux de développement.

Gilles Deleuze

Dans le cadre d'une étude consacrée

2 I'histoire des formes et des styles au ciné-

ma, la prise en compte des auteurs de films
dans leur contexte socio-culturel est incon-
tournable si I'on admet que 'histoire parti-
culidre de chacun d'eux refléte toujours di-
vers moments de I'Histoire (celle des films,
de leurs “pratiques signifiantes” et de la
technique, mais aussi celle d'événements
sociaux et/ou artistiques parfois liés a l'ap-
parition de tel ou tel film particulier).

Si, dans la perspective d'une poé-
tique historique du style au.cinéma, nous
réexaminons le montage en fonction de
certaines paternités stylistiques 2 la fin des
années cinquante en France, deux points
méritent d'étre retenus en premier lieu :

d'une part, le r6le joué par la critique dans
la réception des films 2 leur sortie; d'autre
part, A partir d'une relecture des films de
cette époque, la réévaluation des oeuvres 2
la lumiere de critdres esthétiques non per-
¢us ou ignorés jadis pour diverses raisons.

De tous les films réalisés en 1959, le
long métrage qui a suscité le plus de com-
mentaires sur le montage, plus précisément
sur les "faux raccords”, demeure A bout de
souffle, sorti en mars 1960 A Paris. L'assi-
milation, & 'époque, de son metteur en scé-
ne Jean-Luc Godard 2 l'esthétique du colla-
ge et de la citation, méme si elle reste indé-
niable sous de nombreux aspects, ne saurait
étre la seule dimension poétique du film.

Avant de décrire la podiique du
montage dans A bout de souffle, nous rap-
pellerons quatre aspects liés A sa concep-
tion et A sa réception : nous commencerons
par quelques remarques critiques de 1'épo-
que au terme desquelles nous procéderons
a une brdve présentation de lauteur du
film; puis, avant d'aborder la poétique du
montage a partir d'exemples limités 2 la fi-
gure dite du montage dans le plan et & celle
d'un type particulier de faux raccord, appe-
1ée saute, nous décrirons les deux th&¢mes
musicaux et Ia plastique du film; enfin,
avant de terminer sur quelques éléments
susceptibles d'éclairer une partie de 1'héri-
tage esthétique d'A bout de souffle, nous
donnerons des exemples pour signaler
quelques intentions poétiques soulignées
par Jean-Luc Godard dans son film.

I. Remarques critiques

Dans les nombreux articles publiés
la sortie du film, le montage suscite deux
types de remarques. D'une part, la référen-
ce A des termes généraux : on parle ainsi
"d'une ‘technique’ qui est (...) "I'anti-techni-
que”, clest-d-dire le détournement "d'un
mode de récit qui fait fi des régles les plus
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solides” (France-Soir), sinon du "mépris”
de celles de "la grammaire en usage”
(IExpress), méme si l'on reconnait que
l'une de ces régles, exigeant que "“les plans
se succédent dans un rapport logique",
était "depuis longtemps remise en question
par un cinéma de plus en plus elliptique”
(Témoignage chrétien). On note encore
que “l'écriture du film est d'une liberté
surprenante” en soulignant son “rythine
syncopé, brisé, repris, mais qui se poursuit
a la cadence voulue” (Le Figaro Littérai-
re), le résultat de ces "transgressions” of-
frant "une mise en scéne pleine de vivacité
et de rythme qui doit moins au cinéma
frangais qu'aux ancétres” vénérés "a Hol-
bywood" (Témoignage chrétien). D'autre
part, les remarques sont explicites et s'ac-
compagnent de termes plus précis : on peut
lire que le metteur en scéne”se moque mé-
me, ce qui ne s'élait jamais vu jusque-la,
des raccords” (L'Express) et on va jusqu'a
parler d&' "un festival de faux raccords, de
cadrages insensés” (Paris-Jour), de "‘ver-
tigineux’ mouvements d‘appareil” le ci-
néaste se gardant “de raccorder les diver-
ses étapes de leurs parcours” (Positif); au-
trement dit, le film serait le révélateur de
“la fin du sacro-saint 'raccord dans le
mouvement'™ (Témoignage chrétien).

Ces observations, souvent reprises
sous des formes plus ou moins identiques
dans d'autres articles de 1'époque, voire
plus récents, ne feront, & notre connaissan-
ce, jamais ailusion, sinon de maniére pure-
ment anecdotique, 2 l'importance de la mu-
sique ou de la photographie ! pourtant
essentielles dans la constitution rythmique

et plastique du film .

. Présentation de [l'auteur

Dans son travail critique aux Ca-
hiers du Cinéma et A 'hebdomadaire Arfs
qui préctde la réalisation d'A bout de souf-
fle, Jean-Luc Godard révéle trd3s tdt une
pratique proche du montage: celle de "col-
ler" ensemble des références empruntées 2
différents domaines de l'art (littérature, mu-
sigue, peinture). Cette pratique souligne,
semble-t-il, les "correspondances”, sinon
I'néritage indéniable que ces domaines ar-
tistiques constituent pour le cinéma et qui
ne saurait les ignorer.

Quant A son travail de cinéaste (réa-
lisation de cinq courts métrages %), Jean-
Luc Godard expérimentera de nombreuses
figures de montage qui seront reprises, si-
non retravaillées dans A bout de souffle.

Les intentions poétiques perceplibles
dans le film ont pu prendre naissance dans
la concertation enire un auteur et trois per-
sonnes : d'abord, celle de Jean-L.uc Godard,
metteur en scéne et "réinventeur” du scéna-
rio, mais aussi "auteur” du film au sens
d'une exigence “e(sté)thique”, attentive et
scrupuleuse, apportée a l'oeuvre; ensuite,
dans !"accord réciproque”, qui s'est établi
entre le metteur en sceéne, Raoul Coutard,
directeur de la photographie, Cécile Decu-
gis, monteuse et Martial Solal, compositeur
de la musique du film.

Des lors I'hypoth&se que nous cnire-
voyons et que nous proposons d'illustrer a
l'aide de plusieurs exemples peut s¢ résu-
mer en ces termes : le montage du fiim
pendant et aprés le tournage, en concert

1 - Jean-Luc Godard sembile étre le seul a avoir souligné la "photo” du film, dans une lettre adressée i Picrre
Braunberger lors du toumage. II écrit qu'il 1'aime"” et qu'il la wrouve "assez extraordinaire”, malgré les

nombreuses critiques faites par I'équipe lors de la projection des rushes (Braunberger, 1987, p. 183 c1 184).
2 - Ces counts métrages sont : Opération bélon (1954), Une femme coquette (1955), Tous les pargons
s'appellent Patrick (1957), Une histoire d'eau {en collaboration avec Frangois Truffant, 1958) ct Charlotte

et son Jules (1958).
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avec le choix des dialogues (dits souvent en
voix off) s'est, semble-t-il, en grande partie
inspiré de la structure des deux thémes mu-
sicaux principaux proposés a Jean-Luc Go-
dard par Martial Solal.

Il. La poétigue du montage

Les deux thémes musicaux du film

Parmi les thmes musicaux compo-
sés par Martial Solal, celui de douze notes,
retenu par Jean-Luc Godard pour le théme
principal du film, en contient cing, répé-
tées et suivies de deux nouvelles notes dont
la somme se répartit en deux séries (5/5+2).

Ce motif thématique de rythme
“blues” (notes syncopées, rebondissement
de la dernidre) apparaft dés le générique : il
est introduit au piano lors du premier car-
ton de dédicace, puis réexposé 2 la trom-
pette lorsque suit le carton du titre. Ce the-
me, rattaché au personnage de Michel, sera
varié et accompagné par divers commentai-
res comme c'est souvent le cas dans le
"blues”. Rattaché au personnage de Patri-
cia, le second thtme, qui totalise dix notes
(5 = 4+1, répétées a l1a quinte, c'est-3-dire
cing notes en-dessous), fera aussi l'objet de
diverses variations en s'ajoutant parfois au
thdme central.

Dgs lors peut-on imaginer toutes sor-
tes de combinaisons qui, en reprenant les
chiffres partiels 8, 7, 5 et 4, choisis 2 partir
des deux séries de notes, constitueront, par
divers types d'opérations arithmétiques (ad-
dition, multiplication...), le nombre de
plans de certaines séquences
(16/19/24/27...), voire de certaines scénes
du film (5/7/12/14...).

_:Plastique et thémes du film

Une des autres idées majeures a €1é
d'avoir "composé” le film sur une cadence
rythmico-chromatique:

- d'une part, en ayant choisi de rac-
corder les images en les associant, plan &
plan, sur le principe d'une aliernance des
couleurs noir, gris et blanc tout en les ratta-
chant au theéme du danger, la mort en étant
le plus haut degré;

- de l'autre, en fondant plusieurs fi-
gures de montage sur un rythme congu 2
pariir de deux séries de notes empruntées
au leitmotiv musical li€é & chacun des deux
personnages principaux.

Le film peut d&s lors se voir aussi,
sur un ton nostalgique et ludique, comme
I'illustration de diverses procédures de
montage en méme temps que leur dépasse-
ment en vue dune poétique combinant la
plastique et le rythme fondé sur certaines
structures musicales. Ce rythme, obtenu par
ces diverses combinaisons, offre sur le plan
plastiqee, un effet équivalent & des "gam-
mes chromatiques”, soulignant, dans les sé-
quences et les scénes, le passage de la lu-
mitre 2 I'obscurité.

Autrement dit, en représentant le hé-
ros dans diverses situations, le film allonge
progressivement les fréquences et les du-
rées d'obscurité avant de le montrer dans
les longues scdnes nocturnes précédant la
scéne finale de la mort. Ces scénes de nuit
sont elles-mémes précédées par les épiso-
des tournés dans deux salles de cinéma, la
seconde sctne étant traitée en fondus aun
noir sur les visages de Michel et Patricia
assis dans la salle déja dans la pénombre.

Ces wariations chromatiques qui
symbolisent le parcours du héros vers la
mort-grise-noire, trouvent unc uliime oc-
currence dans la dernigre séquence du film.
Cette séquence emblématique réunit, dans
la figure dite du montage dans le plan, des
contraintes, plastique et thématique que
T'on trouve dans le premier plan du film et
dans la scéne d'accident qui survient aprés
la renconire avec Patricia sur les Champs-

203 __



204

Elysées.

, Une partie des contraintes, annoncée
des le premier plan du film, est rappelée et
enrichie dans la grande séquence (24 = 2 x
12 plans) tournée sur les Champs-Elysécs 3
laquelle s'ajoute le court prologue qui résu-
me la fonction des signes et des motifs ma-
jeurs.

Cette grande séquence constitue ce
que nous pourrions appeler la cellule mné-
monique du film : d'une part, elle illustre
les nombreux theémes et procédures de
montage iconique et sonore, déja utilisés
et/ou qui seront repris et variés comme, par
exemple, le principe de combinaison ryth-
mique obtenu par la transposition d'un des
thémes musicaux; d’autre part, elle main-
tient l'alternance chromatique dans la suc-
cession des scénes, voire méme 2 l'intérieur
de chaque plan,

Avant de donner quelques exemples
concernant cette poétique de la contrainte,
voici le fonctionnement des motifs et des
signes majeurs tels que nous les percevons
aprés analyse :

Les deux thémes majeurs du film

sont le danger et, son degré le plus exiré- -

me, la mort.

Le danger est, par le signe 5, 1ié au
vol et, par causalité, 2 la femme (associée &
la couleur blanche) qui le motive; mais le
danger renvoie aussi 2 la délation qui, une
fois faite par Patricia, entrainera la mort de
Michel.

La mort est, par les signes 4 et/ou 8,
associée et rappelée par la couleur grise-
noire et/ou noire.

La figure narrative principale, tra-
vaillée par le film dans les dialogues et le
montage, est I'ellipse, mais elle est aussi re-
présentée dans sa seconde acception, c'est-
a-dire dans celle d'une figure géoméirique
et elle fait ainsi I'objet de plusieurs trans-
positions 2 l'image, D2s lors, si 'on pose

I'hypothese selon laquelle, sur un plan mé-
taphorique, certains parcours spatiaux de
Michel se déroulent sur l'axe symbolique
de cette figure représentée de diverses ma-
nidres A I'image, on peut admettre qu'une
fois sorti de cet axe Michel mourra; ¢'est ce
que nous tenterons d'expliquer au terme des
exemples présentés. Rappelons enfin que le
doubiement qui est une autre figure centra-
le du film (aussi le procédé commun aux
séries de notes des thémes musicaux), sera
souvent actualisé par des sautes “doublées”
et par le montage dans le plan, deux des fi-
gures de montage A partir desquelles nous
allons illustrer quelques exemples & pré-

~ sent.

Exemples de montage dans le plan

Exposition des signes 415 dans e
plan d'ouverture

Ce plan annonce le destin qui lie Mi-
chel au danger mortel incamé par Patricia
dans le traitement des motifs iconiques et
plastiques représentés a l'image. Il com-
mence sur uné page de France soir sur
fond blanc que Michel tient dans scs mains :
entre deux colonnes de 8 petits dessins hu-
moristiques (4 sont entiers), un plus grand
dessin central représente une femme en
dessous blancs, de trois quart dos, les jam-
bes en forme de "V" & l'envers: elle tient
une poupée blanche et a [a téte tournée vers
le spectateur. Quand Michel baisse le jour-
nal, son visage apparait dans la pénombre
sur le fond noir d'une vitrine derriere lui;
une partie de cet espace, au-dessus de son
épaule droite, reflete, 2 travers 4 bandes
verticales minces, séparées par trois barres
noires plus fines, la silhouette d'un béti-
ment.

Le rapport au danger et 4 la mort est
doublement explicité : par la figurc inver-
sée du chiffre cinq romain et le nombre de
dessins, et par I'espace fractionné en quatre
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parties derri¢re Michel.

Le lien entre la mort, Patricia et Ia
jeune femme dessinée, s'effectuera en deux
temps : d'abord lorsque Michel retrouvera
Patricia la seconde fois sur les Champs-E-
lysées, puis, plus tard, dans la longue scéne
de chambre que nous allons rappeler.

Les signes 418 associés a Patricia:
mort/"demi-mondanité”

Dans la chambre de Patricia, Michel
joue a menacer d'éirangler 1a jeune femme
si elle ne lui sourit pas avant qu'il ait comp-
té jusqu'a huit. Aprés avoir compté (en qua-
tre temps) jusqu'd sept-trois-quart, elle finit
par esquisser un sourire qui illurnine tout
son visage. Or, cet €pisode fait suite a celui
ou Michel, mécontent que 1a jeune femme
ne sache pas si elle veut "recoucher” avec
Iui, feuillette une revue érotique, Apres les
inserts successifs de quatre pages (guatre
femmes nues sur les deux premidres pages,
deux sur les deux derniéres), a chaque nou-
velle page tournée, Michel dit en voix off
les mots suivants: “Les femmes ne veulent
Jamais faire en huit secondesice qu'elles
veulent bien faire en huit joursi¢a revient
au méme huit secondes ou huit joursiou
alors pourquoi pas huit siécles”, & quoi
Patricia répond "Non, huit, je sais bien",
puis, Michel est de nouveau montré avec la
revue (il la refeuiilette quatre fois avant de
la reposer) mais face 3 la caméra, ce qui
permet au spectateur de reconnaitre, sur la
couverture, ia photo d'une femme en pos-
ture similaire a celle représentée sur le des-
sin central montré€ au premier plan du film.

L'assimilation de Patricia & une “co-
ver-girl” de magazine tient & sa "relation”
avec Van Doude 2 qui elle n'a. nuilement
refusé de "sacrifice” en contrepartie du tra-
vail qu'il lui fournit au journal. Quant au
motif de la mort lié€ 2 la jeune femme, c'est
elle-m&me qui I'annonce mais par inversion

lorsqu'elle dit & Michel, avant de commen-
cer A "jouer", qu'elle aimerait qu'ils soient
"Roméo et Juliette”. Contrairement au des-
tin tragique dua couple iégendaire, Patricia,
pour se "protéger”, refusera le “sacrifice”
avec Michel.

Le signe 5/"V" associé & Patricia :
danger de mort

La derniére partie de la grande sé-
quence aux Champs Elysées commence
dans l'agence, continue sur les Champs et
se prolonge devant une affiche et des pho-
tos accrochées dans lec hall d'un cinéma.
Dans la premire partie de cette séquence
lorsque Michel rejoint Patricia (il dit devoir
aller "avenue Georges V" = annonce du si-
gne 5), la scene se termine sur un nouveau
plan qui inscrit la figure du "V" 2 l'envers
dans I'image : filmée en plongée, Patricia
trace, par son trajet dans l'espace en allant
vers Michel, la barre droite de la figure du
"V" 3 'envers; puis, en méme tcmps qu'elle
refait le méme trajet, en sens inverse, Mi-
chel, en quittant le kiosque ol clle venait
de le rejoindre, trace I'anire barre de la fi-
gure.

Au plan suivant, les lettres “Vivre
dangereusement jusqu'aw bout” (5 mots)
d'une affiche du film, Tout prés de Satan
{(Ten Seconds to Hell, Roberi Aldrich,
1959) sont recadrées en gros plan : lorsque
le feutre de Michel passe dans Ic bas du ca-
dre et s'appréte 2 en sortir, la caméra ouvre
I'espace par un mouvement d'accompagne-
ment & droite et on voit Michel continuer &
marcher dans la contre-allée; au bout de
celle-ci (angle de l'avenuc Georges V), au
bas de la vitrine d'un magasin (les cing let-
tres "RONEO" y sont inscrites), est garée
une 2 CV grise; tandis que Michel arrive au
bout de la contre-allée, une jeune fille qui
vient vers lui perpendiculairement (leur
trajet forme un "V*" 2 angle droit), I'accoste
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pour lui vendre les Cahiers du cinéma qu'il
refuse au plan suivant.

Ces deux scénes annoncent, par les
représentations spatiales et graphiques, le
danger de mort venant de Patricia (une fi-
gure similaire du “V" A l'envers est repré-
sentée par la Tour Effel, montrée en contre-
plongée, entre deux rangées d'arbres noirs,
au début de 1a courte séquence ol Patricia
revient de chez Van Doude A son hétel).
Les deux plan-séquences comme le cin-
quieme plan de la scéne d'accident qui leur
succede, introduisent quatre maniéres d'in-
scrire 1a figure "V*" dans l'image avec le tra-
jet des personnages : le signe 4 rappelant la
mort et qui correspond aux symboles repré-
sentant le signe 5 romain sur l'affiche : les
deux "V" du mot "vivre", l'épaisseur noire
du point d'exclamation en forme de “V”",
I'imitation agrandie du point d'exclamation
dont une partie coupe le cadre en plein cen-
fre.

Les signes 4/5 : danger de moril
danger lié au vol et d la femme en blanc

La dernidre scéne de cette partie de
la séquence montre un accident mortel
("scooteriste” écrasé par une 4 CV) auquel
assiste Michel. Cette scéne, en réintrodui-
sant les couleurs du gris-noir et du blanc,
souligne deux des thémes et trois des si-
gnes principaux traités tout au long du film
en associant, de diverses fagcons, les pre-
miers aux seconds :

- d'une part, le thtme de la mort est
ici associé au signe 4 et/fou au gris-noir
avec la 4 CV grise arétée devant le fond
noir d'une vitrine au cinquidéme plan; en ou-
tre, Michel est le seul, avec le chauffeur, 2
s'accroupir prés de la victime décédée;

- d'autre part, le theme du danger lié
au vol et au blanc, est rappelé par le signe 5
et une fernme habiliée en blanc: faisant
partie des cing personnes qui s'approchent

de l'accidenté, cette femme en robe blan-
che, séparée symboliquement de Michel
par un homme en noir, reste du c6té d'unc 2
CYV grise garée devant le magasin.

En effet, le vol de la voiture & Mar-
seille, au début du film, réussit grice a l'ai-
de d'une amie habillée en blanc; néan-
moins, Michel décide de ne pas I'cmmcner
quand elle lui dit qu'il est “onze heures
moins dix” : T'horaire (position des ai-
guilles offrant la figure d'un "V" } sert d'al-
lusion métaphorique au danger 1ié au vol ct
a la femme en blanc. Ainsi, la 2 CV comme
la femme rappellent ici, par contiguité, Ic
vol li¢ au danger de mort : celle-ci est ratta-
chée 2 1a 4 CV par le signe 4 qui renvoic
lui-méme au meurtre du motard toumné cn
quatre plans et dont le dernier plan monire
d'ailleurs Ie policier qui s'écroule au milicu
de feuillages gris sur fond noir. :

Enfin, les lettres "RONEQO", mon-
irées 2 trois reprises 2 l'intérieur de ces cing
plans, signalent non seulement lidée de
"reproduction” des motifs, mais signific

- aussi, par métonymie, la répélition qui est

une des figures principales du film.

Combinaison des signes 5/8/4 avec
la figure de l'ellipse

Clest dans la deuxidme scénc (plan,
suivi d'un plan-séquence, intégrant, avee
arrét et zoom avant, deux autres plans) que
la figure de I'ellipse, par la combinaison du
trajet d'un personnage et la représentation
de I'Arc de Triomphe, fait son apparition.
Monwé de l'intérieur du métro, Michel y
descend en lisant son journal (premicr
plan), Le second plan séquence c¢st divisé
en trois moments dont le second (rccadrage
des Champs Elysées avec I'Arc de Triom-
phe en amridre plan) est le plus long. Au
premier moment, la police (inspecteur et
adjoint) court vers l'entrée du métro, puis,
au dernier, Michel, toujours le journal 2 la
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main, ressort du métro mais 2 la sortie si-
tuée de l'autre cbté de l'avenue. Si I'on re-
tient que la représentation de I'Arc donne
l'image d'une demi-ellipse en forme de "n",
le trajet de Michel dans le méiro doit étre
imaginé comme celui en forme de "u" cor-
respondant a I'autre moitié de cette figure.

Le danger de mort rappelé dans le
plan-séquence qui suit, est annoncé sur
deux niveaux : d'une part, dans les deux
V" tracés par les deux mouvements de ca-
méra visant & recadrer l'espace; d'autre part,
dans cing 403 noires (c'est dans une 403
noire qu'arrive l'inspecteur qui tue Michel 2
la fin du film) qui se trouvent dans les deux
derniers moments de ce plan-séquence :
l'une d'elie est garée au milieu de l'avenue,
tandis que deux autres -descendent les
Champs, puis, lorsque la caméra effectue le
dernier recadrage pour montrer Michel sor-
tant du métro, deux autres 403 sont mon-
trées garées prés de cette sortie.

La sctne suivante devant le cinéma
(six plans) cl6t la grande séquence des
Champs Elysées et repose sur une structure
en boucle: & l'intérieur de celleci, un dou-
ble champ contrechamp, sur une photo (une
des 8 montrées en vitrine) de Humphrey
Bogart (décédé en 1957) et sur Michel qui
la regarde, rappelle la mort par la présence
du signe 8 : en outre, le motif de I'expira-
tion de la fumée par Michel, qui donne ici
un effet de gris sur fond noir devant I'image
de l'acteur en "smoking”, a déja eu lieu au
moment o Michel entend les crissements
de freins annoncant accident (juste avant
de mourir 2 la fin du film, Michel rép2te ce
motif de 1a fumée expirée emprunté 2 1'uni-
vers de Jean Cocteaun). Le rappel du signe 4
est souligné par un air de trois notes sifflé
en off quatre fois, au moment ol Michel
passe trois fois son pouce sur la igvre; en-
fin, le signe 5 du danger de mort est rappe-
1€ par les cinq mots du titre Plus dure sera

la chute (The Harder They Fall, Mark
Robson, 1955) écrits sur l'affiche noire
presque dans une obscurité compléte (vitri-
ne non éclairée) vers laquelle Michel se di-
rige avant de revenir devant l'autre vitrine
ol les photos sont éclairées.

A cette scene succede un bref épilo-
gue récapitulatif des deux motifs princi-
paux destiné & annoncer c¢ qui arrivera 2
Michel.

" Rappel des signes 4/5: danger et

responsabilité de Patricia

Clest sur une image noire que Mi-
chel dit avoir vu mourir quelqu'un dans un
accident (Patricia demande "Pourquoi
mourir?"). Puis sur 'imagc d'une main te-
nant deux pi¢ces dans la paume, on entend
Patricia lui demander s'il linvite a diner,
Quand, au plan suivani, Miche! répond
"evidently”, mais dit devoir aller d'abord
"téléphoner" (préiexte pour taire le vol du
portefeuille qu'il va commettre pour pou-
voir inviter Patricia), on voit le montage
suivant : dans un premier temps, Michel se
tient contre une voiture blanche tandis que
Patricia est debout devant une 4 CV grise,
sur le fond gris-noir de l'arridre plan; aprds
avoir changé de place, juste avant de se re-
tirer, Michel met son chapeau sur la téte de
la jeune femme qui lui répond en souriant
"les Francais disent toujours une seconde
pour dire cing minutes”.

- Ce plan rappelle d'abord le danger
associé au signe 5 et au blanc lié€ 2 la fem-
me; ensuite, il annonce, avec le signe 4 lié
au gris-noir, pourquoi Michel meurt, c'est-
a-dire & cause de Patricia qui le dénoncera
&4 la police. Cette responsabilité est signi-
fiée par le geste avec le chapeau devant la 4
CV qui est une transposition visuelle de la
locution “faire porter le chapeau & quel-
qu'un” et qui veut dire "avoir une responsa-
bilité honteuse, &tre accusé”, Ce geste sera
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d'ailleurs rappelé par Patricia elle-méme,
plus tard dans la chambre : au moment ol
Michel 1ui dira qu'il choisit "le néant” car
il veut "fout ou rien", le chagrin (c'est ce
qu'elle choisit) étant pour lui un compro-
mis, elle se mettra 3 nouveau le chapeau
sur la téte.

Le signe 415 : dénonciation et alter-
nance chromatique

Une autre variante de montage dans
le plan actualisant le rythme et la plastique
du film apparait dans la sctne de dénoncia-
tion de Michel par Patricia.

Le signe 4 sur lequel repose le nom-
bre de plans de cette scéne, renvoie une
fois encore & 1a mort-grise-noire : elle com-
mence par ie plan oit Patricia dénonce Mi-
chel dans un café (au plan précédent, le
danger mortel est doublement annoncé et
ironiquement lorsque Patricia, en cardigan
blanc, s'arréte devant un kiosque 2 jour-
naux; par l'inscription "vendredi, jour de
chance” - cinquidme jour de la semaine -
et par la vendeuse qui répdte quatre fois le
mot "chance”. Lorsqu'au plan suivant,
dans un café, elle communique & la police
I'adresse ol se trouve Michel, son visage
passe dans le gris-noir en plan rapproché;
puis c'est limage d'avant qui revient,
contrastée, monirant Patricia au téléphone
(elle dit quatre fois "all6” et l'on voit la
jeune femme se lever et quitter le café en
courant, La vitrine du café, montrée de l'in-
térieur est séparée dans le sens vertical par
quatre planches noires, laissant apparaiire
au passage de Patricia 2 I'extérieur, cinq
raies de lumiére blanches. Lorsque Patricia
disparaft du champ, un raccord s'effectue
au plan suivant sur les cheveux noirs de
Michel dont la téte repose sur une table
noire entre ses deux bras (manches
blanches de sa chemise). Il écoute le
Concerto pour clarinette de W.A. Mozart,

tourne la téte A gauche, laissant apparaitre
1a blancheur de son visage, puis il tourne a
nouveau la téte, repassant ainsi au noir.

Ce "raccord” sur la musique (c'est le
demier concefto du compositeur avant sa
mort) en méme temps que continue l'alter-
nance du blanc et du noir annonce et/ou ré-
pete métaphoriquement la mort “imminen-
te". Mais le plan au café qui marque le pas-
sage rapide et alterné de Patricia dans le
blanc et dans le noir, résume surtout une
demire fois, le caractere versatile et égois-
te du personnage que les sautes, & d'autres
moments du film, n'avaient cessé de souli-
gner et que nous analyserons apres la scéne
finale.

Rappel des signes : ellipse et mort
dans la séquence finale

Si I'on pose I'hypothése que tant qu'il
effectuait seul certains trajets sur 'axe sym-
bolique de la figure d'une ellipse, Michel
pouvait échapper 2 la police, alors, des que
Patricia se trouve sur cet axe avec lui, cela
signifie la perte imminente et inéluctable
de Michel, En effet, la mort, liée & Patricia
se trouvant sur I'axe de la figure de l'cllipse
avec Michel, est rappelée aprds qu'ils ont
quitté le taxi qui les ramenait d'Orly: pas-
sant par une cour intérieure (un mouvement
descendant de la caméra sur la fagade d'un
immeuble vient les recadrer, en bas, quand
ils entrent dans le champ), ils ressortent, au
dernier plan de cette scéne, par un hall
d'immeuble en pleine obscurité (Michel y
évoque la mort de gens fusillés durant la
guerre par la gestapo) et marchent jusqu'a
la lumiére de 1a porte d'entrée.

La séquence qui suit montre la
deuxizme visiie de Patricia au journal: son
trajet qui sera suivi quelques secondes plus
tard du méme trajéL effectué par I'in-
specteur venant l'interroger, se situe A nou-
veau sur l'axe symbolique de la figure
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d'une ellipse. (cette similarité est soulignée
par le traitement des deux scénes en un seul
plan séquence). En ouire, c'est 2 ce mo-
ment-l1A que Patricia dira 2 1'inspecteur
avoir vu Michel et prendra le numéro de
Pinspecteur qu'elle utilisera lors de la dé-
nonciation; dés lors, la perte de Michel est
rappelée lorsque Patricia, de retour au Stu-
dio-duplex aprés la dénonciation, tente de
le convaincre de s'enfuir: en marchant pen-
dant ce long plan-séquence elle trace deux
fois la figure d'une ellipse dans l'espace de
la pi¢ce; quand Michel marche & son tour,
non seulement son trajet ne trace plus cette
figure mais le deuxieme tour qu'il entame
est coupé par une saute.

Sur un plan symbolique, si I'on a en
mémoire que le mot “ellipse” en grec signi-
fie "manque"” pour arriver A un cercle par-
fait, alors I'hypothese inverse, c'est-a-dire
gue I'absence symbolique du trajet sur l'axe
d'une ellipse représentée dans l'espace im-
pliquerait la mort de Michel; tout de suite
aprés cette scdne la mort de Michel sur-
vient dans la rue. Une fois Michel mort,
Patricia, par le cercle symbolique qu'elle
trace sur ses levres en y passant le pouce,
peut évoquer cette métaphore, juste avant

le dernier fondu au noir marquant la fin du

film.

Construite a l'intérieur de la derni2re
séquence (vingt quatre plans), la scéne
(douze plans) qui vient clore le film, débute
aprés le départ de Berrutti (juste avant,
dans sa voiture noire, il parle & Michel qui
est debout devant une 4 CV grise) en voi-
ture lorsque Michel ramasse le revolver et
re¢oit une balle dans le dos par l'inspecteur.
Avant de finir sa "déambulation” au bout
de la rue grisitre, Michel s'approche en les
touchant,.de cinq automobiles symboliques

(tantdt noires, tant6t blanches, ce sont les
voitures - 2 CV, Dauphine - actualisées du-
rant le film), puis finit par s'effondrer, les

jambes écartées en "V" 3 l'envers sur les
pavés gris de la chaussée. A ce moment-13,
quatre 4 CV grises (un "scooteriste” roule
prés de la roisi¢me), suivics d'une 403 noi-
re, traversent le haut du cadre de ce cin-
quidme plan.

Ce plan contraste avec cclui ol Pa-
tricia, en robe blanche 2 fines rayures noi-
res, court devant une Dauphine blanche
(voiure qui passe prés delic quand elle
marche avec’ Michel sur lcs Champs-Ely-
sées). En effet, en suivant Patricia, cette
voiture vise A renforcer la valeur du blanc
pour rappeler l'impossible rapprochement
entre Michel et les personnages féminins
portant cette couleur, motif plusieurs fois
rappelé dans le fiim.

Au septiéme plan, lorsque Michel
est montré couché sur le dos, le signe 4/8
rappelle la mort sur deux niveaux :

_ - au niveau des jambes de quatre
personnages qui entrent dans le cadre;

- au niveau de Ia gamme des tons al-
lant du gris au noir, représcniée par 1'em-
placement des trois pantalons (gris-noir,
noir, gris-clair) auxquecls vien! s'ajouter
prés du pantalon noir, la robe blanche a
rayures noires de Patricia symbolisant les
couleurs du danger et de la mort.

Exemples de sautes

Représentant cnviron un septidme
des 482 plans (chiffre, bien sir, non défini-
tif), la saute est travaillée dc multiples fa-
¢ons et remplit diverses fonctions dans le
film. Ce nombre €levé s'explique par son
usage fréquent en sérics, c'cst-2-dire par
nombre de 2, 4,7 ou 8 ¢t 11 (combinaisons
entre séries), mais il arrive aussi qu'clle se
manifeste asscz souvent de maniére isolée.
Elle est souvent soumise au mémce principe
plastique que celui qui régit la poétique du
film, c'est-2-dire 2 celui d'unc altemance de
tons clairs et sombres. Sur lc plan narraiif,

209 __



210

ces séries tendent 3 souligner le caractere
des personnages. Isolée, la saute revétit un
sens équivalent A celui littéral de "faux rac-
cord“ signifiant un revers; elle peut étre
aussi une marque d'insistance ou bien de
réminiscence, parfois les deux. Dans tous
les cas, par l'effet de "bond" qu'elle instau-
re, la saute est souvent ludique sinon ironi-
que. Elle peut enfin signifier la transposi-
tion visuelle d'une locution verbale comme
"nous allons le voir tout de suite...

Les séries 417/11 : versatilité etlou
fourberie chez Patricia et Van Doude

Ces séries sont le plus souvent appli-
quées sur des plans montrant surtout la téte

de Patricia de face, de profil ou de dos.

Leur usage est binaire au sens ot les procé-
dés sont souvent utilisés deux fois et parti-
cipent au travail de doublement. Certaines
séries, fondées sur 11 sautes se déroulent
dans une voiture et se répartissent souvent
en deux moments (4+7), parfois en trois
(4+3+4), l'altemance rythmique reposant
sur la succession de paroles dites par Mi-
chel.

La premitre variante fait apparaitre
les quatre premitres sautes avec la figure
"nuque/profil” gauche de Patricia dans la
voiture volée conduite par Michel au mo-
ment ol il tente en vain d'interdire a Patri-
cia de voir Van Doude (elie se souvient au
dernier moment de ce rendez-vous et veut
quitter Michel sur-le-champ). Sept autres
surgissent & chague nouveau compliment
de Michel i Patricia concerant différentes
parties de son corps tout en regreftant, au
demnier plan, qu'elle soit "lddddche” (allu-
sion ludique a la durée de ce dernier plan
de la scene). Les passages du clair au som-
bre du visage de Patricia deviennent, si l'on
a en mémoire l'expression "changer du
blanc au noir” qui signifie changer comple-
tement d'avis, passer dune extréme A l'au-

tre, la répétition transposée A l'image de
I'attitude de Ia jeune femme voulant alier 3
tout prix 2 son rendez-vous avec Van Dou-
de.

Deux autres variantes, 1'une combi-
née avec 8 sautes (2+6), l'autre avec 7
(3+4) reprennent le principe des coupes
mentionné plus haut.

La premitre variante s'effectue sur le
visage de Van Doude lors du rendez-vous;
la seconde variante s'effectue plus tard, au
retour d'Orly, sur 1a nuque du chauffeur de
taxi, puis finit sur Patricia (figure face/pro-
fil droit de son visage) assise prés de Mi-
chel dans la voiture. L'idée que les visages
de Patricia et de Van Doude "se défilent”
par bonds tend 2 sculigner leur hypocrisie
(vers la fin du film les deux sautes sur le
visage gris de Patricia qui vient de parler a
Van Doude 4 Montparnasse, ont la méme
signification). L'hypocrisic de Van Doude
par le détour (anecdote d'une “coucherie”
soi-disant manquée) qu'il choisit pour si-
gnifier 4 Patricia ce qu'il attend d'elle. L'hy-
pocrisie de la jeune femme qui nie avoir
une relation avec lui, et, tout en affirmant
écrire pour "étre libre des hommes”, traite
les parisiennes de "poules” A cause de
leurs robes trop courtes.

Les alternances marquant le passage
de la lumitre & l'obscurité, celle-ci deve-
nant définitive sur le visage de la jeune
femme au demier plan du film (fondu au
noir apres que Patricia a tourné le dos 2 la
caméra), en révéle le danger de mort qu'clle
incarne pour Michel.

Les signes 4/5: exposition des thé-
mes du danger et de la mort lide & Patricia

Au terme de la présentation de ces
diverses combinaisons de sautes liées 3 des
thémes et rappelant, sur le plan "micro-
cosmique”, Ia plastique des scines et des
séquences fondée sur l'alternance de ryth-
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mes chromatiques, un autre exemple peut
éire mentionné comme variante inversée de
la scéne d'accident, construite sur 1'absence
de tout dialogue: il s'agit de la premidre
sceéne de "doublement” sur la route nationa-
le?7.

Introduisant la figure de la saute par
série de 4, le monologue de Michel & haute
voix n'est qu'un prétexie pour annoncer cer-
taines des contraintes utilisées dans le film
(signes 7, 4, doublement): ]a prononciation
de "buenos noches, mi amor !" (342 pieds)
chantée 2 deux reprises et le nom de Patri-
cia (7=5+2 voitures apparaissent sur la rou-
te pendant ce premier "doublement”) : I'ex-
pression chantée évoque le thtme musical
(7=5+2 demidres notes) de Michel car
“mor” est dit avec un relancement plus ai-
gu de la voix comme pour donner l'effet
d'une équivalence vocale avec la septidme
note “rebondissante” de ce thdme. Le pré-
nom de "Patricia”, chanté sur une intona-
tion descendante (comme les notes de son
théme musical) et la répétition quatre fois
de suite de la premitre syllabe
(PA..PA..PA..PA..) sont une autre ma-
nire de signifier le lien entre 1a jeune fem-
me, le signe 4 et 1a mort. Quant 2 1a couleur
noire, elle s'inscrit sur la chaussée et dans
la voilte formée par le feuillage des arbres
aprés la quatriéme répétition de "PA": A ce
moment-1A un camion citerne est sur le
point d'étre définitivement doublé; puis,
aprés le prénom "Patricia” prononcé en en-
tier la voiture devant est noire.

Le signe 7 (5+2) : transposition du
théme partiel de Michel avec saute

Dans la scine d'accident sur les
Champs-Elysées le film réacalise 1a figu-
re de la saute : I'effet de "bond" qui fait sur-
gir le demier plan transpose, par le mon-
tage, la douzidme note appartenant au
théme musical de Michel. Le rythme pro-

voqué par la durée des plans (le cinquidme
est un peu plus long) "imite” celui des sept
demires notes de ce théme musical partiel
(5+2) lié & Michel.

L'accident arrive pendant que Mi-
chel refuse d'acheter les Cahiers du ciné-
ma A une jeune fille. Au cinquidme plan-
séquence, le corps d'un homme git devant
une 4 CV grise, elle-méme facc A une 2 CV
grise qui est celie qui provoque l'infraction
de Michel sur 1a route nationale 7 et dont le
rappel est signalé par la présence d'une
femme en blanc & proximité ; quelques se-
condes plus tard Michel entre dans le cadre
et, aprés s'étre accroupi prés du mort, re-
toume sur ses pas en se signant (en off, dé-
but de son thtme musical repris deux fois
jusqu’au début du plan suivant dans 1'agen-
ce “Interaméricana"”); ensuite, Michel s'ar-
1éte entre deux voitures en stalionnement
(l'une noire, l'autre blanche) pour ouvrir
son journal; & cet instant, deux gros plans
inserts - le second est une saute - font irrup-
tion : la méme photographie de deux mo-
tards - I'un d'eux au centre de I'image - est
d'abord monirée en piein cadre (uniforme
noir sur fond blanc} et, la seconde fois, dé-
cadrée vers le bas avec, en haut, une légen-
de composée de 12 mots sur deux lignes :
Enquéte record : 1a police a déja/identifié le
meurtrierdelaRN 7.

Cet énoncé fait aussi allusion aux si-
gnes 12 et 7 par le nombre de mots et le nu-
méro de la route. Ce jeu sur la symbolique
numérique, comme nous l'avons signalé,
peut & d'autres occasions renvoyer a des
gestes ou mimiques ou encore au nombre
de pieds des tiires d'affiches, de journaux
ou du livre Abracadabra monirés; enfin,
Yallusion am signe 2 souligne le théme du
double (identité de Michel/Laszlo) et celui
du doublement (répétition de scénes).Voir
le quatritme I'exemple dans de montage
dans le plan. Signalons que le danger est
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doublement souligné par le "V* et le nom-
bre de lettres composant son nom dont le
sens devient ironique quand c'est lui qui tue
Michel & 1a fin du film.

Les sautes ironiques seules etiou
doublées

La premiére saute de ce type appa-
rait Jorsque Michel sort de J'agence Intera-
méricana ol il n'a pas pu récupérer 'argent
qu'il était venu chercher, l'inspecteur Vital
et son adjoint y entrant au méme moment.
La saute les fait "bondir" 2 l'accueil de
I'agence et signale d'avance qu'ils ne réussi-
ront pas a attraper Michel,

Clest le méme sens que signale la

saute “projetant” en avant Patricia et Van
Doude dans le café ol Michel attendait
dans l'espoir de retrouver Patricia aprds son
rendez-vous.

Comme la plupart des scénes sont
toujours reprises avec des différences plus
ou moins variées au moing une fois
(contrainte du doublement), deux sautes
sont insérées lorsque l'adjoint suit Patricia,
plus tard; celui-ci est également filé par
Michel et le début de cette scéne est filmé
d'une vitrine de magasin devant laquelle
passent les trois personnages successive-
ment (le cadrage du trottoir montre une 2
CV grise garée de l'autre c6té de Ia rue).
Ces sautes, qui annoncent & nouveau
I'échec final de la filature (Patricia s'échap-
pera par les toilettes d'un cinéma alors que
l'adjoint arrivera trop tard 2 la caisse) sont
insérées entre Patricia et l'adjoint, puis en-
tre celui-ci et Michel.

Les sautes réminiscence et/ou signal
C'est au cours de cette méme scéne
qui se poursuit sur les Champs-Elysées que
deux nouvelles sautes interviennent : la
premitre fait partie des trois "obligatoires"
(imposées par la censure de I'époque) lors

du coriege présidentiel (de Gaulle/Eisenho-
wer), 1a seconde survient apres la fuite hors
du cinéma de Patricia lorsqu'elle retrouve
Michel; dans la premilre, c'est l'effet pro-
duit par un motard (le demier de ceux qui
forment 1a barre en bas de la figure ">" que
dessinent les trois escories) disparaissant
soudain du cortége qui ravive le souvenir -
du meurtre, mais rappelle aussi, par une au-
tre représentation du "v", le danger immi-
nent qui commence aux plans suivants. La
seconde saute, juste au moment ol Patricia
vient de s'enfuir hors du ¢inéma, la montire
soudain devant Michel qui lui tient la téte
entre les mains, Cette image est une répli-
que inversée d'une scéne similaire filmée
dans Ja salle de bains chez Patricia et qui
comportait aussi une saute (interversion de
la place des personnages) : dans la scene de
la salle de bains, Ia saute est annonciatrice
de la mort puisqu'elle intervient aprés que
Michel a glissé€ en sortant du lit et raconte
I'histoire dun condamné a mort qui, en
montant sur 1'échafaud, glisse sur unc des
marches. :

La répétition inversée de Michel te-
nant le visage de Patricia entre les mains,
associée initialement & I'évocation de ia
mort, vise donc 2 rappeler dans la scne
loin du cinéma, Ia menace de mort. En ou-
tre, la phrase “c'est pour ca que tu disais
quitte ou double” que prononce Patricia,
signale la figure du doublement qui cst une
des contraintes actualisée lout au long du
film.

Le signal de la mort de Michel, pro-
voquée par Patricia, est également donné
par l'insertion de deux sautes dans la scéne
de la premitre dénonciation devant 'agence
du jounai ol se rend la jeune femme;
pendant qu'elle s'y trouve, Jean-Luc Go-
dard, jouant le rble d'un passant, reconnait
Michel sur la photo de France Soir qu'il
vient d'acheter et va le dénoncer juste aprés

CIRCAV n°5




IRCAV n*5

le retour de Patricia dans la voiture. La pre-
mi2re saute intervient lorsque Patricia s'ap-
préte A traverser la rue : aprds le passage
d'un cyclomotoriste, Patricia se retrouve
entidrement a I'avant de la voiture, finissant
de pivoter sur elle-méme pour montrer sa
nouvelle robe; la seconde saute intervient
juste apres, lorsque Patricia est sur le point
de monter dans la voiture : on la retrouve
soudain assise en train de refermer la por-
titre tandis que Jean-Luc Godard traverse
prés de Michel en le regardant & nouveau
avec insistance.

Dans le premier exemple, a I'idée de
la mort suscitée par l'association d'un cy-
clomotoriste et de Patricia, s'ajoute la "pré-
sence” de Van Doude, par l'insistance sur la
robe de l1a jeune femme qui en portait une
grise en entrant, puis une blanche 2 fines
rayures noires en sortant. Ce "cadeau” fait A
Patricia par Van Doude est une des raisons
pour lesquelles la jeune femme dénoncera
Michel et causera sa mort.

Le second exemple souligne, par
contiguité de personnages, le lien entre Pa-
tricia et 'acte de dénonciation qui suit. La
dénonciation est d'ailleurs précédée du pas-
sage "insistant” de trois voitures (la premig-
re blanche, 1a deuxidme noire & toit blanc)
dont Ja troisieéme noire (une 403) est le mo-
tif prémonitoire de la mort déja signalé plus
haut,

Marques de l'auteur dans ses in-
tentions poétigues
Avant de terminer sur 'héritage des
procédures de montage que le film recréer,
nous mentionnerons quelques exemples,
qui, comme nous allons le voir, sont loin
d'étre de purs "hasards objectifs” et per-
mettent d'évaluer lintention poétique de
Jean-Luc Godard tant dans la direction de
ses acteurs que dans celle de sa propre mise
en sctne dans le film.

En effet, le jeu, auquel participe plu-
sieurs fois le metteur en scéne, tel qu'il
avait é1é inauguré par Alfred Hitchcock 2
d'autres niveaux, consistera; lors de chacu-
ne de ses “"présences” sonores et/ou visuel-
le, & "dénoncer” d'une manitre ludique et
auto-ironique, les indices des contraintes
esthétiques liées aux signes 7, 4 et au dou-
blement qu'il s'est imposés durant tout le
film,

Par exemple, le signe 7 est annoncé,
avec une allusion au doublement, dés le dé-
but du film: pendant la visite de Michel
dans la chambre d'une copine, c'est ia voix
du cinéaste qui annonce 2 la radio qu'il est
7 heures 2 minutes (I'ironie étant aussi que
ces deux chiffres renvoient 2 la durée du
film, commencé depuis 7 minutes et 20 se-
condes). Autre exemple du signe 7 combi-
né au doublement: lors de l'interview 4 Or-
ly de Parvulesco , c'est 2 1a 7 &me appari-
tion & I'image du personnage que la voix de
Jean-Luc Godard pose la 7 éme question.

L'exemple du signe 4 doublement
souligné apparaft dans la scéne de cinéma
avec Michel et Patricia. Un quatrain de
Louis Aragon est dit ¢n voix off par Jean-
Luc Godard. L'effet de confusion sémanti-
que sur le mot “vite" créé par 'homopho-
nie avec “évite” du quatrain “Les ans pas-
sent trop vite/Evite, évite, évite" cst redou-
blé par un effet visuel (quatre fondus et ou-
vertures au noirs successifs font disparaitre
et apparaitre les visages de Michel et Patri-
cia). Autre allusion au signe 4 lorsque Mi-
chel téléphone au garage pour savoir ol est
Berutti, la voix du cinéaste 1ui répond qu'il
pourra trouver son ami dans un café vers 4
heures.

Enfin reste A signaler le dernier sym-
bole tragico-ludique qui, tout en faisant al-
lusion au sens caché, 2 1a poétique "double”
des signes, annonce, unc dernidre fois la
mort inéluctable de Michel dans 2 inscrip-
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tions. It s'agit d'abord du plan-insert sur le
titre "magique” Abracadabra du livre de
Maurice Sachs. La mort, déja signifiée mé-
taphoriquement au son par le Concerio
pour clarinette de W.A. Mozart (c'est la
demidre oeuvre du compositeur avant son
déces) que Parricia fait écouter & Michel et
est soulignée par un panoramique vertical
sur la couverture de ce livre : le titre du Ii-
vre Abracadabra est une transcription de
I'hébreux "abrag ad hdbra" qui signifie
"envoie ta foudre jusqu'd la mort", Ensui-
te, c'est l'inscription sur la bande inférieure
fixée autour du livre "Nous sommes tous
des morts en permission” (citation attri-
buée & Lénine, en 8 mots et sur 4 lignes)
montrées A la fin du panoramique.

Fidéle & une définition de la mise en
scene dans le cinéma moderne qu'il avait
formulée en trois phrases d2s 1959 - "mon-
trer en méme lemps que démonirer, inno-
ver en méme temps que copier el critiguer
en méme temps que créer” (€tant sous-en-
tendu que "montrer”, est, dans le cas d'A
bout de souffle, indissociable d'écouter) -
Jean-Luc Godard a mis en oeuvre une poé-
tigue du film ol les éléments se réfléchis-
sent tout en s'appuyant sur divers héritages
réemployés, mais redynamisés par un nou-
vel acte poétique,

IV. Héritage et création

Ceest en apportant quelques préci-
sions sur la deuxi®me phrase "innover en
méme lemps que copier” que nous termi-
nerons cette étude. En effet, il parait impor-
tant de rappeler la dimension esthétique de
certains films que la poétique du montage,
retenue par Jean-Luc Godard pour A bout
de souffle, ne pouvait ignorer. L'alternance
chromatique régie par le passage du blanc

au noir reposant, souvent, sur un rythme sé-
riel de plans (6, 5, 4 ou 3) et parfois combi-
nables entre eux selon leur durée, constitue
un des fondements poétiques de films
d'Alain Resnais'comme Van Gogh (1948)
et Toute la mémoire du monde (1956, en
collaboration avec Chris Marker) ou encore
d'Agneés Varda comme "Opéra Mouffe”
(1958). Pour Alain Resnais, les courts mé-
trages qu'il a réalisés représentent “une ex-
périence"” consistant "& donner 2 la musique
une importance prépondérante”, c'est-a-dire
de ne plus étre 12 pour ” ‘accompagner’ des
images, mais pour créer l'ossature méme
du film" (Resnais, p. 2).

Dans Le Chant du styréne (1958)
d'Alain Resnais, comme dans O saisons, 6
chéteaux (1958) et Du cdté de la céte
(1958) d'Agnds Varda®, la primeur est don-
née & l'alternance ou & la combinaison des
couleurs jaunes ¢t bleues (parfois d'autres
comme le rouge et le vert) 2 l'intérieur des
plans ou dans leur succession. Les princi-
pes de raccords pouvaient s'effectuer ainsi
A partir de rythmes sériels.

L'usage des “sautes" comme celui
des “faux raccords dans le mouvement”,
davantage accepté dans ces courts métrages
"documentaires” ou dans des films “ethno-
logiques”, révdle, & cbté d'une poélique
plastique et rythmique, d'autres intentions :
des intentions ironiques et ludiques par
exemple dans Du céié de la cote (soleil,
"éden", tourisme anglo-saxon); des inten-
tions critiques et socio-historiques dans
Opéra Mouffe (guerre d'Algérie) par
exemple ou encore dans Moi, un noir de
Jean Rouch (colonialisme).

Au regard de ces rappels, si le mon-
tage elliptique avec “sauntes” et "faux rac-
cords”, a pu éire considéré comme nouveaun

3 - Jean-Luc Godard avait fait I'éloge, entre autre, des courts métrages d'Agnis Varda et d'Alain Resnais,
dans deux longs articles publiés en 1958. Deux autres articles, Y'un écrit en mars, 'autre en avril 1959, seront
également consacrés au film de Jean Rouch (Godard, 1985, p. 152-155, 156-163 et 177-178, 180-183)
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dans A bout de souffle, c'est donc moins
pour une premigre utilisation que pour une
"reprise" originale.

Aprés avoir analysé les "expérien-
ces” observées chez ces metteurs en scéne
frangais et/ou celles de cinéastes améri-
cains 4, Jean-Luc Godard a repris ces figu-
res de montage et les a soumises a diverses
contraintes rythmiques et plastiques. En
outre, en choisissant de transgresser le gen-
re policier hollywoodien tout en lui rendant
hommage, il a réutilisé plusieurs de ses co-
des (voiture, musique de jazz, aliemance
chromatique, énigme, surprise..). A cet
égard, il a, dans le sillage de Jean-Piemre
Melville (la présence de sa figure, dans le
role dun écrivain, comme dailleurs les
nombreuses autres références au genre po-
licier sont emblématiques 2 plus d'un titre)
qui a renouvelé le genre , Jean-Luc Godard
a apporté un regard nouveau et personnel
sur le policier dans le contexte de certaines
recherches poétiques du cinéma frangais de
cette époque.

La poétique filmique d'A bous de
souffle, au terme de ces exemples visant 2
illustrer certaines contraintes plastiques et
rythmiques, devient bien I'idée de ce que

Jean-Luc Godard entendait par “cinéma

moderne” en 1959,

Dans la perspective d'une poétique
historique du style, 'héritage d'une figure
comme la saute est déja perceptible dans
certains films de Georges Mélies. Elle exis-
te aussi, aux cOiés d'autres "ressources”
plus proches de la musique, dans des oeu-
vres comme A propos de Nice (1929-1930)
de Jean Vigo, par exemple.

Quant 2 la musique, en tant qu' "os-
sature” du film, elle fut aussi I'objet de ré-
flexions en France et A I'étranger, notam-
ment dans les écrits théoriques de Serguel
M. Eisenstein relatifs aux rapports entre le
cinéma et les autres arts. Utilisée ensuite
dans certains de ses films comme dans
ceux de cinéastes cubo-futuristes, la musi-
que a surtout été, aux cOtés de la poésie,
une des préoccupations principales de Dzi-
ga Vertov, Son film, L'Hlomme a la camé-
ra (1929), reste non sculement une des
oeuvres filmiques les plus illusiratives 2 cet
égard mais deviendra également une des
"références” incontournables A bien d'au-
tres cinéastes que ceux mentionnés dans
cetie éude.

ivan BAKONYI,
Ecole Supérieure Estienne.

4 - Jean-Luc Godard avait consacré deux longs articles i LTnconnu du Nord-Express (Stranger on A Train,
1951) et au Faux coupable (The Wrong Man, 1957) & propos dugquel latticle s'intitulait : "Le cinéma et son
double” , titre manifestement évocateur (Godard, p. 77-80 21 101-108). Le procédé du doublement est déja
un des fondements poétiques de ces deux films mais aussi de Tous les gargons s'appellent Patrick (1957),
En outre, Stranger on a irain, travaille non seulement l'alternance du blanc et du noir, mais il actualise aussi
diverses variations jconiques et verbales & partir des mots du terme “criss-cross” signifiant (“cntremélé,
intriqué") que le maitre-chanteur i)mnd\ce dés le début du film. Il est intéressant, & ce titre, de rappeler que
Jean-Luc Godard, & propos d'A bou? de souffle, "croyait" que “c'était Scarface " (Godard, p. 219): ce film,
touné par Howard Hawks en 1932, repose notamment sur des représentations visuclles de croix dans la

mise en scéne, allusion au mot du titre signifiant littéralement "cicatrice-visage” qui est la marque de recon-

naissance du héros interprété par Paul Muni.

215



216

Bibliographie sélective (*)

Journaux cités (documents de I'Tdhec):

- Le Figaro littéraire, 19 mars 1960 (article de Claude Mauriac).

- France soir, 17 mars 1960 (article de France Roche).

- L'Express, 17 mars 1960 (article de René Guyonnet).

- Paris-jour, 18 mars 1960 (article de Henry Magnan).

- Positif n° 33, avril 1960 (article de Louis Séguin).

- Témoignage chrétien, 8 avril 1960 (article de Jean Carta),

Revues et guvrages:

- "A bout de souffle", L'avant-scéne cinéma,n’® 79, mars 1968.

- A bout de souffle, Paris, Balland, "Bibliothéque des classiques du cinéma”, 1974,

- Andrew (Dudley) : "Au début du souffle: le culte et la culture d'A bout de souffle, Re-
vue belge du cinéma, n° 16, été 1986, p. 11-21.

- Bordwell (David); "La saute et l'ellipse", Revue belge du cinéma n® 16, 1986, p. 85-90.

- Braunberger (Pierre): Cinémémoire, Paris, Centre Georges Pompidou /Centre National de
la Cinématographie, 1987.

- Godard (Jean-Luc): Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Paris, Edition de 1'Etoile,
1985.

- Collet (Jean): Jean-Luc Godard, Paris Seghers, coll. "cinéma d'aujourdhui”, 1963.

- Marie (Michel) : "A bout de souffle: une tragédie du langage et de la communication im-
possible” in Le cinéma selon Godard, Cinémaction n° 52, Paris, juil. 1989, p. 53-63.

- Resnais (Alain): "Une expérience", Ciné-club n® 3, déc. 1948, p. 2.

- Ropars (Marie-Claire); "L'instance graphique dans I'écriture du film : A bout de souffie ou
l'alphabet erratique”, Littérature n° 46, mai 1982, p. 59-81.

(*) Les notes du texte renvoient aux revues et ouvrages classés par ordre alphabétique.

CIRCAV n°5




NOTES DE LECTURE :
OUVRAGES RECEMMENT RECUS

Citizen Kane

Voici un petit bouquin (100 pages) dense par sa facture (2450 signes par pages) et sa
conception idéationnelle. L'auteur est visiblement amoureux de son objet {mais peut-il en étre
autrement dans nos disciplines ?) puisqu'il ecrit en page 4 de couverture : "Jai fait mainte fois
l'expérience. devant un parterre d'étudiants. de I'intérét que revét I'analyse de Citizen Kane pour la
connaissance du cinéma, mais aussi pour la formation de l'esprit. Le plaisir que I'on éprouve a parcourir
ce labyrinthe d'images et de sons. luxuriant mais rigoureux. se double du sentiment de recevoir une
grande legon d'esthétique.” ‘

Hors des sentiers battus de 'admiration béate, sans répéter ce qui a été mille fois écrit a
propos de Citizen Kanhe, il s'agit d'un ouvrage de théorie appliquée a notre film dont la qualité de la
langue reste constamment soutenue. Et pour bien expliciter ce que je veux dire, je ne résiste pas au
plaisir de le citer un peu longuement, presque au hasard de la lecture : "(.. ) & y regarder de pius prét. si
l'on excepte le premier flash-back de cette série (I'examen des mémoires de Thalcher). la suite des
retours se deéploie. en fail, dans la chronologie. Certes, rétorquera enfin notre dénigreur a court
d'arguments, mais il y a la bande d'actualité s qui a déja parcourue la vie de Kane. qui plus est dans le
désordre, en sorte que le public finit par se perdre dans ce dédale d'informations resucées. Pour ma
part, sans m'abstraire ldchement du débat esthétique que ce dialogue souléve. mais en évitant de le
réduire a l'arbitraire du jugement de valeur. {'en retiendrai I'enseignement que la complexité formelle
de Citizen Kane réside dans la constante tension entre une progression chronologique. s'agissant de
la vie d'un personnage, et une série d'anachronies narratives, s'agissant d'expliquer cette vie plutét
que de la décrire.” (page 32).

Et l'auteur d'expliquer dans les lignes qui suivent la locution genettienne d'anachronie
narrative qui, elle-méme impliquera la désintrication des vocables narratologiques de diggése,
histoire, recit et narration. Dominique Chateau ajoute : “ce carré de notions nous suffira amplement.” Et
c'est bien vrai ! Bref, une position pedagogie bienvenue.

On ajoutera a cette posture une bibliographie fort compléte et I'on aura comprit qu'il s'agit
donc la. d'un ouvrage d'amour, de culture et d'arialyse et de didaxie qui fera probablement date dans
I'histoire des monographies '

Dominique Chateau, Citizen Kane, Interdisciplinaire Film(s), 95 F.

BL

La société francaise a travers le cinéma de fiction

Encore un petit livre (87 pages) qui, sous couvert d' humbles "Commentaires de moniage
ot de films vidéo" voile modestement un geste plus profond. De La belle équipe (1933) a Uranus
1990), cet ouvrage ne se veut pas exhaustif. mais marque chronologiquement les quelques deux
:ents cassettes vidéo (films de fiction, matériel - film ou photos venant de 'ECPA - copies d'actualités
wu d'émissions télévisées) qui constituent un fond ouvert aux chercheurs. L'auteur ne cache pas ses



sympathies, ses jugements de valeur et ses antipathies et, venant d'un universitaire, se drapant
généralement dans la tunique raide de l'objectivité, ¢'est bien agréable. Trois rapides exemples en
témoigneront : "Un crime a été commis a lintérieur d'un immeuble bourgeois. les besoins de
l'enquéte amenent les policiers a interroger chaque famille, chaque locataire. Prétexte a une série de
sketches ou toutes fes ficelles usées du théatre de boulevard sont exploitées. Inutile de chercher
dans cette ceuvrette médiocre, e moindre rudiment d'observation sociale. Une scene, cependant,
retient l‘attention par ce qu’elfe révéfe des mentalftés d'alors...” (p. 8), "Le recul permet de rétablir les
continuités avec l'avant guerre. Apres fout, ie scoutisme, le-mouvement des auberges de jeunesse
prénaient eux aussi fa formation des corps et des esprits par le sport, le jeu et le grand air. Pascal Ory a
montré que les liens entre la politique de Léo Lagrange et celle, culturelle, de la Révolution Nationale,
méme si l'orientation idéologique en differe. Quant & I'avachissement des émes par le cinéma, c'est un
des leftmotivs favoris de la hiérarchie catholique et des associations familiales ou confessionnelles
pendant toute Ia période.” (p.49) , "Le résultat est une ceuvre superficielle, pleine de clichés gratuits
dans laquelle. & aucun moment, les problémes de fond que posait I'épuration a une sociéteé en crise
ne sont suggerés.” (p.66)

Un seul reproche & ce précieux opuscule : peut-étre le titre est trop ambitieux et un peu
trompeur. il aurait-il fallu y préciser le corpus retenu (l'audiovisuel et la seconde guerre mondiale) mais il
ne s'agit la que d'un défaut de jeunesse...

Etienne Dejonghe, La société francaise a travers le cinéma de fiction - Commentaires de
montages et de films vidéo , Centre d'Histoire de la Région du Nord de I'Europe et du Nord-Ouest,

université de Lille 3.
BL

Mscope n°5

Que suscite, dans les formations, |'utilisation des Nouvelles Technologies de I'Information
et de la Communication (NTIC) ? C'est 4 cette interrogation que veux répondre e n°5 de Mscope.

Une premiére série d'articles s'intéresse aux usages du cinéma et de la photo de presse
en milieu scolaire.

Cinéma a objectif pédagogique ou cinéma distractif, la majorité des éléves consomment
massivement de {'image. Le pédagogue devra s'atieler a "redonner a nos handicapés de Ia
perception, l'usage de leur sens visuel et de fleur conscience”. Tache qui inclut (a formation des
enseignants, précise Francoise Jeancolas-Audé. Quelle est actuellement la place de la photographie
de presse, compte tenu de la concurrence de l'image télévisuelle ? "Le choc des photos” afin de
"défiger” la repré's|en‘tation de l'actualité, répondent les proféssionne!s Christian Caujole et Jear
Pottier. L'analyse sémiologique de Frédéric Lambert nous rappelle que la photographie a un langage
qu'elle raconte une histoire et joue a ia fois sur l'information et I'émotion. Il souhaite que le lecteur sache
en déjouer les piéges. _ _

Ensuite, nous retiendrons le Dossier présenté par Geneviéve Jacquinot sur l'utilisatior



des NTIC en pédagogie. L'emploi de ces procédés dans les différentes formations a alerté les
marchands qui tentent de se constituer un marché. L'industrie culturelle a suscité une étude critique de
Pierre Mceglin sur le marketing éducatif. Christine Gardiol développe les bifferentes etapes du
processus de production "multimédias pour I'éducation et la formation.” Elle analyse également le
marché européen en nous indiquant les tendances des années 90. Eric Bachechath et Serge Pouts-
Lajus détaillent ensuite les conseéquences sociales, économiques et pédagogiques qui résutient de
I'utilisation des NTIC , pour conclure "qu'il faut mettre 'ulilisateur au centre du systéme de formation.
mais (qu') ¥ ne faut pas le laisser seul” . Pour sa part Daniel Thierry présente une étude sur les bornes
interactives. Quant & Manuet Escudero. it nous apporte, a travers la politique éducative espagnotle, un
autre regard sur 'intégration des NTIC a I'école. Il pose le probléme pédagogique de leur utilisation et
fait apparaltre des divergences d'objectif entre les actants.

Enfin les Echos du terrain exposent et analysent différentes expériences de formation.

Ce dossier se conclut par un petit index raisonné des nouvelles technologies.

Dans une deuxiéme partie, faisant &cho aux technologies nouvelles, sont abordées, sous

différents angle, les pratiques d'écriture.
La derniére section, intitulée Magazine rend compte de I'actualité de la formation et des

parutions récentes.

MSCOPE, n° 5, septembre 1993, CRDP, 3 bo@levard de Lesseps, 78 000 Versailles.
Commande et diffusion :DIFFPOP 14 rue de Nanteuil, 75 015, Paris.
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