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PRESENTATION 

"Enée tire son épée; il en menace ceux qui s'approchent 
Et, si sa docte compagne ne l'avertissait 
Qu'il s'agit de pauvres vies flottant sans corps, 
Présentant l'image vide d'une forme, 
Il se jetterait en vain sur ces ombres pour les frapper du glaive .• 

(Virgile, Enéide, VI, 290-294) 

A l'orée de toute descente aux Enfers, nous sommes guettés par cette première vérité: on croit 
saisir un corps et on saisit une image. Car on désire l'image comme on désire un corps. Proust, Freud, 
Lacan, Christian Metz n'ont pas, depuis, trahi la vision de Virgile. 

Il fut un temps où le cinéma, semble-t-it (mais méfions-nous des pièges de la nostalgie, dirait 
Garcia Marquez), vivait en toute innocence la plénitude de la fusion image-corps. Du père de famille 
s'épanouissant à contempler sur l'écran l'évolution de pulpeuses starlettes, aux idolâtres de Garbo ou de 
Gary Cooper, c'était le même culte nourriciel : la chair était joyeuse et on dévorait tous les films. 

Remontée aux sources? Régression délicieusement assumée? 

Les Cahiers du CIRCA Vont voulu, pour leur cinquième numéro, s'ouvrir sur un hommage à l'un 
des genres populaires qui ont le plus naïvement, le plus magnifiquement sacralisé le corps : le péplum. 
Ainsi l'on découvrira, sous la plume des trois grands spécialistes que sont Claude Aziza, Laurent Aknin et 
Michel Eloy, que la volupté et la musculature, couple fécond au point d'engendrer des séries, faisait bon 
ménage avec l'épineuse question théologico-iconographique de l'incarnation du divin ... Un éclectisme 
au parfum d'Italie, auquel Elena Dagrada restitue son contexte, en l'éclairant de sa profonde 
connaissance du cinéma des premiers temps. Frédéric Borgia lui donne la réplique du côté des 
comiques américains. 

Mais "Dieu créa l'homme à son imagen(autre histoire ancienne) et ainsi naquit la métaphore: celle 
d'un corps humain voué à signifier plus et autre chose que lui-même. L'image (poétique) n'allait plus le 
lâcher: figé dans une apparence, il fonde des paradigmes comme nous le rappelle le "corps d'armée" de 
Soizic David; poursuivi dans sa mouvance et le principe de son mouvement, il exacerbe la pulsion 
scopique, ainsi que l'auscultent Jacques Lemaitre, Odile Bâchler et Patrick Louguet. Comment s'étonner 
dès lors, qu'au terme d'une quête synesthésique que n'aurait pas renié Baudelaire, l'odorat lui-même, 
apparemment exclu du champ de l'audiovisuel, devienne sous la plume d'un Cendrars révélé par 
Philippe Bonnefis, le vecteur privilégié d'un voyage poétique dont le cinéma est l'ultime postulat? 
L'image aussi voyage, elle fait du corps l'une des dernières terres d'exploration. Sans attendre les 
hommes-Tron de Walt Disney, ni même la transgression des premiers gros plans, le corps-microcosme 
des humanistes de la Renaissance décrit la fascination du fragment corporel. 

Les médias lui font chorus: presse, publicité, télévision, morcellent et recomposent à l'envie un 
corps soumis au dynamisme de signifiés multiples et proliférants. Ce sont les explorations de Bernard 
Leconte, Christine Porcher et Margrit TrOhler. 



Il était donc logique que ce numéro s'achève sans s'achever, laissant aux artistes, et au discours 
plastique le soin de peindre les figures toujours renouvelées de l'image épousant le corps. Dessin, vidéo, 
danse, photographie, commentés par Dominique Delhaye, Alberte Raynaud, Véronique Vicaire et Annie­
Laure Wanaverbecq laissent mesurer tout le champ des possibles. 

Notre rubrique Décadrage, fidèle à l'accueil que propose le CIRCAV aux recherches en cours, 
confirme la tradition d'ouverture qui est la nôtre. 

Yannlck LEBTAHI et Françoise THOMÉ-GOMEZ, 
CIRCAV-GERICO. 



L'incarnation de la parole 

divine au cinéma 

par Claude AZIZA 

::IRCAV nOS ______________ _ 





CIRCAV n05 

Genèse 
De la métaphysique, avant toute 

chose, et pour cela risquons l'impair. Dieu, 
comme le dit la Genèse; a-t-il fait l'homme 
à son image, ou bien, s'il faut en croire la 
mythologie grecque, les hommes ont-ils 
créé des dieux semblables à eux? L'alterna­
tive relèverait en d'autres lieux du débat 
d'école si elle n'était, ici, d'une importance 
capitale et n'aboutissait logiquement à une 
seule conclusion, quelle que soit la réponse 
qu'on lui donne: la divinité, qu'on la nom­
me Dieu le Père ou Zeus Pater (en latin: 
Jupiter), ne peut, ne doit être représentée à 
l'écran que sous la forme d'un de ces mor­
tels qu'elle créa ou qui la créèrent. 

Logique. Forcément logique. Mais si 
peu métaphysique. 

Deutéronome 
Car le culte de l'image, s'il est la rai­

son d'être du cinéma et du spectateur, trop 
souvent naïf (l'inculte de l'image ... ) est en 
contradiction avec le commandement divin 
du Deutéronome. D'où l'incompréhension 
des Anciens devant le culte juif, au point 
même de confondre Jéhovah avec le Dieu 
des nuages ou des éléments naturels. Sa­
vaient-ils, ces braves païens, qu'ils ou­
vraient ainsi la voie aux scénaristes d'Hol-

lywood et au plus mégalomane d'entre eux 
(ne se prenait-il pas pour un dieu ?), Cecil 
B. De Mille, comme on le verra par la sui­
te? Le christianisme mit un peu d'eau dans 
son vin en autorisant du bout des lèvres, 
après des symboles agricoles empruntés au 
judarsme, la représentation, sur mosaïques 
catacombaires, de Jésus et des Apôtres, à 
une époque fon tardive. Plus tard encore, à 
Byzance, on se tua pour des images. Les 
iconolâtres, favorables à leur culte, se heur­
tant aux iconoclastes, qui y étaient hostiles. 
ns ouvraient, eux aussi, sans le vouloir, une 
voie duplice sur le thème voir ou ne pas 
voir et dont l'aboutissement cinématogra­
phique aura été la double version du mm 
Le Message (Moustapha Akkad, 1976), 
l'une et l'autre sans le Prophète, selon le pu­
blic visé. 

. Exode 
Pourtant le récit biblique, très vite 

porté à l'écran, dès 1903, par un Samson et 
Dalila (mais notons qu'à cette date il y a 
déjà quatorze Passions, la première étant de 
1897 1 ) ne peut se passer de l'intervention 
divine. La structure des films muets, la pré­
sence de cartons, l'absence de paroles (mais 
non de musique) le goilt pour la fantasma­
gorie (Méliès filme en 1899 un Jésus mar­
chant sur les eaux) ne laissent pas d'autres 
choix que l'absence ou la vision mystique. 
Celle-ci se réfugiant, les deux Testaments 
confondus, dans les apparitions angéliques. 
Car les anges sont les messagers de Dieu, 
un peu comme Hermès l'est de Zeus. On les 
verra ainsi venant aunoncer la destruction 
imminente de Sodome dans lA Bible de 
John Huston (1966) ou se colleter avec Ja­
cob - le record du ridicule est ici atteint par 
Jacob : l'amour, la haine, la violence 
(Marcello Baldi, 1963) : tout un progrwp­
me. Les voies du Seigneur sont insonda­
bles, même quand elles empruntent celles 
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de la lutte gréco-romaine. 
On préférera, pour personnifier le 

messager divin, la très belle séquence de 
Jason et les Argonautes (Don Chaffey, 
1963) où Hermès, dont la statue gît mutilée 
sur le sol (déjà dans la Grèce on ne respec­
tait plus les dieux!) et qui a pris la forme 
d'un vieux mendiant, répond aux questions 
sceptiques du héros et l'entraîne sur l'Olym­
pe. Car dans le cinéma mythologique, les 
dieux n'hésitent pas à faire partager leur in­
timité au spectateur. Partout l'Olympe et les 
Olympiens, Zeus en tête. Dans Jason, dans 
Le Choc des Titans (Desmond Davis, 
1980), dans Ulysse contre Hercule (Mario 
Caiano, 1961) dans Les Aventures d'Her­
cule (Lewis Coates, 1983), pour ne citer 
que ceux-là: le Maître de l'Olympe, tout de 
blanc vêtu, le chef parfois couronné et la 
barbe fleurie, parle, ordonne, fulmine, ton­
ne. 

Ainsi donc par un curieux renverse­
ment d'imaginaire Zeus a pris au cinéma les 
traits que l'on attribue au Père NOël, -dont 
chacun sait qu'il n'est que l'anthropomor­
phisation, sur un mode ludique, de la figure 
divine. Telle qu'on peut la voir, le crâne un 
peu plus chauve, dans les dessins animés 
de Jean Effel (La Création du Monde, film 
d'animation d'Edouard Hoffman, d'après 
Effel, 1958). Tout comme la représentation 
de Moïse à l'écran s'est inspirée de celle de 
Michel-Ange. Ainsi dans Les Dix Com­
mandements (Cecil B. De Mille, version 
de 1956), Moïse / Charlton Heston, sorti à 
la fois de la Renaissance italienne et des 
studios de Cinecitta, entretient un dialogue, 
que la postérité a jugé fructueux, avec 
Dieu. Dialogue au sommet ... d'une monta­
gne, où la parole divine se manifeste sous 
la forme de phénomènes naturels et d'une 
voix off. Le cas est emblématique: la gran­
diose nature est le truchement de Dieu qui 
ne prend que rarement la parole. D'aucuns 

pourraient faire remarquer avec un brin de 
malice que Zeus aussi se manifeste par les 
phénomènes naturels: n'est-il pas le maître 
des éléments, ses attributs ne sont-ils pas la 
foudre et les éclairs? "Jupiter tonat" ("Ju­
piter tonne") disaient les Romains, pour si­
gnifier qu'il y avait du tonnerre. Ici (Les 
Dix Commandements) des ciels d'orage et 
le texte de la Genèse, là (Samson et Dalila, 
De Mille, 1949) un globe terrestre émer­
geant des nuages et une voix off rappelant 
que l'impiété engendre la peur et la tyrannie 
alors que l'étincelle divine est garante de li­
berté ... 

On le voit bien, le dialogue est diffi­
cile, au cinéma aussi, entre l'homme et 
Dieu. Certes Don Camillo avait réussi l'ex­
ploit de communiquer avec le ciel. Mais le 
Seigneur s'est montré une bonne pâte. Il est 
plus rude dans La Folle histoire du monde 
(Mel Brooks, 1981), où il aboie ses com­
mandements à un Moïse grincheux ("C'est 
bon, c'est bon, je ne suis pas sourd") et 
maladroit (il a laissé tomber les tables de la 
Loi). Après tout, la parodie vaut bien les 
chromos inspirés des documentaires améri­
cains des années -50, style "Connaissance 
du monde" et merveilles de la nature. 

Pourtant, et le paradoxe va encore 
augmenter, ces dieux de la mythologie qui 
peuplent les écrans et qui parlent haut et 
fort sont souvent ridicules (Vulcain et Vé­
nus dans Les Aventures du baron de Mün­
chausen, de Terry GiIIiam, 1988), parfois 
attendrissants (Mars, joué par Jean Marais, 
dans L'Enlèvement des Sabines, Richard 
Pottier, 1958), toujours impérieux. Mais ra­
rement obéis au pied de la lettre. D'ailleurs 
comment le pourraient-ils, puisque Zeus 
lui-même n'est pas rnaitre de son ménage? 
Il doit, comme le montrent, par exemple, 
Le Choc des Titans ou Jason et les Argo­
nautes, compter avec son épouse, l'acariâ­
treHéra ... 
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En revanche, on ne badine pas avec 
le Dieu de la Bible: l'impiété appelle im­
médiatement le châtiment, individuel 
(Caïn, par exemple, chez Huston et bien 
d'autres) ou collectif (Sodome, par exem­
ple, toujours chez Huston ou chez Aldrich 
et Leone dans Sodome et Gomorrhe, 
1963). Samson est puni de sa luxure et de 
son orgueil, tout comme David (David et 
Bethsabée, Henry King, 1951; Le Roi Da­
vid, Bruce Beresford, 1985). Salomon lui­
même, malgré tout son jugement, est mena­
cé du courroux divin : n'a-t-il pas donné 
une large hospitalité à la païenne Balkis 
(Salomon et la Reine de Saba, King Vidor, 
1959) ? Quand on sait que le roi Salomon 
autorisa des cultes idolâtres à Jérusalem, on 
se dit que, parfois, le cinéma est plus poin­
tilleux que la Bible elle-même ... 

Ce châtiment qui attend les pécheurs 
est, sans doute, la plus courante manifesta­
tion implicite de la parole divine au ciné­
ma. TI peut prendre les formes les plus di­
verses mais il affectionne la catastrophe, le 
tremblement de terre, l'éruption volcanique. 
Car, dans la Bible et au cinéma, il n'est pas 
bon de transgresser les interdits divins, 
comme en témoigne l'histoire en technico­
lor de quelques héroïnes aux lèvres peintes 
: Ruth (prêtresse de l'idole moabite dans 
L'Histoire de Ruth, Henry King, 1960) Jé­
zabel (dans Sins of Jézabel, Reginald le 
Borg, 1953). Voyez aussi ce qui est arrivé 
aux pauvres Egyptiens à la poursuite de 

Moïse, au pauvre assyrien à celle de Judith 
(Judith de Béthulie, D.W. Griffith, 1913; 
La Tête du tyran, Fernando Cerchio, 
1959), aux pauvres babyloniens à celle de 
Daniel (Les Esclaves de Babylone, 
William Castle, 1953). Sans oublier ces 
Pompéiens et ces Romains trop occupés à 
manger du chrétien dans J'arène et qui se 
voient rappeler à l'ordre, les uns, dans les 
17 versions des Derniers Jours de Pompéi, 
les autres, dans les 10 versions de Quo Va­
dis ... 

Juge et roi 
Juge et roi à la fois, c'est ainsi que le 

Dieu de la Bible se présente au cinéma. 
Certes, on le veut parfois plus débonnaire, 
sous les traits d'un brave barbu (dans Les 
Verts Pâturages .de William Keighley, 
1936, par exemple). Mais le débonnaire va 
mal avec le sacré. Tout compte fait et si 
l'on admet à regret que le véritable pouvoir 
aujourd'hui se trouve dans les puissances 
d'argent, on aura, à mon sens, la plus juste 
représentation de Dieu au cinéma dans 
Bandits, Bandits, (Terry Gilliam, 1981). 
Dieu, interprété par Ralph Richardson, se 
présente comme un jovial homme d'affaires 
mais, ne nous fions pas aux apparences, il 
gère au mieux son Monde et suit attentive­
ment la hausse ou la baisse de ses valeurs. 

Claude AZIZA, 
université de Paris 3. 
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Nous sommes en 1958. Le cinéma 
italien est en plein marasme. Sou­

dain, un sauveur apparaît : il se nomme 
Steve Reeves et vient de tourner dans un 
film intitulé Les Travaux d'Hercule, tra­
vaux qui rapportent neuf cent millions de 
lires et se placent en tête du box office de 
J'année. Ce chiffre ne sera égalé, J'année 
suivante, que parHercule et la reine de 
Lydie. Le succès est conséquent dans le 
monde entier, y compris les Etats-Urus. Du 
jour au lendemain, ou presque, Steve Ree­
ves devient une star mondiale et impose un 
nouveau type de héros cinématographique 
en couleurs et écrans larges : le surhomme 
musclé. Toujours prompts à exploiter un 
nouveau filon, les Italiens s'empressent de 
produire des suites aux exploits d'Hercu­
le3t lui donnent des petits frères, en res­
suscitant Maciste (héros du cinéma muet 
issu de Cabiria) et en convoquant Ursus, 
Taur, Samson et Goliath pour leur donner 
un sérieux coup de main au milieu d'autres 
gladiateurs à la musculature huilée. Les 
culturistes deviennent les nouveaux dieux 
de Cinecittà; ils se nomment Ed Fury, Gor­
don Scott, Reg Lewis, Gordon Mitchell, 

Brad Harris et sont pour la plupart d'origine 
d'américaine 1 . C'est un nouveau genre ci­
nématographique, le "muscle-opéra", à la 
carrière prolixe. lucrative et éphémère (plu­
sieurs dizainès de films entre 1958 et 
1965). Les culturistes règnent sur le ciné­
ma-bis. 

Cet avènement n'est certes pas le 
fruit du hasard. Dans les années cinquante, 
le culturisme est en plein essor; Steve Ree­
ves a déjà fait la couverture de toutes les 
publications spécialisées. En 1947. il est 
déjà "M. America", puis en 1950 "M. Uni­
vers", devant Regina! Park, lui-même futur 
interprète d'Hercule (sous la direction de 
Mario Bava et de Vittorio Cottafavi). En 
Californie, à Santa Monica, l'un des en­
droits les plus à la mode (on dirait "bran­
ché" aujourd'hui) était la "muscle beach", la 
plage des culturistes, fréquentée par la qua­
si totalité de la future colonie musclée des 
studios italiens: Steve Reeves, Dan Vadis, 
Gordon Mitchell et autres. Avant de se re­
trouver en Europe, bon nombre d'entre eux 
auront fait leurs premières armes dans le 
"show-biz" en participant à la revue de 
Mae West qui, dans les années cinquante, 
présentait un véritable show antico-cultu­
riste dans lequel elle apparaissait entourée 
de géants body-buildés en petite tenue. 

Pendant ce temps-là, le cinéma ita­
lien, qui ne se porte pas très bien, cherche 
de nouvelles formules. Dès 1950, des tenta­
tives sont faites pour remettre à l'honneur le 
genre du "film antique" qui a fait la gloire 
de la cinématographie italienne du temps 
du muet; mais, entre divers "remakes" 
(Messaline, Spartacus, Theodora), le plus 
grand succès est réalisé par la célèbre 
"Lux" avec Ulysse (1953) 2 . Pietro Fran-

l - A l'exception de "Kirk Morris", maître-nageur vénitien. Depuis quelques années, le fanzine français Ci­

né-zine-zone consacre des dossiers à la canière des culturistes en Italie. 

2 - Ce sera rune des dernières téussites de la "Lux", qui va complètement passer à côté du renouvellement 

du cinéma populaire italien, en s'accrochant aux vieilles formules. Ainsi. après avoir envisagé un remake de 
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cisci, qui a du nez (à défaut de talent) 
"sent" que le filon gréco-mythologique est 
poneur ( et ce d'autant plus qu'après 1956, 
Rome va vivre dans une ambiance de Grè­
ce antique, car c'est là qu'auront lieu les 
Jeux Olympiques de 1960). Et s'est en 
voyant Athéna, film américain de Richard 
Thorpe, situé dans le milieu culturiste, que 
Francisci repère Steve Reeves. TI renoue 
ainsi non seulement avec la tradition du 
film antique, mais aussi avec celle du For­
zuto, le genre des hommes fons du cinéma 
muet italien, un des plus populaires de 
1913 à 1926, et dont les héros se nom­
maient Maciste, Saetta, Ajax 3 • Toutefois, 
les canons esthétiques ont beaucoup changé 
depuis le temps de Bartolomeo Pagano : 
Steve Reeves est une perle de culturisme et 
non un docker génois, il ne s'agit plus de 
Forzuto, massif et lourd (voire bedonnant), 
mais d'un athlète formé aux canons mon­
diaux du body-building. Le muscle-opéra 
s'inscrit dans le genre cinématographique 
italien par excellence : le peplum, sans le 
recouvrir entièrement - certains peplums ne 
sont pas forcément des films "musclés", ou 
du moins ne privilégient pas cet aspect. 
D'un autre côté, de même que le Maciste 
muet avait quitté son univers antique pour 
se retrouver en complet-veston et même en 
uniforme, le Maciste nouveau et ses petits 

cousins se promènent en tous lieux et en 
toutes époques, de la préhistoire à la Russie 
des tzars (mais jamais, il faut le noter, à 
l'époque contemporaine : Maciste est un 
mythe qui se promène dans des cadres his­
toriques tout aussi mythiques). Le dénomi­
nateur commun à tous ces films, en dehors 
d'une structure narrative quasi-immuable, 
est le corps musclé, hypertrophié du héros, 
qui est sa seule arme, sa seule manifesta­
tion. Maciste n'existe que par son corps. Sa 
psychologie est extrêmement réduite, de 
même que ses lignes de dialogues; "idéali­
sation absolue du héros positif', 4 il est 
une masse musculaire, un bloc primitif 
(primaire 1) beaucoup plus proche de Tar­
zan que de Superman 5. Sa force est son 
seul pouvoir, son corps son attribut - et il 
l'exhibe à longueur de films. Les grands 
films du cycle "Hercule" (les deux premiers 
signés. Francisci, celui de Bava et ceux de 
Cottafavi) conservent encore une part d'hu­
manité au personnage : il est marié, il est 
capable de sentiment et d'humour. Mais 
très vite, et c'est exemplaire dans le cas de 
Maciste, à)a carrière beaucoup plus rem­
plie, il perd ,ces caractéristiques pour deve­
nir une véritable abstraction, un être-ma­
chine réduit à ses seuls muscles voués au 
bien de l'humanité. Il n'a ni racine, ni passé, 
ni futur. Maciste déclare être "né de la 

Cabiria, 1. Lux produit W1 calamiteux Carthage en flammes -au moment où triomphe Steve Reeves. Cf. A. 

Falassino et T. Sanguineti ; LUJ<film, esthétique et système d'"" stwiio italien, éd. du festival de Locarno, 

1984. 

3 - Suree sujet, cf. Monica Dall'Asta; Un Cinéma muscll, éd. Yellow Now,1992. 

4 - Alain Garel, "Le Peplum" in La revue du Cinéma nO 305, avril 1976, p. 41. 

5 - Comme le note Umberto Eco ; "Les BD, et surtoUlles meilleures, celles de Hogarth,font de la muscula· 

ture de Tarzan le sujet même du dessm, s'apparantant à de véritables manuels d'analomie. Au cinéma, 

Johnny Weismu/ler ( ... ) rappelle les couvertures de ces magazines pour culturist .. forts et vigoureUJ< qui 
n'aiment que leur maman ( ... ) De Hercule (dont Tarzan a explicitement pillé plusieurs travaux) jusqu'auJC 

supermen de la BD actuelle, la parenté est évidente" ("GI3Ddeur et décadence du sudtanme", in De Super. ' 

man au surhomme, 1978, éd. Glasset p. 129). Ajoutons que Gordon Scott, l'un des meilleurs interprètes de 

Maciste, a commencé sa carrière aux USA en incarnant Tarzan. 

__________________________ CIRCAV nOS 
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pierre" (dans Maciste contre le cyclope), 
venir "du bout du monde" (dans Le géant 
à la cour de Kublaï Khan). Effectivement, 
il semble avoir parcouru une longue route 
pour débarquer, torse nu, dans l'Ecosse du 
xvn ème siècle après J.C. (dans Maciste 
en Enfer). 

Ce bloc massif va cependant révéler 
des failles. On notera tout d'abord qu'à 
l'évidence, pour un surhomme, sa virilité 
est inversement proportionnelle à sa mus­
culature. Maciste est presque un héros in­
fantile; il n'est pas marié, rarement fiancé 
(et dans ce cas cet atnour est pur et chaste). 
Il se bat plus volontiers pour un autre cou­
ple. D'un autre côté, le culturiste est parfois 
doté d'un compagnon (Hercule contre les 
vampires), et Taur forme un charmant cou­
ple avec son ami noir. Mais son plus grand 
plaisir semble être d'exposer son corps par­
fait à des tortures effroyables en une quête 
explicitement masochiste. Car, s'il est une 
spécialité du peplum italien en général et 
du muscle-opéra en particulier, ce sont bien 
les innombrables supplices infligés au hé­
ros de service. Revenons à Maciste dans 
Maciste en enfer, un des épisode les plus 
intéressants de la série, réalisé par Riccardo 
Freda. Maciste intervient dans une affaire 
qui ne le concerne en rien, descend aux En­
fers, massacre un serpent et un fauve qui ne 
lui ont rien fait, se bruIe consciencieuse­
ment les mains sur une porte en feu (et exa­
mine ensuite longuement ses blessures), 
etc... Il faut aimer ça ! Comme cela n'est 
pas suffisant, dans tous les films du genre, 
le "méchant va intervenir et soumettre le 
culturiste à des tortures raffinées et com­
plexes", faisant appel à toute une machine­
rie : treuils, poulies, engrenages. pointes ... 
Ces supplices peuvent se classer en deux 
grandes catégories: ceux à base d'écrase­
ment, dans lesquels le supplicié doit sup­
porter un poids énorme ou voit le plafond 

descendre sur lui; ceux à base d'écartèle­
ment, plus spectaculaires, où il s'agit de re­
tenir deux chevaux auxquels la victime est 
enchaînée. Les "pointes" (quel beau sym­
bole!) viennent rehausser le spectacle : le 
plafond peut en être garni, l'écartèlement 
peut simultanément faire avancer des lan­
ces. A partir de là, toutes les variantes sont 
possibles, et la séquence de torture devient 
un passage obligé, une séquence rituelle. Il 
s'agit donc bien plus qu'un "torture-test" 
publicitaire destiné à vanter la résistance du 
M. Muscle. L'exhibition de ce sur-corps 
fantasmatique se décline en un double 
mouvement d'exhaltation et de dégradation, 
d'admiration et de rejet destructeur, même 
si au bout du compte, codes narratifs obli­
gent, Maciste sort presqu'intact de ces 
épreuves avec comme seules lllll1'ques visi­
bles des traces de griffures ou de déchirures 
sur son torse épilé. Le corps résiste, mais il 
semble n'être fait que pour cela, et non pas 
servir à une action positive dont on sent 
bien qu'elle n'est qu'un prétexte, un alibi 
pour le culturiste qui va ainsi pouvoir se li­
vrer à ses plaisirs favoris pour la plus gran­
de joie su spectateur : cassez ce corps que 
je ne saurais (a)voir! 

De fait, les corps musclés vont 
connaître une disparition brutale et sans 
merci. On sentait bien que derrière l'idéali­
sation représentée par Hercule et Maciste 
se cachait une phobie du corps physique. 
1965 annonce la mort du muscle-opéra; en 
1966, plus un seul film de ce type n'est pro­
duit. Un nouveau type de héros est né, et le 
contraste est rude: il se nomme Django, ou 
bien il ne se nomme pas, il agit dans un 
ouest atnéricain tout aussi fantaisiste que 
l'antiquité des colosses. Il est sale, mal rasé, 
et son corps est entièrement dissimulé sous 
un large poncho ou un cache-poussière atn-, 
pIe et informe. Il faut pas longtemps pour 
comprendre que Django n'est rien d'autre 
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qu'un Maciste inversé, son jumeau négatif, 
et 'sans doute son évolution logique et iné­
vitable 6. 

20 ans après ... une nouvelle vague 
culturiste s'impose sur les écrans, cette fois­
ci en provenance directe de Hollywood (la 
popularité de Steve Reeves a été considéra­
ble aux Etats-Unis, et il y conserve encore 
des fans) : Lou Ferrigno, Sylvester Stailone 
et surtout Arnold '"Conan'" Schwarzeneg­
ger, énorme masse musculaire, a un air de 
déjà vu : culturiste, il remporte quatre fois 
le titre de M.Univers avant d'imposer un 
nouveau type de héros, un Maciste plus 
évolué qui ne se complaît plus dans un sim­
ple masochiste passif. 

Mais c'est l'acteur lui-même, devenu 
à son tour une sorte de mythe, qui va subir 
la plus étrange agression physique en deve-

nant une créature hybride, le '"terminator", 
homme-machine désincarné pouvant subir 
les pires mutilations sans aucune émotion 
(et massacrant avec la même froideur), syn­
thèse inattendue de Maciste, de l'Homme­
sans-nom et de toutes les créatures dou­
blent qui peuplent les légendes (homme­
ours, loup-garou, Goldorak ... ). II n'est pas 
surprenant de retrouver cet acteur dans le 
monde des simulacres dickiens (Total Re­
call), en attendant les prochaines étapes : 
un Maciste virtuel? Etre soi-même un sur­
homme dans un univers computerisé, et ob­
tenir ainsi quelques (holo)grarnmes de 
muscles supplémentaires .. '! 

Laurent 
université 

Aknin, 
de Paris 3. 

6 - Les rappons entre peplum et western dans le cinéma italien. et le passage d'un genre à l'autre, sont bien 

sûr beaucoup plus complexes. De fait, c'était le sujet de tout mon mémoire de m81"trise en 1984 : De Maciste 
à Django, repris dans ma thèse de doctoral. Cf. également Gian Lhassa: Seul au monde dans le western ita­

lien, ed. Grand Angle, Mariembourg Belgique, 1987. 
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Tendre corps féminin : 

le plus bel apanage du péplum 

par Michel ELOY 
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J 'eusse aimé célébrer, sans être in­
convenant 

Tendre corps féminin, ton plus bel 
apanage 

Georges BRASSENS 
Le blason (1972) 

S'il fut un genre cinématographi­
que qui exalta la beauté plastique du 
cOrps humain, ce fut bien le cinéma his­
torieo-mythologique -le «péplum», puis­
qu'il faut l'appeler par son nom - voué à 
exalter les exploits des gladiateurs de 
Rome, des athlètes de la Grèce antique, 
des héros de la mythologie. Le culte de la 
beauté physique magnifiée par la sta­
tuaire, balise le genre. Et, dans Les Tra­
vau:x d'Hercu:le (P. Francisci, 1957), le 
premier muscle opera, assistant aux 
exercices dans la palestre, le vieil Es­
culapepouvait confier au grison­
nant Laërte: «Depuis qu'Hercule est 
lit, un vent de fanatisme souffle sur III 
;eunesse». 

Quelque fonctionnaire de l'ensei­
gnement supérieur, sans d:oute ce jour-là 
fatigué de tant de travaux, hasarda le ca­
lembour douteux de «pepl'homme», tou­
tefois ce n'est pas du corps des acteurs­
culturistes que nous entendons ici tral-

ter, mais plutôt celui de leurs éternelles 
fiancées. •• 

1. Introduction 
1. Transposée au cinéma, l'Antiquité 

c'est - tout d'abord - une série de choix es­
thétiques: il y a plusieurs genres de cinéma 
- tout comme il y a plusieurs «Antiqui­
tés» : celle des philologues et celle des ar­
chéologues (ce n'est pas forcément la mê­
me), celle, figurée, de la peinture/de la 
sculpture, comme celle, littéraire, de la tra­
gédie et du roman historique, ou musicole­
gique, du théâtre lyrique. 

Empruntant à la musique comme à 
la littérature, à la peinture comme à l'ar­
chéologie, le cinéma, a priori, se divise en 
trois registres. D'abord deux genres extrê­
mes, qu'il faut classer un peu à part car il ne 
circule que dans des circuits spécialisés, ce­
lui des ciné-clubs et celui des salles X - le 
film d'art et essai et le film pornographique. 
Enfin, le cinéma grand public - on dit aussi 
«commercial» - le seul qui s'adresse au 
plus grand nombre, donc le seul vrai ciné­
ma (même si l'on peut prendre également 
plaisir à pratiquer l'un ou l'autre genre ex­
trême, voire les deux). 

2. Sous prétexte de mythologie. les 
peintres des XVllIe-XIXe s. affection­
naient, par exemple, les scènes zoophiles 
(Europe et son taureau, Uda et son cygne. 
OlYmPias et son serpent1, infatigable 
Zeus !). Préférant s'en tenir à des choses 
«édifiantes», le péplum bornera ses recon­
stitutions aux martyrs du christianisme et 
autres supplices historiques, eux aussi fon 
en vogue au Salon, - ignorant d'une maniè­
re générale (et c' était sage) nos amis les 
animaux. Sauf le serpent, qui, nous y re­
viendrons, du point de vue de la psy~­
lyse religieuse, vaut son pesant de cacahuè-

1 - Roland Villeneuve en a réuni toute une galerie dans son Musée de la bestiDlité, Henri Veyrier, 1973. 

23 __ 
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tes. 
L'Antiquité grecque avait vu gloser 

abondamment sur les amitiés particulières: 
littérature (pierreLouys),peinture2, photo 3. Toute­
fois, hors une curieuse tentative de Pietro 
Francisci (Sapho, Vénus de Lesbos, 1960), 
le sujet n'a guère tenté que le film X 4. 

3. Le 7e art aimera exalter, dénuder 
le corps féminin, commémorer de dix ma­
nières le geste antique de Phryné 6 dévoi­
lant sa nudité pour toute réponse à ses ju­
ges : parure, inimitié de rivales (la femme 
fatale et l'ingénue), intimité des gynécées 
(saphisme), brutalité des mâles (sadisme), 
leurs fantasmes (zoophilie), séduction mor­
telle (chorégraphie) .... mille occasions se­
ront aménagées. 

Il. Archéologie 
3. Comme il y a trois âges dans la 

vie, il y a trois sortes de femmes dans le pé­
plum : les méchantes altières, les douces 
ingénues, et les comparses (esclaves, sui­
vantes-confidentes, danseuses de ballet, te­
nancières de taverne). Nous exclurons de la 
féminité ces grands-mères et autres viragos 
figurant le bon peuple : elles ont, du reste, 
leurs pendants masculins - ces gringalets 
mis là exprès pour faire contraste à cÔté des 
athlètes aux muscles quadrillés. li est bon 
de se rappeler que l'Antiquité, qui non seu­
lement a inventé la démocratie mais s'en est 

gargarisée (le mot, à l'époque, n'avait pas le 
même sens qu'aujourd'hui), était un monde 
aristocratique qui se transpose très bien 
dans ce langage-bédé qu'est le cinéma 
d'aventures: héros surhumains, et leurs fai­
re-valoir du peuple. 

Qui se trllIll!pose très bien 7 Voire 1 

1. Le vêtement (pépias) 
4. Le cinéma a ses codes propres -

en paniculier le cinéma à grand spectacle, 
le cinéma populaire accessible au plus 
grand nombre, y compris au jeune public 
qui constitue une large part des recettes. D 
faut donc tenir compte de la morale du 
temps - et c'est ainsi que ce qui constitue le 
piment érotique du film (un film sans éro­
tisme - le bon vieux sex appeal, comme 
on disait dans les Fifties - est-il conceva­
ble 7) devient, évidemment, un handicap au 
plan historique/archéologique. 

Le vêtement de la fe~ 
me égyptienne 

5. L'Egypte pharaonique : superbes 
plans spectaculaires, avec esclaves suants, 
peinant sous le fouet à la construction de 
pyramides (Terre des Pharaons, H. 
Hawks, 1955) ou à l'érection d'obélisques 
(Les Dix commandements, C.B. De Mille, 
1957) ... 

Princesse ou femme de fellah 

2 - Adonis et martyr : Saint Sébastien. Le martyre de saint SibastÏBn de GabrÏBle d'AnnlUlZio, Penona, 

1983. D'Antonello de Messine à Andrea Mategna en passant par Gustave Moreau, contient un très complet 

dossier pictural. 

3 - Le baron Gloeden (1856-1931) à Taormina. 

4 - Nous excluons du péplwn, bien entendu, les de~ décevantes [au niveau de la notion de film historique 

sur l'Antiquité] adaptations de Louys : Bilitis (1976) de David Hamilton et Aphrodite (1982) de Robert 

Fuesl. 

5 - Triumph der Uebe 

6 • Phryné, courtisane d'Orient (Frine cOTtigiana d'Oriente, Mario Bmnard - rr, 1953). Une curieuse 86-

quelle: Aphrodite, déesse de l'Amour (La Venere di Chaeronea, Victor Tourjanski (FR-IT. 195819), IN le 

modèle de .Praxitèle se nomme, cette fois, Iris. 

---------_________________ CIRCAV n·S 
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l'Egyptienne porte une étroite jupe de lin 
blanc, qui s'arrête juste sous le buste, lais­
sant les seins nus. Désespoir des costumiers 
américains (dans les années 50, même le 
nombril est tabou, outre-Atlantique), qui 
vont les habiller jusqu'au cou, mais en mul­
tipliant.sur leurs jambes.de légers tulles 
transparents. t'érotisme est sauf (puisque 
laisser deviner est plus émoustillant que 
montrer) ... et la morale aussi. Mais la vérité 
archéologique? 

6. On pourrait également disserter 
sur la couleur des vêtements. Les Egyptiens 
se vêtaient uniformément de blanc - mais 
les costumiers américains et italiens y 
transféreront la rutilance de leurs joyaux 
polychromes. Le résultat est passablement 
kitsch, alors que les décors monumentaux 
du père De Mille n'étaient pas sans 
mérites ! Le seul film sur l'Egypte à peu 
près correct au niveau vestimentaire est le 
polonais Pharaon (J.Kawalerowicz, 1964), 
qui respecte le caractère africain du costu­
me égyptien antique: Kama (Barbara Bryl) 
et les autres personnages féminins portent 
un costume souvent réduit à un étroit ca­
che-sexe, ou des robes d'étamine, entière­
ment transparentes - conformes aux monu­
ments figurés (cf. La tombe du vizir Ramo­
si). Les cinémas américain et européen, à 
l'époque, ne dédaignaient pas, à l'occasion, 
de laisser entrevoir les appâts de quelque 
beauté zouloue ou hottentote - fugacement, 
le temps d'une prise ethnologique - mais de 
Blanche il n'aurait su, en principe, être 
question 7. En tout cas, pas dans un film 
grand public. En ce qui conceme Pharaon, 
toutefois, d'érotisme point. La caméra opè­
re cliniquement. Constate. Du reste, de 
nombreux artifices «IIlénagent la pudeur» 
(angle de prise de vue, frange de perruque 

descendant sur la gorge). En 1964, la Polo­
gne socialiste n'a évidemment pas les mê­
mes valeurs que l'Amérique puritaine ou 
l'Italie catholique, mais tout de même 1 

Le vêtement de la fem­
me grecque 

7. Dans sa glorification du corps hu­
main, l'Antiquité gréco-romaine -la grec­
que principalement - a envahi nos parcs et 
musées, notre imaginaire surtout, 
d'agréables visions dont la reproduction 
prêterait matière à érotisme. Mais l'érotis­
me, n'est-ce pas, justement, ce qui est en­
trevu, suggéré '1 Les athlètes grecs s'entrai­
naient nus (sans cache-sexe, à la différence 
des Romains). De même, à la palestre, les 
jeunes filles spartiates s'entraînaient-elles 
avec les jeunes gens. La complète nudité 
était la chose la plus banale qui soit - et 
c'est ce qu'a très bien rendu le péplum X, 
dans les années 70-'80, des Jeux olympi­
ques du sexe de Rolf Thiele aux innombra­
bles et indigentes séquelles du Caligula de 
Tinto Brass et Bob Guccione. Un bout de 
coloune, deux grappes de raisin, un mor­
ceau d'étoffe rouge et un casque de centu­
rion : voilà le décor de référence. Insérons­
y quelques acteurs-pomos dans le costume 
antique par. excellence qu'est la tenue 
d'Adam et Eve et vous aurez Messalina, 
orgasmo imperiale ou Esclaves nues pour 
orgies et sodomisations collectives. Et un 
spèctacle ennuyeux de banalité; une porno­
graphie joyeusement triste, mais pas d'éro­
tisme. Seul le génie baroque d'un Fellini 
avait pu transcender tout cela. Seul un mai­
tre aussi accompli que lui était capable de 
transcender la vulgarité en art, la laideur en 
vénéneuse beauté, la trivialité en poésie. D 
l'a prouvé dans son Satyricon. (Et dans un 

7 - Nos onze 'Ill' se souviennenl encore, avec émotion, d'un sein aussi diaphane que fugace, enbeVU dan's 
une salle paroissiale à l'occasion d'lJ'le salgarienne Püle du CorsaÎTe NoÎT (ou un tille conune ça. des années 
'40). 
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Satyricon 2 [Les dégénérésl, tel pâle imi­
tateur, Gianluigi Polidoro, ne réussira, mal­
gré le concours dUgo Tognazzi, qu'à dé­
montrer l'exactitude de notre propos.) 

Archéologie du péplos 
8. Seuls les travailleurs manuels et 

les esclaves portaient la fameuse «tunique à 
la grecque», popularisée par le cinéma : 
l'exomis (agrafée sur l'épaule gauche) des 
ouvriers et artisans, qui pouvait être de 
peau, et l'hétéromaschalos (tunique à une 
seule manche courte) des esclaves. 

Le vêtement de base. chez les Grecs, 
est le chiton (khitôn), tunique de laine ou 
de toile très fme. «propre à mouler le 
corps»8, long pour la femme, court chez 
l'homme -jusqu'à mi-cuisse ou jusqu'au ge­
nou, amphimaschalos (attaché sur les deux 
épaules) chez l'individu de condition libre. 
C'est le vêtement ordinaire de l'homme du 
peuple; celui que l'hoplite porte sous sa cui­
rasse. Par-dessus, le citoyen aisé, porte en 
public l'himation, qu'on pourrait appeler le 
«manteau de ville» - par opposition à la 
chlamyde. le court manteau de guerre ou 
de chasse. L'himation est l'équivalent grec 
de la toge romaine. Il n'est pas rare de voir 
d'importants personnages publics nus sous 
l'himation. 

9. Un synonyme pour le chiton est 
le péplos, à cette réserve toutefois que ce 
dernier terme s'applique toujours à un vête­
ment féminin. Certains auteurs considèrent 
le péplos comme spécifiquement dorien, 
par opposition au chiton ionien; mais cette 
distinction nous paraît une pure vue de l'es­
prit : c'est bien d'un péplos armuellement 
tissé et brodé par les jeunes athéniennes 
dans une chambre du Parthénon, que les Io­
niens d'Athènes paraient la statue de leur 

déesse tutélaire. 
Dépourvu de manches, le péplos 

(<<ce qui enveloppe») «dorien» est un vête­
ment plus sobre que son équivalent le chi­
ton «ionien». En fait les deux mots dési­
gnent le même vêtement féminin, qui varie 
dans certains de ses aménagements selon 
qu'il suit la mode dorienne ou ionienne. 

Simplement agrafé sur les deux 
épaules, le péplos/chiton dorien est de lai­
ne - et sans manches, nous l'avons dit -; sa 
longueur dépasse de 30 cm la taille de celle 
qui le porte (ce qui permet un large rabat 
sur la poitrine; rabat qui, ramené sur la tête, 
peut servir de capuchon ou de voile) et sa 
largeur est le double de la distance d'un 
coude à l'autre. Fait d'une simple étoffe rec­
tangulaire pliée sur le côté gauche, il est 
ouvert sur le droit. Il semble qu'à Sparte, le 
péplos/chiton se portait sans ceinture et 
complètement ouvert, donc, à droite 
(schistos chiton). Chez les autres peuples 
doriens, il était par décence cousu de la 
taille jusqu'en bas, mm que la jambe ne se 
vit point. 

10. Le chitonlpéplos ionien est en 
toile plus tme (par exemple en lin, pode­
ris, au Ve s.) et de plus grande dimension 
que son équivalent dorien : en effet, outre 
les attaches d'épaule, une couture le long 
des bras lui ménage des manches. Plus pu­
dique que le modèle dorien, il était fermé 
(cousu) de trois côtés. Il ne comportait pas 
de rabat (le plus bel exemple statuaire de ce 
vêtement, porté par un homme, est l'Aurige 
de Delphes). 

Il peut arriver que les Athéniennes 
portent comme vêtement de dessous du 
chiton dorien de fine toile,l'epomis. 

Par dessus leur chiton, les élégantes 
portent à la ville l'himation (ici l'équivalent 

8 - Charles Sellman, lA fe- dans l'AnJiquité (1956), Plon, coll. D'un monde à l'autre, 1963. 

9 - ~Etoffe rectangulaire de dimensions variables et qUi! nolIS qualifierons aujourd'hui lantôl .u chdle, lan­

tÔl d'étole; vo.ire de cape, selon sa taille et la façon de la disposer. Les Spartiates ( ... ) criliquaienJ l'lISage 

__________________________ ORCAV nOS 
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de la stola romaine 9 fixé sur l'épaule gau­
che). 

Il. Les jeunes filles spartiates se 
contentaient de leur péplos entrebâillé sur 
le flanc droit; pour le sport - quoique à la 
palestre elles apparussent nues, comme les 
jeunes gens -, elles remontaient l'étoffe 
(alors serrée par une ceinture) jusqu'à la 
hauteur des genoux, fonnant ainsi un repli 
(colpos) 10, comme on peut le constater 
d'après les statues d'Artémis chasseresse ou 
des Amazones. 

12. Qu'en a-t-il été au cinéma? Pour 
la facilité de l 'habillage des acteurs, le costu­
me de théâtre et de cinéma est cousu, non 
drapé. A la pauvre Artémis chasseresse, en­
tortillée dans sa robe retroussée, répond -
par exemple - Tina Louise dans La charge 
de Syracuse, dont la frange de la tunique 
ne dépasse guère le pli de l'aine. Bref, cor­
respond exactement à ce que couvrait, à 
l'époque, un maillot de bain. Plus dans la 
philosophie de la pré-citée déesse Artémis, 
la tenue de Geneviève Grad, dans La ba­
taille de Corinthe, demeurait elle aussi fort 
révélatrice. 

le sein ou la cuisse 7 
13. Lorsque le peintre Gantois Jo­

seph Paelinck peint l'héroïne du roman de 
Xénophon d'EphèseI1, La belle Anthia 
(1820)12 • revenant de la chasse, elle est 
vêtue d'un transparent khitôn amphimas-

chalos, par dessus lequel elle a passé un 
exomis rouge, serrés sous sa poitrine avec 
une peau de panthère et troussés jusqu'au 
dessus du genoux. Le péplos rouge est [bi­
zarrement] agrafé sur l'épaule droite, tandis 
que le lm khitôn de dessous a glissé de ses 
épaules sur ses bras, révélant plus qu'il ne 
cache deux jeunes seins virginaux. Les 
chasseresses amazones des Travaux 
d'Hercule (1957) ou de La reine des Ama­
zones (1960) verront, elles, leurs tuniques 
raccourcies - et non retroussées -très haut 
sur les cuisses (il est plaisant de penser que 
la mode de la mini-jupe des années 60 
vient probablement du péplum). Mais ca­
chez ce sein que nous ne saurions voir! Si 
l'exomis s'agrafe bien sur l'épaule, passant 
sous le sein droit, celui-ci sera néanmoins 
couvert par un corsage porté en dessous (et 
garni de peau de léopard, dans Les Tra­
vaux ... ), petites différences respectives qui 
nous renseignent sur les tabous du temps. 

14. Les «bikinis» portés par les célè­
bres baigneuses de la mosaïque de Piazza 
Armerina - villa construite vers 300-350, 
qui, selon la chronologie longue, aurait ap­
partenu à Maximien Hercule, père du rival 
de Constantin, Maxence - nous enseignent 
que les débuts de la christianisation de 
l'Empire imposeront de nouvelles normes 
morales aux dames romaines, 

Mais qu'importe aux cinéastes parta­
gés entre le cliché historique et les nécessi-

de ce vêlemenl supplé~nlaire» (Ch. Seltman, op. cil., pp. 104-105). 
10 - Comme on le voit chez la Diane de Gabies (réplique romaine de l'Artémis Brauronia de Praxitèle, IVe 

s.) [cf Plis el drapés, p. 27]. 

Sur le vêtement de la femme grecque, nous ne saurions trop recommander ce pelit fascicule pédagogique 

destiné aux enseignants: Manon Potvin (et coll. Sophie Descamps-Lequime), Plis el drapés dans la sllJllI4i­

re grecque. Visile jeune public, Musée du Louvre, Département des Antiquités grecques, étrusques et romai­

nes, 1991-

Il - Les amours d'Abroco~ el Anlhia. histoire éphésienne. 

12 - Cf Denis Coekelberghs et Pierre Loze, Au/our du néo-clacissisme en Belgique (1770-1830), Bruxelles, 
Musée communal d'Ixelles-Crédit communal de Belgique, 1985, pp. 199-200 el fig. XVI. 
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tés de la décence? Quelques films mon­
trent donc l'Impératrice et ses suivantes 
s'ébattant et se baignant devant les inévita­
bles cascades de Monte Gelato, en tenue de 
bain façon IVe s. de n.E., mais - on se bai­
gnait nu dans l'<<Antiquité>>, parbleu ! -
avec néanmoins une figurante, dans la te­
nue de sa naissance, bien en vue au premier 
plan à droite, et dans une attitude étudiée 
pour ne rien celer d'essentiel ! (La 
vengeance des Barbares, dont l'action se 
situe circa 410.) 

Pourtant, le péplum italien se hasar­
dera à quelques productions atypiques, tel 
le parodique OK. Néron (Mario Soldati, 
1951) ou Maciste contre les monstres (G. 
Malatesta, 1962 - dont, parallèlement à 
l'«autre», en Belgique, une version coquine 
circulera, dans le circuit spécialisé, sous ce 
titre qui a le mérite d'être clair: Esclaves 
nues pour des monstres). Dans O.K. Né­
ron, les suivantes de Poppée (Silvana 
Pampanini), dans leurs ébats au bain, ne 
s'offusquaient pas de voir révélés par les 
caméras leurs plus généreux attributs, ce 
qui ne manque pas d'audace, dans un pays 
où, sur la plage, le monokini restera long­
temps interdit (s'il ne l'est pas toujours 1 ) ... 
à moins qu'il ne s'agisse de plans réservés à 
la «version exportation». 

La pratique est en effet courante, au 
cinéma, d'adapter certaines scènes violentes 
ou érotiques à la sensibilité - et aux tolé­
rances juridiques - du pays destinataire. 
Ainsi pouvait-on lire dans Ciné-Revue, en 
cette même année. 1951, «En Italie ... Les 
ballerines nues de Messaline sont réser­
vées à l'exportation» : 

"La France exporte ses meilleures 
cigarettes, réservant à ses nationaux un 
tabac d'une qualité inférieure. Il s'agit 
pour elle de faire provision de devises 

13 - C'est nous qui soulignons. 

étrangères. Les Italiens, eux, ont trouvé un 
mayen plus original d'attirer les devises 
étrangères : ils exportent des ballerines 
nues, et ne gardent pour eux que des balle­
rines vêtues de' voiles quœi transparents 
mais vêtues tout de même. C'est à l'occa­
sion de la réalisation de Messaline qu'ils 
tentent cette expérience dont ils espèrent 
retirer grand profit. 

"Comme le film est tourné en deux 
langues, la version française, destinée à 
l'exportation, comportera plusieurs scènes 
animées par des ballerines et d'autres gen­
tes personnes aux seins découverts, alors 
que la version italienne, réservée à la 
consommation intérieure, présentera, dans 
les mêmes scènes, ces mêmes ballerines et 
ces mêmes gentes personnes, mais le torse 
recouvert cette fois de voiles aussi légers 
que pudiques. 

"Le film, inutile de le souligner, se 
prête on ne peut mieux à de telles aimables 
évolutions 13. Messaline, quifut la femme 
de Claude, et de mille autres, est restée 
dans l'histoire comme un monstre de vice 
et de dépravation et faire d'elle un thème 
de film, c'était à coup sill' s'engager dans 
une voie qui n'aurait pu que fort difficile­
ment mener à la vertu13• Le sévère Tacite, 
lorsqu'il rapporte dans ses Annales les 
plus extravagants débordements de Messa­
line, se voile moralement les yeux et la dé­
signe ainsi à la réprobation des siècles fu­
turs, mais cette réprobation n'est pas sans 
comporter, de la part des siècles futurs, 
une certaine admiration inavouée non 
pour [es vices de l'impératrice mais pour 
les dimensions mêmes qu'ils atteignirent : 
on reste muet d'étonnement devant ce qui 
dépasse [es strictes mesures humaines -
dans le mal comme dans le bien. On se de­
mande comment il est possible qu'un hu-
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main soit allé si loin - dans le vice ou dans 
la vertu"14. 

Cenes, il n'y a pas de bon scénario 
sans intrigue, ni d'intrigue sans drame, mais 
Mario Flavi d'insister sur le stupre, qui 
semble le principal intérêt de l'Antiquité ro­
maine : «Ce drame fascinant d'une ex­
traordinaire perversité mis en scène par 
Carmine Gallone qui, spécialiste des films 
d'époque romaine, ( ... ) a toujours mani­
festé une indéniable propension à les 
émailler de scènes d'une assez rare audace 
sous le prétexte de rester dans la tradition 
antique.» 

15. Bronzée sous sa blanche tunique 
plissée, l'béroine du péplum est l'exact 
contretype de l'héroïne de western qu'est, 
par excellence, la girl du saloon, consola­
trice du pauvre cow boy qui ne sait où aller 
- blanche de peau, sous sa noire guêpière 
assortie de dentelles et bas résilles. A l'éro­
tisme lunaire de la Grande Prairie - où 
monte le chant du cow-boy solitaire, 
concurrençant le coyote -, devait répondre 
l'érotisme solaire de la Méditerranée - où, 
entre les rochers dorés, le soleil joue avec 
les vagues salées de la mer infinie. 

2, Manichéisme 
(La femme fatale la 

douce ingénue) 
16. Dans Ulysse (Mario Camerini, 

1954), aux dimensions psychanalytiques 
étonnantes, Sylvana Mangano tient le dou­
ble rôle de la séductrice perverse et de 
l'épouse fidèle : Circé et Pénélope; l'ingé­
nue, Nausicaa, étant incarnée par Rossana 
Podesta. Dans ce film italianissime, Ulysse 
mufle brutal et suspicieux, sans-gêne dénué 
de scrupules, tient davantage de l'aventurier 
à la curiosité insatiable décrit par Dante au 
Chant XXVI de l'Enfer, que du héros 

dHomère, accablé par l'Anankè/-Fatum. 
Aussi n'est-ce pas par hasard que Pénélope 
se laissera aller à accepter l'idée d'épouser 
son rival Anthony Quinn/AntinoUs, le plus 
sans-gêne, le plus brutal des prétendants: il 
ressemble tellement à Ulysse, moralement 1 
Pour le héros machiste (Ulysse/Kirk Dou­
glas), sur le point d'accepter l'immortalité, ( 
il Y renonce par obéissance au fantÔMe de 
sa mère), il n'y a pas de différence entre la 
femme fatale et l'épouse soumise: l'une et 
l'autre, en le retenant dans ses filets, entra­
vent sa soif d'aventures. Conformément 
aux structures du roman populaire, le pé­
plum va s'organiser entre ces deux pôles fé­
minins. 

17. La femme fatale est débauchée, 
cruelle. (Dans La folle histoire du Monde, 
de Mel Brooks, saisissante caricature du 
péplum hollywoodien, l'impératrice de Né­
ron s'appelle Nympho. C'est tout dire ! ) 
Souvent même, elle interroge personnelle­
ment ses prisonniers: le beau centurion re­
belle, la tendre ingénue. Empruntant par­
fois à Antinéa plus qu'à Messaline, elle mo­
rnifle le corps des amants qui ont cessé de 
lui plaire (Omphale, dans Hercule et la 
Reine de Lydie), ou encore, elle les méta­
morphose en arbres, comme pour rendre 
hommage à Ovide (Hippolyte, reine des 
Amazones, dans Les amours d'Hercule). 

Cette femme dévorante, qui a fmi 
par déboulonner divas italiennes et vamps 
hoilywoodiennes, est omniprésente dans le 
péplum : enchanteresse comme Circé, ser­
pent du Nil comme Cléopâtre ... ou reine­
esclave, telle Zénobie que le Romain vain­
queur a enchaînée à son char. 

18. «Regarde-moi, Spartacus. Les 
hommes aiment se perdre pour un seul de 
mes baisers», déclare à brille-pourpoint la 
fille de Crassus (Gianna Maria Canale), II;U 

14 - Mario Flavi, «En Italie ... Les ballerines nues de Messaline (Gallone) sml réservées à l'exportation», 
Ciné.revue, nO 39 (31e an.), 28.09.1951, COUy. '" pp. 10-11. 
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gladiateur enchaîné (Spartacus, Freda, 
1952). Tout sera bon pour que l'altière Ar­
témide (G.M. Canale) parvienne à ses Ïms 

~ séduire le beau centurion prisonnier de 
son époux Critolaos, le stratège de la ligue 
achéenne ~ qui, on peut le supposer, l'a 
laissée à peu près aussi «vierge» que la 
déesse dont elle porte le nom. Que lui im­
portent la Grèce, Rome, pourvu que ses 
sens atteignent la plénitude - trahison, tor­
ture, aucun moyen n'est à négliger pour ve­
nir à bout des réticences du centurion ro­
main traqué Caïus Vinicius/Jacques Semas 
(qui ne porte pas par hasard le même nom 
que le héros conquérant et séducteur de 
Quo Vadis, qu'incarna Robert Taylor). A 
son instigation, l'innocente Hébé (= «Jeu­
nesse») sera descendue dans la fosse aux 
serpents par un prétendant évincé, le perfi­
de Diéos. 

Couleurs 
19. Circé/Mangano (Ulysse, 1954) 

est blonde, sans doute pour obéir aux codes 
homériques (la blonde Circé). Mais en rè­
gle générale, des codes cinématographiques 
bien précis régiront les personnages du pé­
plum, véritable commedia dell'arte. 

20. La femme fatale est rousse ou 
noire. Rousse comme Rhonda Fleming ou 
Sylva Lopez (Omphale, dans Hercule et la 
Reine de Lydie; Mariamne, épouse d'Héro­
de le Grand, dans Le Roi cruel), Belinda 
Lee et Tina Louise (merveilleuse Sa­
pho ... ). Ou noire comme la sculpturale 
Gianna Maria Canale (Théodora, impéra­
trice de Byzance) ou la lascive Chelo 
Alonso, réplique péplumienne de Brigitte 

Bardot. .. mais il Y en aura d'autres, telles 
Morra Orfei, Helga Line. 

Sa parure est faite de couleurs vives, 
avec une préférence pour le rouge; elle est 
souvent guerrière ou chasseresse ou a des 
tendances à l'amazonisrne. Dans la série 
des «Hercule», l'influence d'Antinéa, l'hé­
rome de Pierre Benoit est constante. La 
rouge Omphale (S. Lopez) collectionne les 
statues de ses amants embaumés par les 
soins de ses serviteurs égyptiens; Hippoly­
te, reine des Amazones (Jayne Mansfield), 
possède tout un verger d'amants changés en 
arbres, symbole de virilité s'il en fut! Dans 
ce film, Les amours d'Hercule, J. Mans­
field tient deux rôles : un rôle de rousse, de 
la reine Amazone séductrice perverse et ce­
lui de la noirelS, de la voluptueuse «ingé­
nue» qu'est Déjanire, princesse d'Oechalie, 
entourée de son harem de boys aux tenues 
suggestives 16. 

21. Blonde ou brune, l'ingénue porte 
plutôt des couleurs pastel; elle est vouée 
aux pires tortures ~ sous réserve de suggé­
rer davantage que de montrer, car le pé­
plum est, par vocation, «tout public». Elle 
sera la femme-enjeu, que l'on disputera au 
traître de service - l'ultime repos du guer­
rier. Citons Sylva Koscina, Geneviève 
Grad, Liana Orfei, Mylène Demongeol, 
Leonora Ruffo. Certaines jouent les deux 
registres : Rossana Podesta, Rossana 
Schiaffino ... 

22. Cinéma populaire, cinéma grand 
public, le péplum se tient exactement au 
milieu du cinéma d'auteur à la Fellini - il 
risque donc de se voir confiné au public ré­
duit et éclectique des salles d'an et d'essai ~ 

15 Une aUlre aClrice, blonde, lenaille bref rôle de Mégarée, l'épouse d'Hercule mO\lnlnle, au débul du f'1lm. 

ScIon la publicité, Jayne Mansfield ponail vingl-deux coiffures différenles, dans ce f'1lm (ce qui nous semble 

beaucoup). 

16 Aux Etals-Unis, Jayne Mansfield dirigeail un show de culturisles intilulé ~Wi// success spoi/ Ricky HUIl­

Ier» concurrenl de celui de Mae West (cf Ciné Zine Zone, na 57 «Reg Lewis», janvier 1992, p. 10). 
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et de la pornographie pour (autres) salles, 
spécialisées X. Fellini aurait pu montrer 
l'homosexualité d'Alexandre le Grand ou 
de Jules César. Pas Robert Rossen, ni mê­
me Mankiewicz, qui en matière de péplums 
oeuvraient selon d'autres critères. A Cine­
città, l'on attend que les mestieranti - les 
bons artisans de la pellicule - montrent ce 
fameux Hercule qui purgea la Terre de ses 
monstres, non l'amant d'Hylas, Abdéros et 
quelques autres. Son équivoque épisode 
avec Omphale, reine de Lydie, sera mis en 
scène avec toutes sortes de précautions : 
hors de question de le montrer efféminé, 
revêtu d'une robe de femme et filant la lai­
ne. L'alcool, la drogue aidant, voici le fils 
de Zeus veule et paresseux, aux pieds d'une 
«mante religieuse» qui a tout d'une vedette 
de revue musicale, la tunique pailletée, rac­
courcie sur le haut des cuisses, les chaussu­
res dorées à talons hauts. Que pensent les 
archéologues de ce dernier détail ? Sans 
doute qu'Omphale-Sylva Lopez est la fille 
de son temps, les Fifties, comme la Dam, 
de Rubens avait tout de la matrone flaman­
de du XVIe s. et fort peu de la prostituée 
biblique 11. Du reste, qui peut dire à quoi 
ressemblait une galante philistine du XIlle 
s. av. n.E. ? Une chose est silre : la gras­
souillette Dalila peinte par Rubens n'avait 
rien pour émouvoir un spectateur de cette 
seconde moitié du XXe s. Et, partant, ne 
risquait pas d'être convaincante à l'écran. 
II nous semble important de souligner cette 
- pourtant - simple évidence. Pourquoi 
Jack Hawkins et les autres acteurs mascu­
lins de Terre des Pharaons n'ont pas le 
crâne rasé ou ne portent-ils pas de perru­
ques de laine, ainsi que leurs antiques mo­
dèles, sur les fresques - si -ce n~est, juste-

ment, pour préserver l'image de marque 
d'acteurs ordinairement «chevelus» (et qui 
entendent le rester). Et tant pis pour le «ré­
alisme archéologique» 18, la crédibilité. 

23. Les années 50-60 sont dominées 
par le "sa symbol Brigitte Bardot". Des 
vedettes du péplum comme Mylène De­
mongeot ou Chelo Alonso seront saluées 
dans la presse cinématographique comme 
de nouvelles B.B. La voix de la première, 
les lèvres de la seconde, leur coüfure sur­
tout. Considérons la coiffure de B.B. - elle 
même apparue dans Mio figlio Nerone et 
Helena di Troia - dans des films plus pr0-

ches de nous comme La femme et le pan­
tin, La vérité, ou La ronde, et comparons 
avec celles des héroïnes de péplum; enfm 
confrontons le tout avec la céramique grec­
que et la peinture romaine. Le chignon - et 
surtout sa combinaison avec la queue de 
cheval - y prédominent. La concordance 
avec le style B.B. de l'époque est parfaite; 
mais l'analogie avec la céramique, fortuite, 
est - déjà - moins convaincante. 

3. Saphisme 
24. C'est dans un climat d'érotisme 

fort trouble que vit la femme antique : il y 
a, bien silr, la communauté des Amazones 
(à la filmographie impressionnante) mais 
aussi, et surtout, la compagnie de «suivan­
tes» qui entourent la reine, jolies, en péplos 
seyant ou en tenue plus révélatrice encore, 
qui" lui font les ongles, la coüfent, lui tien­
nent son miroir, reçoivent ses confidences 
ou essuient ses colères. Epinglons les bai­
gneuses aux thermes - aussi dénudées que 
le permettait l'époque - (O.K. Néron, Ma­
rio Soldati, 1951), les odalisques entourant 
Claudette Colbert (Cléopâtre, 1934) et cel-

11 - Cf Jacques Doniol-Valcroze, "Samson, Cecil et Da1ila» us cahiers du cinéma, nO 5, septembre 1951, 

pp. 19-32. 

18 - Dans un registre similaire, voyez les coiffures si peu mayas des Rois du Soleil (J. Lee Thompson, 

1963) - Georges Chakiris en tête, qui est resté très West SiJe Story. 
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les, carrément nues sous leurs voiles trans­
parents, entourant Liz Taylor (Cléopâtre, 
Mankiewicz, 1963). La publicité claironne­
ra que ces jeunes femmes, de toutes races -
il Y avait une asiatique et une noire - om­
bres anonymes autour de la reine, avaient 
été sélectionnées parmi les top-models in­
ternationaux les plus réputés. En fait, le 
problème viendra de Liz Taylor elle-même, 
plus toute jeune à l'époque, qui, à un mo­
ment, apparaît nue sur la table d'un masseur 
(eunuque '1 ) : une doublure lui prêtera son 
corps, astuce de montage! 

25. La logique des genres dans le ci­
néma populairel9 ne permettait pas aux ré­
alisateurs de péplum (qui parallèlement 
mettaient en scène, sous la rubrique «épou­
vante», de sulfureuses histoires d'inceste et 
autres dépravations sexuelles) d'être trop 
explicites quant à l'éros antique, spéciale­
ment en matière d'homosexualité, même fé­
minine 20. Le cas de Sapho, Vénus de Les­
bos est atypique dans le péplum italien des 
60 - quoique la manière dont il fut' traité 
par Francisci, tout en allusion, soit un petit 
chef-d'oeuvre de l'ellipse. 

Sapho, Vénus de Lesbos 
26. Un des péplums les plus déli­

cieusement kitsch qui hante notre mémoire 
est, assurément, Sapho, Vénus de Lesbos. 
de P. Francisci (1960). Superbe travail du 
décorateur conjointement à celui du direc­
teur de la photo, Carlo Carlini, sur le bleu 
et le rouille (qui met en valeur la rousseur 
de l'héroïne, Tina Louise, et la pâleur de 
son teint. Le film est emblématique. car 

traitant d'une problématique scabreuse au 
niveau du cinéma populaire: l'homosexua­
lité féminine. L'rie de Lesbos nous a laissé 
les substantifs «lesbienne» et «lesbianis­
me» - de' quoi émoustiller le spectateur 
masculin. 

En fait, elle (l'ne de Lesbos) les aura 
surtout fait fantasmer parce que, en pays 
éolien, la femme avait accès à la culture in­
tellectuelle, à la différence des Doriens, 
chez qui elle avait seulement accès à la 
«culture physique» (avant le mariage21), et 
des Ioniens. dans le monde desquels, cloî­
trée dans son gynécée, elle avait droit ... à 
rien du tout. 

27. La Sapho historique présidait à 
un thiase. une confrérie religieuse placée 
sous la protection d'Aphrodite, et vouée à 
la poésie. Le scénariste imagine donc une 
sorte de couvent placé sous la direction de 
prêtresses d'Aphrodite en costumes d'inspi­
ration... minoenne (mais les seins recou­
vens d'une voilette suffisamment 
épaisse22). Les jeunes filles de la bonne so­
ciété de Mitylène y sont éduquées et ini­
tiées aux sports (chars. régates), à la danse, 
à la poésie et à la broderie. Parmi elles est 
Sapho - nièce de Mélanchros, tyran de Mi­
tylène - qu'assiège de ses assiduités le 
commandant de la garde, Hyperbios. Sauf 
celles qui voudront devenir elles-mêmes 
prêtresses - et c'est le cas de la meilleure 
d'entre elles, Sapho, justement - ces jeunes 
filles sont destinées à épouser des jeunes 
gens de leur caste. L'une d'elles, Athénéa, 
aime cependant Sapho en secret et s'oppo­
sera au jeune Phaon, chef des rebelles par-

19 - Domenico Paolclla, «La psychanalyse du pauvre», Midi-MinuilfantGS/ique, nO 12, mai 1965, pp. 1-10. 

20 - L'homosexualité féminine ne suscitant pas les mêmes interdits que la masculine. 

21 - Notamment les courses de jeunes filles ou de femmes à l'occasion des Heraia, à Olympie. Cf. H. Van 

Looy, «Le sport et les jeunes filles», in Le sport dans la Grèce antique. Dujeu à la compé/ilion, Bruxelles, 

Palais des Beaux-Arts, 1992, p. 147. 

22 - On retrouvera ce type de robe archaïque dans maints péplums mythologiques, notamment les danseuses 

dans le palais d1olcos du Géan/ d. Thessalie (R. Freda, 1960). 
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tisans de Pittacos - l'un des sept sages de 
la Grèce -. opposés à la tyrannie de Mélan­
chros. Le film est dosé avec suffisamment 
de subtilité et de tact pour ne pas choquer 
le très jeune public. tout en ne laissant au­
cun doute au spectateur plus averti. quant à 
la nature de cette amitié très particulière 
(seule SaphO. l'héroïne très ingénue. ne 
semble pas vraiment au courant). 

Un second indice de l'homosexualité 
nous est fournie sur le ton de la dérision par 
le très pittoresque et efféminé tyran Mélan­
chros (Enrico Maria Salemo) qui. dans 
leurs volières. veille jalousement à ne pas 
mélanger les oiseaux de même sexe. 

28. En revanche. les cinémas margi­
naux feront leurs délices de l'homosexuali­
té. gagnant même quelques lettres de no­
blesse. Sebastiane. de Derek Jarman (un 
ancien assistant de Ken Russell) est une 
version gay du martyr de saint Sébastien et 
passe régulièrement dans les circuits et fes­
tivals homos. D'une toute autre trempe sont 
Caligula et Messaline impératrice et pu­
tain et leurs nombreuses séquelles. Réalisé 
en 1977 et plusieurs fois remanié avant de 
sortir - finalement - en 1981. Caligula 
était. au départ. un projet de Roberto Ros­
sellini (d'après une idée originale de Gore 
Vidal). le maitre du néo-réalisme reconver­
ti au cinéma historique dans ses vieux 
jours. Rossellini étant, entre-temps décédé, 
le projet est repris par son neveu Franco 
Rossellini. qui le coproduira en association 
avec Bob Penthouse Guccione. Le scéna­
rio de Gore Vidal fut rejeté par Guccione 
qui le juge trop homosexuel -lui qui a fon­
dé sa fortune sur le charme féminin! Dans 
Caligula. Agrippine et Messaline, incar­
nées par deux «pets» de Penthouse, Lori 
Wagner et Anneka di Lorenzo tribaderont 

. joyeusement, si bien qu'avec le métrage 

23 ·Penlhouse, mai 1980 (éd. US). 

24 • Penlhouse, juin 1980 (éd. US). 

non utilisé, le producteur pourra revendre 
de quoi faire un second film. qui sortira 
dans le sillage de Caligula: Messaline, 
impératrice et putain. 

Un premier dossier/interview de 
Guccione sanctionnait, dans Penthouse. la 
sortie de Caligula23; le mois suivant, la 
couverture titrait «Anneka & Lori : Love 
Scenes !rom Caligula»24 et ne nous celait 
aucun détail quant aux jeux favoris [à 
l'écran] de celles dont [l'histoire] nous a 
conservé le souvenir de leur implacable ri­
valité sur la route du pouvoir. qui se termi­
nera par l'assassinat (?) de Britannicus. 

Ce sera Bruno Corbucci (frère de 
Sergio Corbucci, le réalisateur de Django. 
le premier film produit par Franco Rosselli­
ni -le monde du cinéma est une grande fa­
mille !) qui tournera Messaline impératri­
ce et putain pour Medusa Distribuzione, 
avec Anneka et Lori dans les mêmes TÔles 
et les mêmes scènes. 

Et depuis lors, les délicieuses vesta­
les des péplums X n'arrêtent plus de «s'en­
traider». qui de la langue, qui de l'olisbos ... 

4. Sadisme 
29. Chaines et fouets. l'ambiance du 

péplum a été caricaturée dès 1934 par la 
BD d'Alex Raymond, Flash Gordon. Dès 
les premières planches. Dale Arden troque 
son tailleur strict de Terrienne W.A.SP. 
pour la tenue. plus intéressante, d'odalis­
que~ avant d'être entrainée dans un tour­
billon d'aventures où elle suscitera la jalou­
sie et l'ire de lubriques princesses exotiques 
qui. toutes. ont jeté leur dévolu sur le beau 
Flash à la carrure de rugbyman. 
Ainsi Aura : «Pour la dernière fois. 
Flash : choisis le feu ou moi». Les bour­
reaux s'activent à faire rougir les fers. «Le 
(eu», répond tranquillement Flash -œpen~ 
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dant que Dale implore en se tordant les 
bras : «Par pitié, tuez-moi, torturez-moi ! 
Mais lui, épargnez-le»25 - plus loin, c'est 
Azura qui, sous la morsure du fouet, «ap­
prend à Dale ce qu'est la soumission»26, 
ensuite le knout de Ming, qui tente de lui 
extorquer des renseignements 27. 

Nous disions plus haut que le ciné­
ma historico-mythologique. tout public par 
vocation, se devait de rester sobre dans ses 
effets. Par voie de conséquence, l'aboutis­
sement de la démarche péplumienne en 
matière de sadisme n'aboutira pleinement 
que dans deux films qui, s'ils ne sont pas 
des p~plums stricto sensu, en sont néan­
moins fort proches. Le premier est Vierges 
pour le bourreau (Max Hunter [= Massi­
mo Pupillo], 1964), thriller coquin mon­
trant un ancien acteur culturiste 28 misogy~ 
ne torturant de jeunes photo-modèles dans 
les souterrains du château où il s'était retiré 
du monde. Le second est Gwendoline (Just 
Jaeckin, 1984), d'après la BD-bondage du 
même nom de John WilIie, qui n'a pas rete­
nu grand-chose de l'original, préférant lor­
gner vers les structures du péplum - une ci­
vilisation d'Amazones, sur lesquelles règne 
une émule d'Antinéa - en mettant en évi­
dence les codes sadomasochistes du genre 
qui nous intéresse. 

30. Le péplum aimera mettre en évi­
dence la proximité des extrêmes - le 

pouvoir et la déchéance - la domination et 
la soumission29• L'une des nombreuses ver­
sions cinématographique de l'histoire de 
Morse et de ses Dix Commandements, tirée 
d'un roman de Rider Haggard, Moon of Is­
rael, devait s'intituler à l'écran L'Esclave­
Reine; de même fascinera l'ascension de 
Théodora, impératrice de Byzance. dont 

. l'une des nombreuses «Dovelisatioll» pu­
bliée dans le sillage du film de Riccardo 
Freda devait sous-titrer «Du lupanar au 
trtine»30. 

5. Zoophilie 
31. Bon chic. bon genre, la zoophi­

lie, dans le péplum31, s'exprime essentielle­
ment à travers la scène classique des chré­
tiens (de l'un et l'autre sexe, en principe) li­
vrés aux fauves. Le cinéma, toutefois, ne 
s'appesantit pas sur leurs ébats - peu aisés à 
filmer et de toute façon trop «hémoglobi­
neux» (Ah ! Jan Styka et son Arène san­
glante). Généralement, les chrétien(ne)s 
sont in extremis sauvé(e)s des crocs, ou 
alors la scène finale est éludée par un fon­
du. Deux séquences anthologiques sont 
toutefois à détacher: celle de Quo Vadis, 
où Lygie - telle la Dircé du mythe grec -
est garrottée sur le dos d'un aurochs que 
doit affronter son dévoué garde du corps, 
Ursus. Seu.les quelques guirlandes de roses 
mettent en valeur plus qu'elles ne voilent sa 

25 - Alex Raymond. La planète Mongo (1934), Oargaud, coll. 16/22, nO 93, 1980, p. 56 - "orrespond à 

Flash Gordon, Serg, t. 3. 

26 - Alex Raymond, Laflamme de la mort, Oargaud, coll. 16/22, nO 102, 1980, p. 65. 

27 - Alex Raymond, Le royawne perdu, Oargaud, coll. 16/22, nO 114, 1980, p. 57. 

28 - Mickey Hargitay (Les amours d'Ilercule; La vengeance lks gladiateurs). 

29 - Jean Streff, «Aux pieds d'Omphale - Le masochisme dans les péplums», Le masochisme au cinéma, 

Veyrier, 1978; Chap. Xli, pp. 191-199. 

30 - Louis Saurel, Théodora - Du Lupanar au Trône, Paris, Les éd. la Flamme d'or, coll. La Panlhèn; nO 

10.1954 

31 - Thésée et le Minotaure et son succédanéHercule contre Moloch, ne font guère allusion aux douteuses 

manoeuvres qui permirent de procréer le monstrueux Minotaure. 
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nudité. Si, dans le sillage de Styka et de 
Siemiradzki, les péplums du muet respectè­
rent la scène telle qu'elle avait été mise en 
scène par le romancier, en revanche, dans 
la version 1951 (et son remake UrsuslLa 
fureur d'Hercule, 1960), la victime est 
simplement attachée à un poteau et suscep­
tible d'être encornée. Des raisons de sécuri­
té, sans doute, incitèrent les cinéastes à ain­
si modifier la scène originale. 

La sécurité, et l'imitation du Signe 
de la Croix. 

32. Car dans Le signe de la Croix 
(plagiat de Quo Vadis tiré d'une pièce de 
Wilson Barrett), C.B. De MiIIe concluait 
son film par le martyre des chrétiens, en 
montrant son héroïne Mercia (Elissa Lan­
di), nue et parée de guirlandes de fleurs, 
liée à un poteau et livrée à la concupiscen­
ce d'un cynocéphale - caricature d'humani­
té que le spectateur imagine lubrique plutôt 
que carnassier. 

Séquence anthologique s'il en fut, au 
départ fondée sur le mime de Laureolus. 
Lâché dans l'amphithéâtre Flavien à l'occa-

sion de son inauguration par «les délices du 
genre humain», Titus, un ours, dans la scè­
ne îmale, étripait le condamné à mon cru­
cifié, substitué à l'acteur de théâtre interpré­
tant Laureolus, le brigand du Latium. Mais 
si le cinéaste ne concluait pas, un dessina­
teur de BD (remplaçant par un gorille blanc 
en rut, le babouin du film) saurait être plus 
explicite32• Nous avouons ignorer pourquoi 
le finaud De Mille mit dans son film un 
singe plutôt qu'un ours, mais une allusion à 
la «Belle» et la «Bête» de King Kong, qui 
son sur les écrans trois mois plus tard, nous 
paTlu"t assez évidente33 • 

Se faisant «couruser» par un grand 
singe passablement grotesque (un figurant 
déguisé), des pattes de qui venait l'arracher 
Hercule/Mickey Hargitay - son mari à la 
ville -, Déjanire/Jayne Mansfield, dans 
Les amours d'Hercule, faisait..elle un clin 
d'oeil nostalgique aux duettistes de la 
R.K.O. ? 

III, Chorégraphie 
33. La séduction passe par le ballet 

32 • Michel Duveaux, Caligula, Centre audiovisuel de productions, coll. Bédé X, s.d. (1992), P Il. 5-7. Du 

sadisme antique, Duveaux compose de curieux tableaux tachistes ou pointilliste, patchwoTIc de photos de 

péplum. 

Cette scène devait faire fantasmer nombre d'autres dessinateurs érotiques qui lui donneront divers dévelop· 

pements. ainsi l'Anglais David Gray, BruJus, Whyteleafe (Suney), Gadoline éd., 1971. Notons encore la 

fon classique inspiration des Américains Michael Fleisher (sc.) et Mike Sekosky et Pablo Marcos (d.),1A 

saga d·lron·Jaw (Seabord Periodicals Inc., 1975), Lyon, Lùg éd., 1976, pl. 23-25 -une bande d'heroïcfan· 

tasy inspirée de Conan, où attachée à un poteau, dans l'arène, une jeune fille est offene à des ours, chastes 

probablement, quoiqu'à leur façon amateurs de chair fraîche .•• 

Dans Néropolis (Julliard·Pauven, 1984, pp. 611-616), Huben Monteilhet, somme toute confonniste, puis­

qu'il met lui aussi l'épisode de Laureolus au programme des jeux néroniens, glose sur l'épisode où la femme 

du brigand doit être violée par un ours de Calédonie ou quelqu'autre animal (bouc, ine), «panenaire» pour 

lequel la condamnée préposée à .cet usage doit être préparée longtemps à l'avance, en cohabitant avec l'ani· 

mal «el en frot/(ant) journelle~nt son entrejambe avec des sécrétions de chèvre ou 
d'ânesse en chaleur ( ... car) un bouc ou un âne n'ont aucun penchant naturel 
pour la femme.» ' 

33 • Le signe de la Croix son en France vers décembre 1932 et King Kong, à Hollywood, le 2 mars 1933 fa 
Paris, le 4 novembre 1933). 
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érotique, intermède obligé du péplum -
peut-être hérité de l'opéra - quoiqu'il y ait 
des équivalents dans les autres genres : 
girls de saloon avec guêpière et bas résille 
dans les westerns, scènes de cabaret, strip­
tease dans les polars ou les films d'espion­
nages, et, dans les films de cape et d'épée, 
grands bals de la Cour, où évoluent des 
marquises au corsage pigeonnant vertigi­
neusement décolleté. 

Danse avec un loup 
34. Dans le péplum, tout en le sur­

veillant d'un regard en biais, la reine perfi­
de offre au héros tout émoustillé, un ban­
quet où évoluent odalisques demi-nues et 
bayadères pailletées. Celles d'Omphale, rei­
ne de Lydie, ont une petit côté indien, avec 
leurs pantalons bouffants (Hercule et la 
reine de Lydie); dans Thésée et le Mino­
taure, la Cour de Cnossos voit évoluer des 
danseuses égyptiennes à la lourde perru­
que. Hercule n'y résistera pas (Hercule à la 
conquête de l'Atlantide), cependant qu'As­
suérus traitera ce spectacle «d'idiot» (Es­
ther et le roi). Le Ballet national de Zagreb 
et celui de l'Inbal Théâtre d'Israël s'y taillè­
rent une solide réputation; et dans O.K. 
Néron officiera le «Ballet existentialiste 
Big-Ben Star» de Paris qui se mettra à la 
samba et au boogie-woogie cependant que 
de pseudo-«Blue Bell Girls», dans Ces sa­
crées Romaines (autre parodie), se met­
tront au cha-cha-cha. Mais, parfois, c'est la 
fatale tentatrice elle-même qui excellera 
dans ce genre de prestation - on y verrait 
difficilement l'ingénue34 -, la plus célèbre 
étant, bien entendu, Salomé, celle de la ver­
sion 1953 : Rita Hayworth, alias Margarita 
Cansino, fille d'Eduardo et Elisa Cansino, 
les «Dancing Cansinos», une enfant de la 

balle. Nombre de ces actrices, qui avaient 
débuté au music-hall, s'en firent une spécia­
lité. 

Un peu à la manière de la nageuse 
Esther Willianis, dont chacun des films 
était conçu pour offrir des scènes de ballet 
nautique (y compris dans son péplum musi­
cal, La chérie de Jupiter, entre deux para­
des des éléphants d'Hannibal! ). 

Parmi les plus fameuses, la cubaine 
Chelo Alonso, ex-danseuse du Lido, devait 
faire carrière à Cinecittà en trémoussant de 
la croupe, qu'eUe avait d'ailleurs charman­
te, quasiment dans chacun de ses films -
inoubliable amazone gépide, dansant entre 
des lames disposées sur le sol, d'abord avec 
des torches puis avec un glaive. Daniela 
Rocca, en Galla Placida peu conventionnel­
le, séduisait par une danse en bikini - pour­
pre, il est vrai, la dignité impériale ! - le 
Wisigoth Ataulf, frère d'Alaric (La ven­
geance des Barbares) (mais dans La ba­
taille de Marathon, elle se contentait de ré­
galer Steve Reeves en lui offrant danseuses 
et lutteurs). Quoiqu'un peu maigre pour fai­
re la danseuse orientale, évoquons encore 
Mari Blanchard· «bissant» pour la plus 
grande joie du beau «Vic» Mature (Le 
prince de Bagdad). Enfin, rappelons cette 
grande figure que fut Yvonne de Carlo, in­
terprète de Salomé au Far-West (Les 
amours de Salomé/Salomé where She 
Danced, 1945), d'une rirnsky-korsakovien­
ne Shéhérazade (Song of Sheherazade, 
1946), de la bergère-danseuse Séphorah, 
fille de Madian (Les Dix Commandements, 
1957), ou de Marie-Madeleine dansant cu­
rieusement affublée d'un loup de satin 
blanc (L'Epée et la Croix, 1958). 

Un art sacré 

34 - Une exception avec la célèbre danseuse arabe Sarnia Gamal, dans Ali Baba el les 40 voleurs (FR, 

1953). 
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35. La plupart des vamps de Cinecit­
tà eurent leur scène dans l'un ou l'autre 
film : l'hiératique Gianna Maria Canale 
dans Théodora; la rousse Tina Louise dans 
Sapho et dans La charge de Syracuse. A 
propos de ce dernier film, J.M. Swamp, 
dans Ciné Revue, titre sa photo où l'on voit 
la superbe créature dansant sur le pont de la 
galère de Marcellus : «Les femmes vrai­
ment femmes sont-elles latines ?» D'où 
nous vient cet engouement? 

Une société puritaine, comme l'est le 
monde hindouiste. aimera à parer l'exté­
rieur de ses temples d'Apsara, nymphes 
aux seins gonflés, dansant nues et copulant 
avec des démons - symbole de fécondité. 
Ces figures, qui ont valeur prophylactique, 
ne traduisent nullement 'le quotidien - pas 
davantage que les imitations de statues 
grecques, dans nos parcs. Bien sûr, l'histoi­
re et la mythologie ont toujours été les ali­
bis commodes de nos hypocrisies. Dans les 
sociétés orientales la danse est un art sacré 
qui n'a que peu de chose en commun avec 
les fantasmes érotiques occidentaux. A 
commencer par la nudité, impensable. Dans 
la société musulmane, la danse que nous 
nommons «orientale» est pratiquée par les 
deux sexes, mais entre hommes, ou entre 
femmes. Sous la longue galabieh qui, par­
tant du cou, descend jusqu'à la cheville35, 

la suggestion s'établit à travers le mouve­
ment des hanches, amplifié par le pon 
d'une écharpe nouée sur le côté. Chez les 
Arabes comme chez les Grecs antiques, 
danser nue est le fait de professionnelles, 
de prostituées; et c'est bien ainsi que les dé­
signe l'égyptologue Christian Jacq, évo­
quant l'expédition de Jean-François 

Champollion sur le Nil : «Une joyeuse agi­
tation régnait au-dehors. Des bohémien­
nes, les ghaodzis, avaient installé leurs 
tentes sur une petite place. Elles étaient 
entourées de leurs p~res, des marchands 
de bestiaux qui n'hésitaient pas à vendre 
leurs propres filles au plus offrant. Vêtues 
d'un boléro noir et de jupes blanches, le 
ventre à nu, le cou orné de lourds colliers 
de nacre, les ghaodzis commenc~rent à 
danser et à chanter. Leur voix aigrelette 
était accompagnée de sons de flûte, de cla­
rinette et de luth. Cette musique lancinante 
produisait un effet immédiat : on l'écoutait 
sans plaisir mais on se laissait charmer. 
Se diffusant dans la nuit chaude, elle s'in­
sinuait dans les moindresfibres du corps. 

L'une des danseuses, qui se déhan­
chait en cadence avec beaucoup de grâce, 
était particuli~rement belle. Les seins, li­
bres. sous le boléro, frémissaient d'aise à 
chaque mouvement. Son ventre trù plat, 
mordoré. semblait animé d'une vie indi­
pendante. Les chevilles tr~s fines tressau­
taient sur le sol avec une agilité surpre­
nante»36. 

Sont -ce les même qui attendent les 
croyants dans le paradis d'Allah ? 

« ... de leur décrire le paradis, de 
leur parler de ses collines de pilaf et de 
ses rivières de miel, d'évoquer les belles 
houris qui danseront pour eux au son des 
saz célestes»37. 

36. D'un point de vue vestimentaire 
décalquées sur leurs «collègues» des boîtes 
de nuit cairotes, ces bayadères et houris 
orientales qui exécutent le ballet érotique 
obligatoire inclus dans tout péplum qui se 
respecte, n'ont vraiment rien en commun 

35· ,",atOlls que dans la puritaine Amérique de 1953, Rita IIaywonh-Salomé danse, vSIUe du cou à la che­

ville - les anifices du costumier suggérant davantage que ce que J'actrice révèle effectivement. 

36 - Christian Jacq, Champollion l'Egy,lien, Le Rocher, coll. Roman historique, 1987. pp. 221-222. 
37· Aris Fakinos,lA CÎladR.lle dR.la mémoire, Fayard, 1992, p. 176. 
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avec les danseuses grecques que l'on peut 
voir sur les céramiques attiques ou les fres­
ques pompéiennes38. Le séroual n'est pas 
le khitôn. 

Pierre Louys, dans son superbe 
Aphrodite, évoquait les à peine pubères 
Myrto et Rhodis qui, de leurs chants, musi­
que, danse et autres ... talents, égayaient les 
soirées d'Alexandrie : «Ils vous ont fait 
danser toutes les deux, toi dans cette robe 
de Côs qui est transparente comme l'eau, 
et ta soeur nue avec toi. Si je te t'avais pas 
défendue, ils t'auraient prise comme une 
prostituée ... »39 : «Une à une, douze dan­
seuses parurent, les deux premières jouant 
de la flûte et la dernière du tambourin, les 
autres claquant des crotales. Elles assurè­
rent leurs bandelettes, frottèrent de résine 
blanche leurs petites sandales, attendirent, 
les bras étendus, que la musique commen­
çât ... Une note ... deux notes ... une gamme 
lydienne ... et sur un rythme léger les douze 
jeunes filles s'élancèrent. 

Leur danse était voluptueuse, molle 
et sans ordre apparent, bien que toutes les 
figures en fussent réglées d'avance. Elles 
évoluaient dans un petit espace; elles se 
mêlaient comme des flots. Bientôt, elles se 
formèrent par couples, et, sans interrom­
pre leur pas, elles dénouèrent leurs cein­
tures et laissèrent choir leurs tuniques ro­
ses. Une odeur defemmes nues se répandit 
autour des hommes, dominant le parfum 
des fleurs et le fumet des viandes entrou-

vertes. Elles se renversaient avec des mou­
vements brusques, le ventre tendu, les bras 
sur les yeux. Puis elles se redressaient en 
creusant les reins,. et leurs corps se tou­
chaient en passant, du bout de leurs poitri­
nes secouées»40. 

37. « - Je suis allée en Orient, d'où 
je vous ramène ces danses profanes», an­
nonce d'une voix grave Cléopâtre/Linda 
Cristal, s'encanaillant dans un bouge à gla­
diateurs d'Alexandrie, la fenêtre de ses 
doigts encadrant ses yeux comme le ferait 
un tchador (Les légions de Cléopdtre, 
1959). Et l'homme à qui elle dédie sa danse 
est un conquérant romain, un lieutenant 
d'Octave-Auguste. Par ses yeux, l'Occident 
jauge le «Serpent du Nil»41. La vieille si­
tuation de la femme qui s'offre et de l'hom­
me qui prend. F. Lacassin en fournit peut­
être un élément d'explication lorsqu'il ex­
plique, à propos d'une autre «femme fata­
le», Margareta Gertruida Zelle, qui défraya 
la chronique de la Première guerre mondia­
le (et continue à alimenter nos fantasmes à 
travers Greta Garbo qui l'incarna à l'écran). 
Elle avait «surgi du néant,le 13 mars 
1905 à Paris; à demi-nue, vêtue de gazes 
transparentes, le corps ployé par les mou­
vements d'une danse haletante et serpenti­
ne devant un groupe de spectateurs éba­
his. Emile Guimet, fondateur du musée 
d'Art oriental de même nom, avait convié 
ce soir-là quelques privilégiés - entre au­
tres les ambassadeurs du Japon et d'Alle-

38 - Cf par exemple Robert Flaoelière ,L'amnur en Grèce, Hachette, 1960 (éd. Qub du meilleur livre: pp. 

153, 164, 175); Jean Marcadé, Eros Kalos. L'art et l'amour - Grèce - Essai sur les représentations éroti· 

ques dans l'art grec. Nagel, 1976, fig. 86·87 (et aussi ménades, passim); Michael Grant (photographies : 

Antonia Mulas), Eros d Pompéi. Le cabinet secret du Musée de Naples, R. Laffont, 1975, les danseuses de 

la Villa des Mystères: pp. 77, 79. 

39 - Pierre Louys. Aphrodite (1896). Le livre de poche, n° 649, p. 61. 

40 - Pierre Louys. op. cit., p. 137. 

41 - Serpent du Nil, surnom dont Cicéron avait affublé Cléopâtre. est d'ailleurs le titre d'un superbe recueil 

consacré aux danseuses dans la peinture orientaliste du XIXe s. : Wendy Buonaventura, Serpent of the Nile. 

Women and Da.nce in the Arab World, Londres, Saqi Books, 1989. 
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magne - à assister aux danses sacrées du 
culte de Shiva interprétées par une baya­
dère au corps de déesse, baptisée par les 
brahmanes qui l'avaient élevée et initiée : 
Mata Hari»42. 

38. Aux courtisanes bourgeoises et 
bien parisiennes que furent Emilienne 
d'Alençon, Cléo de Mérode et la Belle Ote­
ro, Mata Hari, cette Hollandaise qui se dis­
ait princesse javanaise, «... a opposé l'éro­
tisme, le mystère et le cosmopolitisme. 
Avec un sens aigu des relations publiques, 
elle a deviné ce qui aujourd'hui est devenu 
la règle d'or du monde du spectacle : l'ha­
bit fait le moine ( ... ). Elle invente le strip­
tease : coup d'éclat. Mieux encore - et 
c'est le secret de sa réussite - elle a assuré 
au strip-tease une justification artistique 
(déjà! ) et mystique. La mode est à l'orien­
talomanie ( ... ) : elle se dénudera donc au 
cours de danses sacrées et se composera, 
non sans une certaine logique poétique, 
une personnalité répondant au désir de 
merveilleux du public» 43. 

39. En vérité, Mata Hari ne faisait 
que réactiver le vieux fantaSme libertin de 
la danse des sept voiles44, la danse que Sa­
lomé exécuta devant son beau-père Hérode 

Antipas pour pouvoir baiser les lèvres gla­
cées de Jean le Baptiste décapité. Scène 
terrible qui inspirera à Stendhal45 le demier 
chapitre du Rouge et le Noir, oà Mathilde 
dè La Mole baise les lèvres de son amant 
Julien Sorel qu'elle a fait envoyer à la 
gulllotine. Fasciné, Gustave Moreau fera de 
Salomé le thème de plusieurs toiles. En 
1884, Victorien Sardou avait écrit pour Sa­
rah Bernhardt une Théodora, l'histoire de 
cette fille d'un montreur d'ours qui, avant 
de devenir impératrice, avait été, dans sa 
prime jeunesse, mime dans le théâtre por­
nographique de Byzance. Axée sur le per­
sonnage énergique qu'elle sut être pendant 
la sédition des Victorats, la tragédie élude 
cette facette du personnage historique. 
Mais, si Théodora ne dansait pas au théâtre, 
elle dansera quasi-nue à Cinecittà. devant 
les caméras de Riccardo Freda (Théodora, 
1953) .. Quant à Sarah Bernhardt, elle n'aura 
pas davantage l'occasion de danser quand, 
en 1893, elle créera à Paris une Salomt46, 
écrite pour elle en français par Oscar Wilde 
(tragédie qui vaudra à son auteur les fou­
dres de la censure britannique47). Il faudra 
attendre la création par la Wittich à l'Opéra 
de Dresde (Konigliches Opernhaus), le 9 

42 - Francis Lacassin, «Mata Hari, ou la romance interrompue», in PaJ/sager. clalllÙstw/J, Union générale 

d'éditions. coU. 10/18, nO 1319. 1979, pp. 255-256. Cf aussi Claude Razat, «Mata Hari», FaJ/cÙl4tion, nO 3, 

lertrlm.1979. 

4).- Francis Lacassin, Passagers c/alllÙslins, p. 280. 

44 - Quoique dans le texte des Evangiles (Mallhieu, 14: 3-11 et Marc. 6 : 17-29), il ne sait pas fait men­

tion de ces sept voiles, ni même du nom de la fille d'Hérodiade (qui ne nous est connu que par Flavius Josè­

phe). 

45 - Stendhal fait ici expressément référence au geste de la reine Marguerite de Navarre. 

46 - n est significatif de noter qu'après avoir incarné Sarah Bernhardt dans L'incroyable Sarah (J'he mere· 
dible Sarah, Richard Fleischer -.EU, 1976), Glenda Jackson interpréterait Salomé (Salome'$ Lasl Dance, 

Ken Russell, 1992 - d'après Oscar Wilde). Cf aussi Claude Razas, "Sarah Bernhardt», FaJ/cÎnalion, nO l, 

2e trlm. 1978. 

47 - La pièce aurait dil être créée en 1892 au Palace Theatre de Londres. On trouvera tous les détails sur la 

tragédie de Wilde et l'opéra de Strauss dans «Strauss. Salomé», L'avant·scène Oplra, n° 47-48, janvier-fé­

vrier 1983. 
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décembre 1905, du drame lyrique de Ri­
phard Strauss, sur livret d'O. Wilde, pour 
voir Salomé danser : à Paris, Mata Hari, el­
le, opère déjà depuis neuf mois. 

40. Des Esseintes, le héros d'A re­
bours (Joris-Karl Huysmans, 1884) a ac­
croché dans son bureau deux oeuvres de 
Gustave Moreau, L'apparition 49 et Salo­
mé dansant devant Hérode 50 et rêve de­
vant celles-ci - plus spécialement la secon­
de: 

Salomé, le bras gauche étendu, en 
un geste de commandement, le bras droit 
replié, tenant à la hauteur du visage un 
grand lotus, s'avance lentement sur les 
pointes, aux accords d'une guitare dont 
une femme accroupie pince des cordes. La 
face recueillie, solennelle, presque au­
guste, elle commence la lubrique danse 
qui doit réveiller les sens assoupis du vieil 
Hérode; ses seins ondulent et, au frotte­
ment de ses colliers qui tourbillonnent, 
leurs bouts se dressent; sur la moiieur de 
sa peau les diamants, attachés, scintillent; 
ses bracelets, ses ceintures, ses bagues, 
crachent des étincelles; sur sa robe triom­
phale, couturée de perles, ramagée d'ar­
gent, lamée d'or, la cuirasse des orfèvre­
ries dont chaque maille est une pierre, en­
tre en combustion, croise des serpenteaux 
de feu, grouille sur la chair mate, sur la 
peau rose thé, ainsi que des insectes splen­
dides aux élytres éblouissants, marbrés de 
carmin, ponctués de jaune aurore, diaprés 
de bleu d'acier, tigrés de vert paon. 

49 - Aquarelle, 1876. 

50 - Huile sur toile,1876. 

Concentrée, les yeux FIXeS, semblable à 
une somnambule, elle ne voit ni le Tétrar­
que qui frémit, ni sa mère, laféroce Héro­
dias, qui la surveille, ni l'hermaphrodite 
ou l'eunuque qui se tient, sabre au poing, 
en bas du trône ( ... ). 

«Huysmans - expliquera Jean-Jac­
ques Lévêque 51 - avait tenté une explica­
tion évoquant tour à tour la torsion cor­
rompue des reins, le remous des seins, deI 
secousses de ventre, des frissons de cuisse. 
Ajoutant à l'indestructible luxure et l'im­
mortelle hystérie, la beauté maudite. Lefu­
tur converti montrait là le bout de son nez, 
mais il posait en même temps le doigt sur 
le vrai problème de Moreau. Moreau pei­
gnait la luxure, peignait-il le mal ? Il est 
sous-jacent dans toutes le entreprises du 
XIXe s., ravagé par les maladies honteu­
ses, gonflé des pustules d'une immense vé­
role qui va dans les splendeurs recondui­
tes de génération en génération, se pour­
suivre jusqu'au grand charnier réparateur 
de la Première Guerre mondiale.» 

41. Au début des années 20, les an­
nées de Rudolf Valentino, «les jeunes 
Américains -rappelait Leon Sprague de 
Camp - prirent l'habitude de ne plus nom­
mer les amoureux que des sheiks (d'après 
les films qui transformaient les shaykh 
arabes au point de les rendre méconnais­
sables par rapport à la réalité) et leurs 
dulcinées des shebas»52. Un petit bout de 
sein arrogant fièrement érigé, Betty 
Blythe53 reine de Saba, triomphait dans une 
course de chars (Queen of Sheba, 1921), 

51 -Jean-Jacques Lévêque, «La splendeur de l'impossible», in «Strauss. Salomé», L'avant-scène Opéra, na 

47-48, janvier-février 1983, p. 37. 

52 - L. et C. Sprague de Camp, Les énigrMs de l'archéologie, Encyclopédie Planète, s.d. (19687); p. 109. 
53 - Elizabeth Blythe Slaughter (1893-1972); cf J.P. Bouyxou, Fascination, na 4, 2e trim. 1979. 
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acquérant une considérable popularité dans 
la foulée de Theda Bara. Anagranune 
d'«Arab Death»54 - ainsi que le clairon­
naient les publicistes de la Fox -, le nom de 
scène de cette dernière était tout un pro­
gramme, déjà ! Mais Theda Bara enrichira 
encore . notre vocabulaire du terme de 
«vamp»55. Pendant que, dans les fossés du 
Fon de Vincennes, un peloton d'exécution 
fusille Mata Hari - alias l'agent H-21 (15 
octobre 1917) -. Theda Bara interprétait 
Cléopâtre (et Salomé) .56 dans des tenues de 
danseuse du ventre hollywoodiennes. Le 
cinéma s'obstinera à imaginer l'Egypte des 
Ptolémées identique à celle de la XVille 
dyn. via la Bible et l'Egypte, la vogue de­
vait atteindre Rome : Rina de Liguoro, 
dans Messaline (1924) laisse tomber le pé­
plum au profit d'une brassière emperlée et 
de quelques voiles accrochés à la ceinture, 
composant un étrange portrait d'une impé­
ratrice romaine qui était aussi prêtresse 
d'Isis, ne l'oublions pas. Désormais fixé, le 
cliché aura la vie dure. Certes le péplum ré­
pugne à montrer des Romaines autrement 
qu'en drapés classiques - ainsi que le spec­
tateur s'attend à les voir - mais que d'escla-

ves bayadères ou odalisques pour animer la 
sacro-sainte scène d'orgie. Ainsi Milonia 
Caesonia enceinte, danse pour son mari Ca­
ligula et la cour impériale, dans une tenue 
que n'auraient pas désavouée les «Blue Bell 
Girls» (Helen Mirren dans le Caligula de 
Tinto Brass, 1979). 

Pour qui sont ces ser­
pents ... 

42. Salammbô. l'hérolhe de Flaubert, 
enlaçait nue son serpent. Olympias, mère 
d'Alexandre le Grand, fut séduite par Zeus 
sous l'aspect d'un grand serpent, au cours 
de Mystères à Samothrace. La belle et la 
bête, mais pas n'impone quelle bête car il 
s'agit du Tentateur qui séduisit notre aïeule 
Eve. Après avoir inspiré peintres et illustra­
teurs, et être devenue, dans une cage en 
verre, phénomène forain, il ne lui manquait 
que la consécration du 7e an. Celle-ci allait 
venir avec Fritz Lang et Le tombeau hin­
dou (1958). Cenes, ce film d'aventures où 
un architecte allemand 57 - venu construire 
un hôpital à Eschnapour - et le maharajah 
de ce même royaume sont tous deux épris 
d'une danseuse sacrée, Sita [Seetha] (Debra 

54 - Theda Bara (1890-1955), de son vrai nom Theodosia Goodman, née dans une respeçtable famille juive 

de Cincinnati. En fait, son pseudonyme était une contraction de son prénom, Theodosia, et, pour le patrony­
me, un raccourci de Baranger, surnom que lui donnaient ses parents. 

SS - En interprétant, en 1915, A Foo/ There Was, d'après une nouvelle de Kipling, «The Vampire», où elle 

incarnait une femme îatale ruinant la vie d'un jeune diplomate américain. Rien à voir avec le mythe de Dra­

cula, mais désormais la publicité ne diffusera d'eUe que des photos de presse la montrant entourée de sque­

lettes et de toiles d'araignée, ou faisant savoir que - par contrat - elle n'avait le droit de paraître que voilée, 
etc. 

Le nom de «vampire», abrégé en «vamp"', allait désormais se conjuguer - mais sans Theda Bara - avec ce­

lui de «femme fatale» avec des fIlms comme The Beloved Vampire (1911) et The Blond Vampire (1922). 

Heureusement, en 1931, grâce. Tod Browning et Be1a Lugosi, en 1931, le vampire réintégrerait l'ortho­
doxie du fantastique gothique. 

S6 - The Serpellt (La reine des Césars, 1916), Th. Et.T1IIJ/ Sapho (1916), Cleopolro (1917), SalOl1lll , 
(1918). 
57 - Français selon la VF, bien entendu. Le CR français le nomme Henry Berger, les sources allemandes 
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Paget), ne réfère nullement à l'Antiquité. 
Qu'impone, ridée est la même, le curry 
oriental en plus. Ce diptyque allemand 58 à 
la Karl May (ou à la Salgari 7 ), «scénari­
sé» par Werner Joerg Luedecke d'après une 
histoire originale de Thea von Harbou S9 

marquait le retour en Europe du cinéaste 
exilé à Hollywood par le nazisme. Et l'his­
toire de cette Sita que le maharajah Chan­
dra soupçonne d'infidélité, fait étrangement 
songer aux déboires conjugaux de l'héroïne 
du Ramayana. Les prêtres lui imposent le 
«jugement des Dieux». Sita dansera pour la 
Déesse [son nom 7], dont la statue aux 
seins gonflés domine l'assistance. Elle s'ex­
posera à la morsure de son cobra. 

Sita parait devant ses «juges» vêtue 
d'un manteau bleu nuit, brodé de fleur d'or 
qui sont comme autant d'étoiles dans le fir­
mament. Comment ne pas songer au 
zaïmph de Salarnmbô 7 Sa main droite, 
puis la gauche se faufilent, imitant la repta­
tion de l'ophidien. A chaque main,. deux 
émeraudes semblent des yeux de reptile. Le 
voile bleu-nuit glisse. Elle est nue, à l'ex­
ception - bien entendu - des indispensables 
ingrédients de la pudeur européenne; dis­
ons seulement que nulle bretelle incongrue 
ne vient relier les batteries de perles [cou­
sues sur satin], stratégiquement disposés 
pour nous faire accroire à une Apsara de 
Khajurâho ou de Konarak 60. Sa main invi-

Harald Berger et les anglo-saxonnes Alan BUl1On. 

te, simule le glissement du cobra entre ses 
seins. Les regards des prêtres et du prince 
sont tendus. Si Sita devenait maharani, le 
coup d'Etat dirigé contre Chandra serait 
compromis. La' jeune femme s'offre. flatte 
le serpent, s'enhardit. .. La lourde tresse noi­
re de ses cheveux lui fouette les reins. 
L'érotisme se combine avec le sadisme: à 
la haine des prêtres s'oppose l'amour de 
Chandra - et Fritz Lang joue habillement 
des tensions contradictoires. Double fasci­
nation du jeu érotique de la danseuse et du 
reptile au crochets monels. Eros et Thana­
tos. 

Rien de très indien dans cette cho­
régraphie. Qu'importe, vraie ou fausse, cet­
te Inde de carton-pâte, on a envie d'y croi­
re. Et peu nous chaut que Céline ait réelle­
ment pris, ou non, le Transsibérien : puis­
que lui, nous ra fait prendre! 

43. Vers la fin des années 30, un 
couple de touristes britanniques avait eu la 
chance de pouvoir filmer, dans le nord de 
la Birmanie, la cérémonie du Baiser au Ser­
pent. Il vaut la peine de comparer la ver­
sion de Fritz Lang avec l'authentique 61, 

qui consiste, en fait, en une [peu érotique] 
danse d'une vieille femme avec un hama­
dryade ou cobra royal. Henri Vernes, le po­
pulaire auteur de Bob Morane, ra reconsti­
tuée dans un de ses romans. La cérémonie 
«commença par une attaque de ,'hama-

58 - Le Tigre d'EschnapourlLe tombeau Hindou (Tiger EschnapourlDas lndische Grabmal), C<lproduction 

franco-italo-allemande. 

59 - Ex-épouse de Fritz Lang, Thea von Harbou (1888-19541 poursuivra sa carrière de scénariste (!.,cs Nibe­
lungen, 1924; M./ropolis, 1926) sous le régime nazi. 

Une première version de Das indiscke Grabmal avait été réalisée en 1920. 

60 -Cf. c.a. Max-Pol Fouchet, L 'art amoureux des lnd.s, Gallimard, coll. Idéesl Arts, 1957. 

61 - Ce film est repassé à la télévision française, sauf erreur de notre part, dans le cadre d'Ushuali2, en 1992. 

Henri Vernes, Le châtimenJ de l'Ombre JaUM (Marabout Junior, nO 162, 1960, pp. 93-96 - que nous repro­
duisons ci-dessus), avait vu ce fùrn. trouvé la description du rite dans une ancienne édition du Larousse des 

animaux en 2 vols, et également lu un reportage intitulé .Les adorateurs du serpent» dans un num~ro du 
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dryade dont la tête, en un mouvement à la 
fois doux et rapide, se projeta soudain en 
avant, dans l'intention évidente de mordre 
la vieille prêtresse à laface. Un long mur­
mure de frayeur sacrée courut parmi l'as­
sistance. Pourtant, la femme, d'un simple 
effacement du buste, avait évité le contact 
mortel, et l'ophidien frappa dans le vide. 
Aussitôt, le balancement couplé de la fem­
me et du serpent reprit. ( ... ) 

Et la danse recommença. La femme 
et le serpent faisaient songer maintenant à 
deux boxeurs combattant corps à corps, 
tant ils étaient proches, se fIXant dans les 
yeux.Les attaques de l'hamadryade se fai­
saient de plus en plus imprécises. ( ... ) Et il 
se passa cette chose extraordinaire, im­
pensable, de la vieille femme avançant la 
tête, les lèvres tendues, et déposant un bref 
baiser sur le museau de l'hamadryade, le 
plus grand, le plus redoutable de tous les 
serpents venimeux. Cet exploit de la prê­
tresse, ce baiser de paix parut calmer défi­
nitivement la fureur agressive du mon­
strueux cobra. Il se laissa retomber et, 
avec gourmandise, se mit à laper le lait 
contenu dans l'écuelle, pour ensuite dispa­
raître dans son trou.» 

44. Le péplum a. bien sûr, intégré le 
combat contre le serpent. Dans le registre 
masculin, Hercule (Hercule à la conquête 
de l'Atlantide) et Maciste (Maciste en En­
fer; Dans l'enfer de Genghis Khan) étran­
glent force boas constrictors. Les belles in­
génues n'ont pas été oubliées. Ainsi, dans 
La bataille de Corinthe (Mario Costa, 
1962), Diéos, général de la Ligue achéen­
ne, fou de désespoir amoureux, ne livre-t-il 
pas celle qu'il aime à la fosse aux serpents? 

National Geographie, débul des '60. 

(Même idée dans La vengeance d'Her­
cule : pour obtenir dHercule qu'il s'humi­
lie, Eurytos suspend son épouse Déjanire 
au dessus de la fosse et l'y descend lente­
ment.) 

45. On reverra des danseuses égyp­
tiennes évoluant le corps enlacé de boas 
dans le cortège de Cléoplltre (Manlde­
wicz) [plans tombés au montage] et une 
danse enlacée fort suggestive dans 
Warrior Queen (Chuck Vincent, 1986), un 
remake des Derniers jours de Pompéi 
avec Sybil Danning et Donald Pleasence. 
Ce curieux péplum-sexy anglo-italien narre 
les aventures, sous le règne de Titus, d'une 
princesse Bérénice experte au maniement 
de l'épée, déambulant de bordels en partou­
zes sur fond de Vésuve, Le film s'ouvre sur 
une vente aux enchères d'esclaves mâles et 
femelles. Comme les scénaristes ne savent 
plus quoi inventer après le déferlement des 
caligulades et autres messalineries, les es­
claves ne sont plus exhibés sur une estrade, 
mais pendus par les pieds pour que les 
acheteurs puissent bien les voir, On ne 
l'avait pas encore fait, celle-là. Un corps 
nu, ainsi pendu tête en bas, offre des angles 
de vue inédits. Mais peut on encore parler, 
ici, de péplum? C'est du X casqué. Du sexe 
pompier, à des années-lumière des peintres 
de même épithète, dont les toiles «photo­
graphiques» enluminaient nos bons vieux 
manuels de latin. Augusta, la belle esclave 
mulâtresse, se joue de son python 62 com­
me d'un priape et sa bouche de hardeuse 
accomplie s'entrouvre non pour lui baiser le 
museau, mais comme pour l'engloutir tout 
entier 63, cependant que l'assistance, désin­
téressée, fornique à qui mieux mieux ... 

62 - Un vrai, cette fois-ci, quoique passablement endonni. Celui du Tombeau hindou élail en canon-pâle, 

animé par des fils et positivement ringard. Pardon. Fritz ... 

63 - Ce molli, à peu de choses près, sera repris dans le matériel publicitaire d'un autre péplwn X de la même 
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Spécialiste du hardcore. Chuck Vincent 
devait décéder du sida en 1991. Le péplum 
est mort, vive la pornographie. 

Michel ELOY 

période, Les nuits chaudes de Cléopâtre (Cleopatra, Regina dell'AmorelCleopatra the Egyptiall Queell, Ce­

sar Tod - FR-IT, 1985), disponible en vidéo chez Punch Vidéo. Egalement inédit en salle, on peut se procu­

rer Warrior Queell en Flandres ou aux Pays·Bas, en version anglaise sous-titrée néerlandais (Vestron Video 

International. 1987). 
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L'attraction et le corps 
La représentation du corps humain 

constitue l'un des principaux éléments d'at­
traction, à la fois magique et scientifique, 
dès le cinéma des origines. Ce sont des 
corps en marche, corps morcelés, ou sim­
plement corps en mouvement, ceux qui 
peuplent les écrans des premiers temps. 
Corps magiquement démembrés en gros 
plans involontaires par les trucs de Georges 
Méliès. Corps scientifiquement démulti­
pliés par effet de décomposition, fixation et 
reproduction d'un simple geste chez Ead­
weard Muybridge. Corps aussi bien morts 1 
que vivants, décomposés dans leurs parties 
ou dans les phasès successives de leurs dé­
placements. Et encore corps épiés, braqués 
au téléscope, surpris dans le quotidien 
d'une action quelconque par une caméra in­
discrète; ou bien corps exhibés, sur la plan­
che d'un théâtre ou d'un cirque, lors d'une 
virulente lutte acrobatique ou d'une HamlO­
nieuse danse serpentine. 

Mais ces premiers corps du ciné­
ma, exhibés comme attraction par un ciné­
ma d'attractions, en sont le simple support 
et ne constituent pas tout de suite des véri­
tables modèles spectaculaires. Car l'attrac­
tion du corps, son spectacle absolu, pré­
suppose un cinéma de narration qui mette 
en scène le corps de la vedette. 

Un tel cinéma, comme on le sait, 
s'impose vers la fin de la première décennie 
de ce siècle, l'emportant sur un cinéma "des 
attractions" défini par Tom Gunning 2 com­
me un cinéma qui s'intéresse plus à présen­
ter des "vues", fascinantes en soi grâce à 
leur fort impact spectaculaire, qu'à raconter 
des histoires. Ainsi, et paradoxalement, 
c'est surtout à partir des années dix que le 
spectacle du corps évolue d'objet privilégié 
de trucage ou connaissance parascientifi­
que (anatomique, chirurgicale, médicale) à 
lieu de.plaisir scopique à l'état pur. Son sta­
tut attractionnel en fait se transforme au 
moment où le cinéma crée les conditions 
pour la transformation de l'acteur en per­
sonnage, et du protagoniste en vedette, 0b­
jet de culte, mythe. Un parcours à rebours 
seulement en apparence, si l'on considère la 
relation entre narration et attraction comme 
une dialectique, plutôt que comme une ap­
position radicale et chronologiquement ir­
réversible. Tom Gunning. d'ailleurs, le pré­
cise bien 3; si d'une part le cinéma institu­
tionnel se narrativise progressivement, 
d'autre part l'attraction reste une composan-

1 - Cf. la série de fllms au titre La Neuropalologia, 1908 (presque entièrement perdue), réalisés par le 

Docteur Camillo Negro, qui proposent un véritable spectacle analytique du corps féminin à travers l'étude 

de quelques cas pathologiques. Pour une étude détaillée sur les "Anatomy Lusons", chirurgicales et 

cinématographiques, et leur relati,!" à la. mise en scène du cotpS féminin dans le cinéma muet napolitain, cf. 

GiuIiana Bruno, Slrealwalldng on a Ruined Map. Cullural Theory and the City Films of EI.ira Notari, 

Princeton (New Jersey), Princeton University Press, 1993, pp. 271 sq. 

2 - Cf. Tom Gunning. 'The Cinema of Attraction: Early Film. Ils Spectator and lhe A.anl-Garde", Wide' 

Angle, VITI, 3-4,1986. 

3 - Cf. Tom Gunning, op.cil. p.68. 
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te essentielle du spectacle cinématographi­
que, prête à reprendre le dessus, suivant les 
cas (et les genres), dans sa relation dialecti­
que au récit qui l'héberge. 

Les brèves réflexions qui suivent es­
saieront de montrer que ce rapport dialecti­
que (et dialectiquement productif), qui sub­
siste entre attraction et univers du récit, 
s'accompagne d'une autre dialectique, à 
l'oeuvre cette fois-ci dans le domaine de 
l'attraction elle même. Une dialectique qui 
s'explicite précisément dans la mise en scè­
ne du corps et de son spectacle, et qui coïn­
cide, au juste, avec un double modèle d'ex­
hibition du corps masculin élaboré pour cé­
lébrer la virilité dans le cinéma italien entre 
les années dix et la fin des années vingt. 

2. Genres et modèles icono­
graphiques 

Le spectacle du corps a connu, avant 
tout, l'élaboration de modèles féminins. 
L'iconographie de la femme fatale, mise au 
point d'abord en Europe par le cinéma da­
nois et allemand, représente sans doute l'un 
des modèles de spectacularisation du corps 
les plus répandus et précoces. Par rapport à 
ce modèle de divisme féminin, essentielle­
ment romantique et bourgeois, le cinéma 
muet italien se distingue tout de suite par la 
mise au point d'un modèle de divisme mas­
culin, aux connotations nationales tout à 
fait particulières. En fait, à côté du plus 
connu des clichés féminins, repris et retra­
vaillés entre autres par Francesca Bertini, 
Lyda Borelli, Pina Menichelli, Leda Gys, le 
cinéma italien des années dix élabore une 
iconographie de l'homme fort, plus prolé­
taire que bourgeois 4, du moins au tout dé­
but, début qui coïncide en partie avec les 
tensions idéologiques et culturelles à l'oeu­
vre dans l'Italie de l'époque. 

Ce n'est pas la première fois que 
la virilité fait l'objet de représentation ciné­
matographique; luttes acrobatiques et exhi­
bitions musculaires étaient déjà partie du 
répertoire iconographique du cinéma des 
premiers temps, souvent dérivés du cirque 
et des spectacles de fêtes foraines (cf. entre 
autres Die Springer, un film allemand de 
1895 où une famille d'acrobates s'exhibe 
devant un décor de cirque; ou encore Co­

mie Seene on Board Ship, film anglais de 
1898 où une lutte entre marins ne dédaigne 
pas la mise en valeur de la force musculai­
re). Néarnmoins, c'est la première fois 
qu'une telle spectacularisation se produit 
dans le déplacement indiqué plus haut, de 
corps en tant que support d'attraction. En 
fait, le modèle d'homme fort élaboré par le 
cinéma muet italien représente le domaine 
de l'attraction du corps par excellence. Un 
corps heureux, musclé, expansé. Un corps 
excessif donc voué à produire un excès de 
vision chez son spectateur. Un corps, enfm, 
qui se rapproprie du rÔle de véritable at­
traction, habillée des formes musculaires 
d'un acteur devenu vedette, à la place du ré­
cit que le film par son corps nous raconte. 

Car, exactement comme le modè­
le de la femme fatale, ce modèle masculin 
engendre un phénomène de divisme, qui 
souvent empiète dans l'identification des 
acteurs à leurs personnages. C'est sans dou­
te le cas de Bartolomeo Pagano, l'ex docker 
au port de Gènes qui lie indissolublement 
son image à celle du personnage de Macis­
te. Mais l'acteur Bruto Castellani, a aussi 
lié son image à celle d'Ursus, Domenico 
Gambino à celle de Saetta, comme Luciano 
Albertini à celle de Sansonia. Et toujours 
comme pour les divas, essentiellement 
conçues pour le plaisir d'un regard mascu­
lin et voyeur, ce corps musclé s'exhibe pour 

4 -Cf Renzo Renu, "fi Duce, ultimo diva·, dans SperdUlo nel buio.ll cinema mu/o italiano e il.tUQ tempo, 

sous la dire<:tion de Renzo Renzi, Bologna. Cappelli, 1991. 
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le plaisir des yeux d'un public principale­
ment masculin. Un plaisir, cette fois-ci, au­
tocontemplatif, d'identification narcissique, 
puisque, masculins, ce sont les modèles 
culturels et comportementaux proposés. 

L'homme fort à la virilité exhibée 
fait son entrée dans le cinéma italien à tra­
vers le film historique et mythologique, 
genre évocateur des fastes anciennes de la 
Rome impériale. Toutefois, il acquiert 
bientôt un statut autonome, devient un véri­
table genre en soi 5, qui connait son apogée 
entre la fm des années dix et le début des 
années vingt, et rejoint une telle popularité 
qu'il émigre en Allemagne, où le pouvoir 
de séduction de ses vedettes en renouvelle 
parfois le succès. Entre 1913 et 1930, pres­
que deux cents films sont produits. 

Son début officiel remonte au célé­
brissime Quo Vadis (Enrico Guazzoni, 
1913), où Bruto Castellani appanu'"t dans le 
rôle d'Ursus, un "bon géant", esclave fidèle, 
à la force démesurée. Suit presque immé­
diatement Spartaco, ou Il gladiatore della 
Tracia (Giovanni Enrico Vidali, 1913), qui 
répète l'énorme succès national et interna­
tional de Quo Vadis ?; ici, l'acteur Mario 
Guaita-Ausonia est salué par la critique 
comme "le nec plus ultra de la beauté hu­
maine", comme· "le plus beau et le plus 
splendide de tous ( ... ) un corps à la plas­
tique insurpassable qui a remporté le pre­
mier prix de la beauté masculine à l'Aca­
démie des Beaux Arts de Paris ..... 6. Mais 
c'est surtout avec Bartolomeo Pagano, alias 

Maciste. que l'iconographie de l'homme 
fort s'impose comme modèle. TI fait son ap­
parition dans Cabiria (Giovanni Pastrone, 
1914) dans le rÔle d'un esclave à la force 
exorbitante que le poète Gabriele D'Annun­
zio, auteur des intertitres, appelle Maciste: 
"un très ancien surnom du demi-dieu Her­
cule" 7. Ce légendaire "esclave affranchi 
du vaillant pays des Marches" (toujours 
selon les paroles de D'Annunzio) s'affran­
chit l'an suivant du rÔle de complice, et de­
vient protagoniste dans Maciste (Vincenzo 
Denizol, supervisé par Giovanni Pastrone, 
1915), le premier film d'une longue série 
qui portera son nom dans le titre. En 1916 
sort en fait un Maciste alpino (Giovanni 
Pastrone), en 1918 un Maciste allela (Vin­
cenzo Denizot), un Maciste medium (Vin­
cenzo Denizot) et un Maciste poliziotto 
(Roberto Leone Roberti), en 1919 un Ma­
ciste innamorato (Romano Borgnetto), en 
1920 une Trilogia di Maciste (composée 
par Maciste contro la morte, Il viaggio di 
Maciste, Il testamento di Maciste, de Car­
lo Carnpogalliani), et ainsi de suite jusqu'à 
la fm de la décennnie, lorsque l'acteur se 
retire, en 1928. Mais les films de Maciste 
ne sont pas seuls, au contraire! TIs sont en­
tourés de bien d'autres, où s'exhibent les 
corps musclés de Mario Guaita-Ausonia, 
Giovanni Raicevich, Alfredo Boccolini, 
Carlo Aldini, et al. 

_ La structure narrative de ces pre-
miers films de colosses, qui tourne essen­
tiellement autour des thèmes de l'usurpa-

5 - Cf surtout Vittorio Mattinelli et Mario Quargnolo, Maciste &: Co. 1 gigami bllbni dei muiD ilaliano, 
Gemona, Edizione Cinepopolare, 1981; Alberto Farassino et T,iii Sanguinelli (sous la direction de), GU 

uominiforti, Milano, Mazzotta, 1983; et plus réçemment l'étude tJès approfondie de Monica Dall'Asta, Un 
cin'ma musclé. Le surh~dans·le cin/ma muet italien (1913-1926), Ed. Yellow Now, 1992-

6· Cf. Pesti Kirlap (4-1-1914); et Neues Peste, Journal (4-1-1914); repris par Viuorio Martinelli dans sa 

"r.lmographie" publiée en annexe dans Monica DaU'Asta, Un cin/ma musclé, cit. pp. 215-352. 
7 - Gabriele D'Annunzio, feuillet daté du 30 juin 1913, joint au scénario de Giovanni Pastrone pour le mm 
La vi/lima .t.rna, puis titré Cabiria. 
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tion et la défense des faibles, a fait l'objet 
d'analyses approfondies 8 qui n'ont pas 
manqué de déceler leurs structures idéolo­
giques profondes, lourdes de la rhétorique 
du nationalisme fasciste naissant. 
D'ailleurs, la surprenante ressemblance 
physique entre le Duce et Bartolomeo Pa­
gano n'a cessé non plus de stimuler des ré­
flexions approfondies 9. Ici, nous intéresse 
davantage leur aspet iconographique et le 
modèle de spectacularisation du corps qui 
émerge. Car Maciste, à l'instar d'Ursus, 
possède un corps lourd, encombrant, pres­
que gros. Castellani, Pagano, Reicevich, 
sont charnels et massifs. Leur modèle figu­
ratif est l'immobilité, leur force réside dans 
leur lourdeur, qui en limite les mouvements 
et se mesure pourtant aux effets qu'elle pro­
duit. Des effets, la plupart du temps, stati­
ques (montagnes de corps réduits à l'immo­
bilité, postures fatigantes conservées long­
temps), exactement comme leur style de 
combat. 

Pourtant, à côté de ce modèle, se 
produit une variante qui, tout en gardant 
comme dénominateur commun la célébra­
tion de la force, en renverse l'iconographie 
en remplaçant la lourdeur par la légèreté, et 
la staticité par le dynamisme. 

En fait, vers la fin des années dix, un 
nouveau héros musclé apparait dans le ci­
néma italien. C'est Luciano Albertini qui 
l'incarne pour la première fois, dans La 
spirale della morte (Filippo Costamagna et 
Domenico Gambino, 1917). Ici, Albertini 
n'interprète pas encore Sansonia (ou Sanso­
ne). le personnage auquel il associera son 
image dans plusieurs films Sansoru: contro 
i [ilistei. (de Domenico Gaido, 1918). 
Sansoru: e la ladra d'atleti (d'Amedeo 

Mustacchi, 1919), 1 figli di Sansonia, (de 
Filippo CostamagIla, 1920), Sansoru: acro­
bata dei kalossal (d'Adriano Giovannetti, 
1920), Sansoru: burlone (de Filippo Costa­
magna, 1920). Sansone e i rettili umani, 
(d'Amedeo Mustacchi, 1920 ... ). Mais il in­
troduit déjà dans le genre un modèle de for­
ce qui relève de la légèreté, de la vitesse et 
de l'élégance athlétique, par d'exhibitions 
de dynamisme et surtout d'acrobatie. 

Ce dernier élément représente 
une nouveauté absolue par rappon à l'ico­
nographie statique du colosse incarné par 
Maciste. En fait, si chez Pagano, Reice­
vich, Castellani, la puissance des muscles 
s'exprime par mouvements aussi bien lents 
que lourds, chez Albertini au contraire l'ex­
ceptionnelle force physique est conjuguée à 
une admirable agilité acrobatique qui s'ac­
complit par des mouvements rapides, lé­
gers et aériens. 

Le véritable accomplissement de 
ce modèle est incarné par le personnage de 
Saetta, joué par Domenico Gambino, qui 
représente à la fois l'accomplissement de 
l'iconographie musculaire proposée par le 
mouvement futUriste pour le Corps des Ar­
diti. Celui-ci est créé en 1917, comme 
corps d'assaut d'élite, destiné à se fondre en 
partie dans les Fasci di Combattimento, à 
l'origine du "fascisme originel", propose 
une véritable système de pensée très proche 
du futurisme (nombre de futuristes 
d'ailleurs s'enrôlent dans ce Corps comme 
volontaires dès sa création). Au point qu'en 
1919 (année où Gambino/Saetta fait sa pre­
mière apparition dans Un demone gli dissE 
de Federico Elvezi, ainsi que dans Il salto 
della morte et 1 tre vagabondi d'Ettore 
Ridoni) le futuriste Mario Carli (qui est 

8 - Cf. notamment l'analyse des structures nanatives et idéologiques profondes opérée par Dall'Asta dans 

son Un cinéma musc/é, op. cil. 

9 - q. spécialement Gian Piero Brunetta. Storia dei ciuma ilaliafIIJ 1895-1945, Rana, Edilori Riuniti; 
1979 et 1982; Renzo Renzi, Il fascisme involon/ario e al/ri seri/Ii, Bologna, Cappelli, 1975. 
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aussi un des responsables de l'organisation 
politique des Arditl) décrit comme suit les 
apparences de l'Ardito: "élégance et dure­
té des muscles, rayonnement de faisceaux 
nerveux ultrasensibles (. .. ) son coeur est 
une dynamo, ses poumons des pneumoti­
ques".. surtout il possèderait des ''jambes 
d'écureuil capables d'atteindre toutes les 
cimes et de/ranchir tous les gou,ffres" 10. 

Bien sîlr, personne n'est en mesure 
d'aff1llIler que Carli se soit effectivement 
inspiré du corps de Gambino/Saetta pour 
l'écriture de ce manifeste; toutefois, il a été 
pertinemment remarqué que cet "apôtre de 
la vitesse" lI, a une qualité chère à Mari­
netti puisqu'elle permet de franchir les limi­
tes aussi bien du temps que de l'espace, et 
s'identifie parfaitement dans ce modèle. 
Saetta est petit, agile, et surtout rapide. Et il 
laisse de côté tout résidu de pesanteur. 

Dans ce nouveau spectacle du corps, 
l'iconographie charnelle et terrestre exhibée 
par les colosses dannunziens comme Ma­
ciste, proches du mythe du surhomme, est 
remplacé par l'idéologie et surtout l'esthéti­
q~e futuristes, qui épousent vitesse et lége­
reté aérienne. Et si pour sa part le cinéma 
futuriste ne produit pas beaucoup, ce sont 
les hommes forts qui en répandent l'image 
dans le cinéma, par le genre musculaire. 
Entre 1918 et 1921 les vedettes masculines 
proches de l'iconographie futuriste se mul­
tiplient : ils deviennent aviateurs, détecti­
ves' acrobates. Femmes et enfants aussi y 
ont accès, à condition de se masquer, c'est à 
dire d'adopter une nouvelle morphologie 
corporelle masculine et virile (Linda Alber­
tini, femme de Luciano, déjà présente dans 
plusieurs films avec son mari, devient aussi 
une vedette du genre musculaire à part en-

tière : en 1920 sortent Sansonette amazzo­
ne dell'aria, Sansonette danzatrice della 
prateria, Sansonette e i quattro arlecchi­
ni, dirigés tous par Giovanni Pezzinga). 

Mais surtout, ce qui nous intéres­
se ici, c'est que ces films, en fait, réduisent 
souvent le récit à simple prétexte pour 
mieux s'adonner à l'exaltation des proues­
ses musculaires et acrobatiques de la vedet­
te, qui deviennent ainsi J'objet d'une pure 
contemplation, d'une jouissance scopique 
absolue. Ce deuxième modèle iconographi­
que élaboré par le cinéma muet italien, en 
somme, propose une spectacularisation du 
corps masculin qui, passant par J'esthétique 
futuriste, non seulement oppose légèreté à 
pesanteur et vitesse à lenteur. Il accomplit 
parallèlement un idéal d'attraction du corps, 
de plaisir scopique à J'état pur. 

3. Attraction et contempla-
tion 

Dans la prerniere de ses études 
consacrés au cinéma des attractions, Tom 
Gunning 12 indique Eisenstein et Marinetti 
comme étant à l'origine de son choix termi­
nologique et analytique. Tous les deux, en 
fait, théorisent l'avènement d'un nouveau 
théâtre qui viserait à amplifier son impact 
sensoriel sur le spectateur. 

Le terme "attraction" lui-même 
est repris par Gunning du jeune Eisenstein, 
qui l'utilise pour évoquer son attraction pré­
fér6e des fêtes foraines : le roller coaster, 
curieusement appelé American Mountains 
en Russie. Or, le nouveau théâtre, selon Ei­
senstein, devrait proposer un montage d'at­
tractions proches, dans leur effet, du roller 
coaster. Il devrait agresser le spectateur 
par des sensations à la fois physiques et 

10 - Cf Mario Cadi, L'Ardito-Fulurista. Manifesta (1919), dans Ardilismo, Milano-Roma, Edizioni 

Augustea, 1929. 

11 - Monica Dall'Asta, Un cinéma musclé, op. cil. p. 10"1 

12 - Filippo Tommaso Marinetti 

, 
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psychologiques fones, qui l'empêcheraient 
de se plonger dans l'illusion mimétique et 
réaliste. C'est bien cet impact sensoriel, cet­
te espèce d' "agression" sensuelle et psy­
chologique que Gunning veut évoquer dans 
sa définition du cinéma des premiers temps 
comme un "cinéma des attractions" : il 
s'agit bien d'un cinéma qui, comme nous 
l'avons rappelé au départ, vise à exhiber 
des "images en mouvement", spectaculaires 
en soi, plus qu'à raconter des histoires. -

Ensuite Gunning cite aussi les écrits 
de Marinetti consacrés au Teatro di Varie­
tà , qui tournent autour de l'idée d'attrac­
tion chère à Gunning, entre autres mettant 
en valeur la stimulation directe du specta­
teur pratiquée par le vaudeville. Une telle 
stimulation, en fait, on la retrouve aussi à 
l'oeuvre dans le cinéma des premiers 
temps, où le spectateur est constamment 
sollicité et, par conséquent, ne peut pas as­
sumer une attitude passive. 

Mais ce texte de Marinetti contient 
aussi des passages très suggestifs relative­
ment à l'idéal futuriste de virilité, et de sa 
représentation. Car le théâtre de variété est, 
selon Marinetti, un spectacle où l'impact vi­
suel se donne comme primordial, à cause 
d'un "rythme de danse rapide et entrafnan­
te", une "vitesse maximale, équilibrisme et 
acrobatisme maximaux ( ... ) frénésie mus­
culaire ( ... ) force maximale ( ... )". 'Tan­
dis que le théâtre actuel exalte la vie inté­
rieure, la méditation professorale, la bi­
bliothèque, le musée, la lutte monotone de 
la conscience, les analyses stupides des 
sentiments, bref (la chose et le mot sont 
immondes) la psychologie, le Teatro di 
Varietà exalte l'action, la vie en plein air, 
l'adresse, le pouvoir de l'instinct et de l'in­
tuition. A la psychologie il oppose ce que 
j'appelle la physicofolie" 13. 

On reconnaît ici l'iconographie du 

corps musclé de la vedette futuriste, ses 
mouvements aériens, son allure athlétique, 
ses élégantes prouesses acrobatiques. Mais 
on reconnaiît aussi une idée d'attraction es­
sentiellement scopique et voyeuriste, com­
mune aussi bien au théâtre de variété qu'à 
l'exhibition du corps vigureux du héros 
musclé. 

Alors que les premiers corps des 
colosses spectacularisés par le cinéma muet 
italien évoquent dès par leur lourdeur et 
leur iconographie statique une idée d'attrac­
tion aggresive, le spectacle dynamique du 
corps de la vedette futuriste se donne au 
contraire comme objet de pure contempla­
tion visuelle. 

Une opposition dialectique se des­
sine alors. Puisque Maciste et Saetta incar­
nent deux traditions culturelles distinctes 
au sein du même genre musculaire, deux 
différents modèles iconographiques de for­
ce virile (qui se réunissent une seule fois 
dans un film malheureusement perdu, Ma­
ciste imperatore (de Guido Brignone, 
1924), et qui plongent leurs racines dans 
les contradictions culturelles de l'Italie de 
l'époque). TIs incarnent aussi deux diffé­
rents modèles d'attraction cinématographi­
que, à y bien regarder déjà impliqués dans 
les références culturelles choisies par Gun­
ning dans la mise au point de ce concept. 
Car si Eisenstein permet d'évoquer une idée 
d'attraction globalement sensorielle et 
agressive, Marinetti en souligne plutÔt l'as­
pect voyeuriste et contemplatif, en privilé­
giant le plaisir des yeux. 

A la dialectique entre attraction et 
narration, donc, il faudrait peut-être ajouter 
la dialectique toute attractionnelle entre ag­
gression et plaisir scopique. Une dialecti­
que qui revient elle aussi tout au long de 
l'histoire du cinéma, et surtout traverse la 
mise au point des différents modèles de 

13 -Cf. Tom Gunning, "The Cinema of Attraction: Early Film, Ils Spectator and the Avant-Garde, cit. 
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spectacularisation du corps proposés au fil 
du temps. Non seulement, ceux élaborés 
pour l'exhibition du corps masculin, qui, 
bien sftr, survivent au futurisme et revien­
nent au cinéma sous plusieurs formes (toute 
proportions gardées, l'opposition entre Ma­
ciste et Saetta se retrouve entre autres, d(1-
ment révisitée, dans le contraste entre le 
lourd Terminator et l'aérien Superman). El­
le appartient aussi aux iconographies du 
corps féminin, ainsi qu'au gO(1t du corps 

morcelé, creusé et démembré qui trouve 
dans le gros plan une de ses incarnations 
possibles. Elle appartient, enf'm, à toute 
image qui circonscrit, à l'intérieur d'elle­
même, le spectacale d'un corps que l'on a 
envie de regarder. 

Elena Dagrada, universi~ 

té de Bordeaux 3. 
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L ontemps, les acteurs n'auront eu pour 
toute défense, arguments et moyens 

d'expression, que leur corps. Non pas qu'ils 
ne pouvaient parler (les· grimaces alors 
étaient monnaie courante) mais le cinéma 
restait sourd à leur demande. 

Parmi ces acteurs, ces personnages, 
certains ont semblé moins souffrir que 
d'autres de ne pas être entendus. Ds se sont 
même accommodés de cette situaûon, où 
ils avaient beau crier, personne ne les en­
tendait. Ils restaient, pour le cinéma, déses­
pérément muets. 

Les comiques ont donc fondé leur 
cinéma sur l'idée d'un corps, solitaire et 
nerveux. Le cinéma muet a été pour eux un 
champ fantastique d'expérimentations, où 
le corps devait à la fois courir et tenir, 
montrer et dire. 

Dès le début, les comiques se sont 
forgés un corps, une carapace contre les 
agressions de toutes sortes. Si, au départ, le 
comique fait partie d'une troupe (le cirque, 
le monde du spectacle), très vite, par la for­
ce des choses. par définition; il se retrouve 
seul face au monde. Exilé ou simplement 
exclu. parce que trop différent, trop atypi­
que. le comique a lié un pacte d'amitié avec 
son corps. Désormais. ils ne font qu'un. Si 

les premiers comiques sont parfois gros. 
ventripotents (patty. Arbuckle. Oliver Har­
dy ... ). très vite ils s'orienteront vers un style 
plus sportif (Buster Keaton). plus agile 
(Charlie Chaplin).... vers des corps puis­
sants. fms, élastiques. capables en même 
temps de résister aux attaques et de servir 
de caisses de résonance (de stétoscope) aux 
bouleversements du monde. 

Car qu'est-ce qu'un comique? sinon 
un pauvre petit homme qui cherche déses­
pérément à communiquer avec l'autre. Plus 
que tout autre acteur. le comique communi­
que avec son corps. uniquement. Son corps 
devient une espèce de matière (malléable) 
ou de machine (de guerre) avec laquelle il 
travaille réellement son rappon au monde 
et aux autres. Pour le comique plus que 
pour tout autre. incarner un personnage, 
jouer un rôle est une chose sérieuse. Cer­
tains ont même franchi la frontière acteur­
personnage : Jerry Lewis-Jerry, Jacques 
Tati-Mr Hulot, Charles Chaplin-Charlot, 
Buster Keaton-Malec. le persormage a dé­
bordé et est devenu plus cormu que l'acteur. 
Chez: eux. il existe encore une croyance à 
l'incarnaûon d'un rôle et donc un devoir d' 
interpréter certains personnages. D n'est 
donc pas étonnant que la personne d'Adolf 
Hitler ait été la mieux représentée par des 
comiques. Prêter son corps. pour un comi­
que. n'est pas chose simple. Le prêter à Hit­
ler est une chose délicate. Hans Syberberg. 
dans son film "Hitler. un film d'Allema­
gne". a préféré utiliser une marionnette 
pour représenter le Führer. Dans la plupart 
des films dits historiques. les acteurs ont du 
mal à se mettre dans la peau de l'homme à 
la moustache. Seuls deux grands cinéastes 
comiques ont réussi à incarner Hitler: Cha­
plin dans "Le dictateur" et Jerry Lewis dans 
"Ya ya mon général". II est normal qu', 
Hitler ait été la cible de comiques. Grand 
communicateur. il a su utiliser les médias 
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(radio, cinéma, meetings dans les stades), 
les manipuler. Tordre les images, les faire 
mentir. Les comiques tentent eux aussi, à 
leurs manières, de communiquer. Même si 
leur rOle se situe plus du cOté du passeur 
(d'informations, d'idées ... ). n fallait donc 
s'attendre à une réponse de leur part : face à 
l'imposteur, Charles Chaplin et Jerry Lewis 
prêtaient leur corps au personnage d' Hitler. 
La vengeance de ces corps était immédiate 
: crispation , tics nerveux, brusques -sur­
sauts, leur corps se livrait à un combat 
contre le personnage, résistait et préparait 
une riposte. On ne s'empare pas si facile­
ment d'un corps comique. Quelque person­
ne qu'il incarne, le corps comique ne s'effa­
ce pas devant le personnage. Au contraire, 
c'est à un duel corps-personnage que nous 
assistons. La voix étant l'élément le plus re­
vêche : chez Chaplin, Hitler ne parle pas, il 
émet des sons incompréhensibles, ridicules, 
tels qu'une machine, qui fonctionne mal, 
peut en émettre. Chez Jerry Lewis, Hitler 
hurle à la limite du supportable. Décidé­
ment, le corps comique reste indomptable, 
incorruptible et seul. 

A l'arrivée du parlant, bon nombre 
de comiques arrêteront leur carrière. Le 
muet leur avait permis de mettre en scène 
leur problème de communication et de fil­
mer leur solution : le corps comme parole. 
Le muet leur avait aussi permis de s'adres­
ser au monde à travers leurs ballets, sym-

phonies visuelles et universelles. Qu'est-ce 
que le parlant allait faire de ces corps ? 
Mieux que donner la parole aux comiques, 
le parlant leur a surtout permis d'entendre 
le monde, de -donner une matérialité aux 
sons du monde. Le parlant a aussi permis 
aux corps de se manifester par des bruits de 
toutes sortes d'une part, comme réceptacle 
des sons des autres, d'autre part. Car en ce 
qui concerne la parole, les problèmes de 
communication avec l'Autre ont continué à 
exister. Le plus souvent incompréhensibles 
(Charlie Chaplin dans "Le dictateur", Jerry 
Lewis ... ), les comiques sont des extra-ter­
restres et comme tels, ils possèdent leur 
propre langage. Aux gesticulations du muet 
se sont ajoutés des borborygmes, qui ne vé­
hiculaient pas forcément une signification, 
mais étaient des soubresauts du corps, sa 
véritable parole. Les corps dès lors se sont 
révoltés, ont grossi soudainement, se sont 
transformés ("Dr Jerry et Mister Love" ) .•• 
Ils ont dit à leur manière leur difficulté voi­
re leur impossibilité à communiquer, mal­
gré la sophistication des moyens de com­
munication. Et ce n'est pas un hasard si 
Nanni Moretti ("Sogni d'Oro", 1981) se 
met à crier au secours lorsqu'il se retrouve 
seul devant une caméra de télévision. Ce 
"corps en trop" que représente le comique 
a désespérément besoin des autres. 

Frédéric BORGIA 
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Le corps d'armée 

ou La mise en scène du corps dans Hebreak 

Ridgege de Clint Eastwood 

(Le maître de guerre) 

par Soïzick DAVID 
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Acteur, Eastwood a beaucoup tra-
vaillé à partir de son corps. Cinéas­

te, il va étendre cette pratique. La place du 
corps est primordiale dans sa mise en scène 
et l'enjeu du Maître de guerre consiste à 
donner une unité à des corps, au départ, 
disparates. 

Apprendre à un groupe hétérogène à 
ne faire qu'un: agir les uns en fonction des 
autres, comme les membres d'un même 
corps, mus par une même volonté,tel est 
l'objectif. 

Le coup de force d'Eastwood est de 
parvenir à faire vivre tous ses personnages 
avant de les confondre dans un unique 
corps d'armée. Ainsi, son film ne se réduit 
pas à la description de la vie d'un héros, ne 
se construit pas autour du seul sergent Tom 
Highway (Clint Eastwood), vétéran des 
guerres de Corée et du Viet-Nam puis in­
structeur chez les Marines. n offre, au 
contraire, un corps, un caractère, un rÔle à 
tous les actants, permettant ainsi à tous 
d'accéder au statut de personnage. 

Cette mise en scène très corporelle 
permet également au film de rester très 
concret, très réaliste. L'importance du 
corps lui confère son authenticité. Or, le 

1 • Héros de Last Action Héro de John Mc Tiernam. 

corps eastwoodien est toujours un corps 
malade, usé d'avoir trop servi. Mieux que 
ses médailles, son physique témoigne des 
états de service du sergent Highway. Sa 
voix cassée rappelle ses combats et ses ci­
catrices, ses défaites. A travers ce corps 
meurtri, les pieds endoloris d'Aggie (Mars­
ha Masan) Eatswood prouve que son uni­
vers n'est ni aseptisé ni artificiel. Ses héros, 
bien avant Jack Slater, ont su que casser 
une vitre faisait mal ou qu'une blessure 
pouvait être mortelle 1 . L'irruption du quo­
tidien et de la trivialité passent par le corps. 

Cette empreinte de la vie interdit 
également tout héroïsme excessif. Aucun 
personnage n'est adulé, modelé jusqu'à la 
perfection. Le mythe de l'homme fon, in­
grédient pourtant souvent essentiel dans ce 
cinéma de genre qu'est le film de guerre, 
n'est pas présent dans Le Martre de guer­
re. Ici. aucun surhomme ne domine, du 
haut de sa stature, les scènes de combats. 
Les représentants de la culture culturiste, 
ces corps blonds et musclés, ces corps arro­
gants, sllrs de leur supériorité, sont toujours 
mis à terre. A deux reprises des colosses 
méprisent la silhouette décharnée du ser­
gent Highway, mais c'est pourtant ce corps 
essoufflé qui remportera la victoire. Le caïd 
de la prison et "le suédois" de la caserne 
sont vaincus par l'expérience d'Highway. 
De même, les corps blonds pris en otage à 
la Grenade ont besoin du sergent noir (Ma­
rio Van Peebles) pour être libérés. 

Plus que la force musculaire, c'est la 
voix, qui constitue l'arme la plus puissante 
de Ring (Mario Van Reebles) et d'High­
way. Souvent, ils n'assomment leurs adver­
saires que dans des joutes verbales. Et la 
première leçon du sergent consiste à ensei­
gner aux jeunes Marines à chanter, à hurler 
plus fort que les autres pelotons présents à, 
l'exercice. 
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Trop musclé, le corps devient trop 
voyant et par là même, vulnérable, car dif­
ficile à dissimuler à l'ennemi. Pour être 
protégé, il doit se camoufler, disparahre 
sous le maquillage militaire ou dans la 
boue du combat. S'il apparait, c'est en 
corps mort. Aussi celui-ci est-il rarement 
cadré dans son intégralité. Seuls ceux cou­
chés sur des brancards ou dans leur cer­
cueil, tels que les guettait, à la télévision, 
Aggie, lors de la guerre du Viet-Nam, sont 
ainsi mis en scène. Le corps se doit d'être 
caméléon. 

Pour mieux se mélanger à la jungle, 
tout soldat porte des effets bio-dégradables. 
Il ne peut se particulariser et doit laisser ses 
accessoires sur l'asphalte. Dans cette opti­
que, le corps le plus redoutable reste le 
corps féminin. Il est le seul derrière lequel 
le marine ne peut, en effet, disparaitre. Les 
uniformes de l'armée américaine et des sol­
dats de Grenade sont identiques et tout au­
tre attribut (les tanks, le cigare .cubain 
qu'Highway consumera à la fin comme 
pour signifier la liquidation des forces en­
nemies) est facilement saisissable. Mais le 
corps féminin est trop différent. D'aucuns 
ne peuvent s'y fondre. Aucune stratégie, 
aucun manuel ne permet l'assimilation ou 
la capture de ce corps étrange. Aussi est-il 
le seul, qui puisse vaincre les marines et 
brutalement les renvoyer à leur foyer. 

Comme dans les films de John Ford, 
l'armée est ici un moyen d'intégration. Le 
"bleu" est forcé de faire don de son corps 
aux marines. "On portera le même tee·shi,t 
ou ,ien". "Quand vous aurez ['air des ma­
rines, là vous serez dans la peau des mari­
nes et vous vous comporterez en vrais ma­
rines. " Le suédois ou le portoricain, High­
way allant même jusqu'à changer leur nom 
pour des surnoms, quittent alors leur natio-

nalité respective pour entrer dans une nou­
velle famille. Une grande famille, avec son 
patriarche (Highway dresseur et passeur) et 
sa marna, à la fois complice (affaire des 
tee-shins entre le sergent et ses recrues) et 
confidente (problèmes conjugaux entre 
Tom et Aggie). En toutes circonstances, ce 
noyau familial commande le mode de vie 
de ses membres. Vie militaire et vie civile 
alors se confondent. Ces deux univers sont 
synonymes des mêmes rapports de force, 
des mêmes affrontements. Highway se 
heurte toujours à la hiérarchie, à l'ordre et à 
ses symboles, tandis que Ring conserve 
toujours sa mégalomanie et son sens de la 
provocation. Pour eux, un bar ressemble à 
un champ de bataille, la cellule d'une pri­
son à une chambre de caserne. La ferme­
ture des verrous, les claquements des portes 
retentissent comme des boulets de canons 
ou des décharges de mitraillettes. 

Toutefois, il arrive que certains veu­
lent trop dominer cette famille. Trop y as­
seoir leur emprise. Ils pervertissent alors 
l'unité des Marines. En effet, leur égoYste 
ambition fait exploser la solidarité, la sy­
nergie du groupe et en menace par consé­
quent la vie. L'esprit de corps qui caractéri­
se le peloton d'Highway s'oppose à l'indi­
vidualisme de ces corps assis. Aussi, Bats­
wood se méfie-t-il de ces corps de juges, de 
bureaucrates et de fonctionnaires prostrés 
derrière leur bureau. 

Car "Eastwood est une sorte de 
sculpteur vandale, qui travaille à meurtrir 
les corps trop lisses jusqu'à ce que surgis­
se, à/oree de cicatrices, une matière en fu­
sion, infenUlle mais mouvante - vivante" 2. 

SoYzick DAVID 

2 - Camille Nevers, Les cahiers du cinéma n0462, décembre 92. 
, . 
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L e sujet qui parle ici doit reconnaître 
une chose : il aime à sortir d'une 

salle de cinéma. ( ... ) Son corps est deve­
nu quelque clwse de sopitif, de doux, de 
paisible : mou comme un chat endormi, il 
se sent quelque peu désarticulé, ou encore 
( ... ) : irresponsable. Bref, c'est évident, il 
sort d'une hypnose". 

Roland BAR'IHES, Communica­
tions n~3,197S. 

Une question posée par C. Maza­
brard me servira de point de départ à une 
réflexion sur la représentation corporelle au 
cinéma: .. Quelle expérience du corps pro­
pose-t-il ?" 1 

A priori, on serait tenté de répondre 
que chaque film en soi offre une représen­
mtion spécifique des personnages qu'il met 
en jeu. Mais les exemples aussi diversifiés 
soient-ils, sont à mettre en relation avec les 
registres de films considérés : de la démar­
che saccadée d'un Chaplin à l'aspect sculp­
tural d'un Schwarzenegger, en passant par 
la performance d'un Robert De Niro bouffi 
dans Ragging Bull (M. Scorsese), sans ou­
blier les presmtions des multiples sex-sym­
boles qui ont parsemés l'histoire du cinéma 

(la liste en serait longue ! ) ainsi que tous 
les films relevant du genre péplum. 

La représenmtion du corps humain 
au cinéma est souvent matière à fantasmes, 
car elle constitue toujours un pôle d'identi­
fication privilégié, même si elle semble 
parfois provoquer une sorte de déni specta­
toriel en s'incarnant dans des personnages 
qui souffrent d'une différence physique ou 
d'une quelconque "malfaçon" ! : Preaks 
(T. Browning), L'homme qui rétrécit (J. 
Arnold), L'enfant sauvage (p. Truffaut), 
Elephant man (D. Lynch) ... 

"Pour le visiter, outre la sympathie, 
il vaudrait mieux que le corps du person­
nage nous convienne physiquement, ce qui 
n'est pas le cas s'il est trop laid (David 
Lynch, dans Elephant man, exploite cet in­
terdit), ou trop différent, ou trop remuant 
et exubérant au moment de la subjectivisa-
. ()" 2 tlOn... . 

On pourrait dire alors, comme le fait 
D. Sipière :" Il se trouve pourtant que le 
personnage a, au cinéma, une double par­
ticularité : il est bien un élément de cohé­
sion, de ciment diégétique dans la mesure 
où l'acteur a une présence très immédiate­
ment lisible sur l'écran; mais il a plus que 
dans les autres arts besoin d'être construit 
par autre chose que sa seule présence" 3. 

Elément de cohésion et objet d'iden­
tification à la fois, le corps de l'acteur est la 
partie constitutive d'un personnage qui se 
défmit plus amplement par son intériorité, 
un profil psychologique, une conscience in­
dividuelle qui n'apparaissent pas toujours 
nécessairement au cinéma. 

"Dans la peinture et dans les films 
le personnage, en dernier ressort, se déro­
be, car son centre et ses relations sont dis-

1 -Colette Mazabrard: .. Le désir de voir marcher", Vertigo (10).1993. 

:z -Laurent Benoît: "Le corps et la caméra subjective,Les cahiers du C/RCAV (2),1992. 

3 -Dominique Sipière : r. statut des objets dans les films américains, Thèse de doctorat, 1991, p. 380. 
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simulés à l'intérieur du corps visible sur 
l'écran ( ... ) La nature fondamentale du 
personnage au cinéma tient dans l'omis­
sion" 4. Omission significative qui laisse 
la place à un riche travail interprétatif de la 
part du spectateur, face à ces corps mis en 
scène, et à un.travail de décodage, de per­
ception du signifiant qui affleure dans tout 
signe corporel; telle attitude, tel regard, tel 
geste qui interpellent la conscience specta­
torielle. 

Corps et cinéma semblent alors faire 
système, car ce sont deux structures qui se 
répondent : au démantèlement du premier 
correspond ainsi la fragmentatiOn du se­
cond; comme certains films de la moderni­
té semblent vouloir nous l'indiquer en s'ef­
forçant d'assembler les éléments d'une co­
hérence nécessaire (car perdue ?). 

C'est donc parfois à partir d'un indi­
ce corporel que la trame d'un récit s'organi­
se : à qui appartient cette oreille ? (B lue 
Velvet /OLynch), d'où peut donc provenir 
cette tête réduite ?(La sentineIie lA. 
Desplechin); ou bien l'indice corporel fait 
figure d'enjeu principal et nécessaire dans 
les films à caractère fantastique (Dracula 
(f. Browning; Frankenstein II.Whale et 
leurs dérivés), sans oublier le cinéma por­
nographique fondé sur la monstration labo­
rieuse de corps surdéterminés sexuelle­
ment. 

S. David, parlant des personnages 
chez John Cassavetes dit: • Il leur faut un 
langage qui s'adresse aux êtres tout entier. 
Un langage qui permette d'atteindre toute 
la personne. Un langage du corps, où mi-

. miques, gestes, regards, élans sont primor­
diaux. ( ... ) Pour briser leur carcan, ils se 
servent de l'alcool et des cigarettes. Et dé-

4 - Baudry cité par D. Sipière, ibid, p.381. 

lient ainsi corps et mains ( ... ) La commu­
nication passe alors par les grimaces du 
visage, par les mouvements des membres 
et par des bruits bucaux ( ... ) Cette quête 
de relation paSse donc par tout le corps" 5. 

Ce langage corporel nous interpelle 
en permanence au cinéma, nécessairement 
peut-être mais de façon discontinue et va­
riée. Car chaque cinéaste le fait parler à sa 
manière, avec ses figures propres, avec ses 
mots. II semble alors légitime d'en "ques­
tionner" tous les aspects .. 

Grâce aux différentes échelles de 
plan, la représentation corporelle au cinéma 
peut varier excessivement d'une taille à une 
autre: point perdu dans une immensité dé­
sertique ou corps-paysage hyper-fragmenté 
occupant toute la surface de l'écran; le 
corps est toujours indépendant d'un contex­
te. 

Ces représentations cinématographi­
ques de corps en situation, mais in absen­
tia s'adressent communément à d'autres 
corps, en repos mais présents physique­
ment : ceux des spectateurs qui "commu­
nient" entre eux par l'intermédiaire de ces 
corps médiatisés comme le remarque D. 
Palili : " Avec trois cents personnes devant 
l'écran, vous ne pouvez voir un film sans le 
voir aussi à travers les yeux de ceux qui 
regardent à coté de vous. Le cinéma, c'est 
une multitude de solitudes partagées col­
lectivement" 6. 

Cet écart entre la représentation vi­
suelle du corps de l'acteur et le présence 
physique des spectateurs dans une salle de 
cinéma m'incite à comparer le rapport scè­
ne-spectateur avec celui du théâtre qui re­
présente également des corps en situation, 
mais in vivo cette fois; et où le sentiment 

5 - Soizick David: "Le langage du corps", Cahiers du CIRCAV n"2, 1992-

6 - DomiIIi'P.le Païni : " Le cinéphile, la mélancolie et la Cinémathèque", Ver/igo n0 10, 1993. 
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de communion entre le spectateur et la scè­
ne est effectivement produit par la présence 
vivante de l'acteur sur la scène. Ce clivage 
théâtre/cinéma tend cependant à s'amoin­
drir lorsqu'une certaine tendance à vouloir 
l'annuler se produit chez certains cinéastes 
soucieux de rapprocher ces deux arts ( Ri­
vette, Rohmer, Bresson, pour ne citer 
qu'eux). Cette tendance peut aussi se voir 
renforcée en sens inverse, au théâtre, par 
diverses tentatives de "déthéâtralisation" 
d'auteurs de textes scéniques et par de nou­
velles mises en scène théâtrales profondé­
ment marquées par l'art cinématographique. 
D'où la nécessaire polyvalence des comé­
diens, la multiplication d'adaptations en mi­
roir dans les deux registres, la création de 
spectacles hybrides qui mêlent théâtre et ci­
néma et qui s'abreuvent donc aux deux 
sources. 

Le corps humain fait alors foi d'une 

réelle authenticité, non seulement par le fait 
de sa visualisation qui dénote une indivi­
dualité propre, mais surtout parce qu'il in­
carne une parcelle de l'humanité à chaque 
fois différent,donc originale comme le sont 
les empreintes digitales de chacun d'entre 
nous. 

Le corps semble être ce qui s'expri­
me le plus naturellement et le plus directe­
ment dans nos sociétés hyper-médiatisées; 
c'est peut-être pourquoi sa représentation 
scénique résonne toujours de cette "natura­
lité". Le cinéma et le théâtre s'efforcent im­
plicitement de le représenter comme une 
structure vivante autonome qui échappe à 
l'emprise mécaniste/techniciste du monde 
(Les temps modernes, Métropolis, 1984, 
Terminator ... ), cependant gardons à l'esprit 
cette menace potentielle; les arts de repré­
sentations sont là pour nous y aider. 

Jacques LEMAITRE 
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L'éVOlUtiOn historique de la mise en 
scène du corps au cinéma va du plan 

d'ensemble et unique, englobant les corps 
et leurs actions, au découpage en plans rap­
prochés et gros plans et à la multiplication 
des plans partiels. Le corps et l'espace sont 
morcelés et unifiés sous nos yeux. Dès lors 
comment le spectateur perçoit-il et com­
prend-il l'articulation des corps dans l'ima­
ge de cinéma ? C'est la question pour la­
quelle nous allons proposer quelques élé­
ments de réponse. 

L'image cinématographique appelle 
le corps, la vision d'un corps au sens large. 
L'appréhension du "vide" dans l'image pro­
vient de l'absence de corps, de surface qui 
se matérialise. Le plus petit point fait corps 
et en même temps sens, car il se distingue 
de la surface unie et monochrome de 
l'écran. De là découle un des principes du 
langage cinématographique : l'absence de 
double articulation langagière (phonèmes­
morphèmes). Sans même s'articuler à un 
autre point ou une autre surface, le plus pe­
tit élément fait déjà sens et produit une 
émotion pour le spectateur èar il 'est projeté 
et prend corps devant ses yeux. 

• A cette fascination esthétique et sé­
mantique, se superpose, dès les débuts du 
cinéma, l'emprise de l'analogie entre les 

formes sur l'écran (le spectateur a une capa­
cité à reconnaître les formes des surfaces) 
et celles du monde réel auquel le cinéma se 
réfère. Non seulement le cinéma "repro­
duit" les corps humains et animaux avec la 
précision de la photographie, mais encore il 
ajoute le mouvement à ces corps puis. par 
des jeux de lumière et de différence de net­
teté, et par la multiplication des plans et des 
angles de vision, une impression de volu­
me. 

Un des premiers désirs des cinéastes 
fut de "restituer" l'ensemble du ou des 
corps choisis dans la réalité. La sortie des 
usines Lumière de Louis Lumière (1895) 
englobe en un plan unique et large les di­
vers corps des ouvriers ct ouvrières et leur 
mouvement d'avancée vers la caméra. Il ré­
sulte un travail sur le corps : sa disparition 
partielle hors-champ, par les bords et 
l'avant du cadre. Cette mutilation est accep­
tée par le public mais clic le pousse à com­
bler imaginairement l'espace hors-cadre. Le 
spectateur imagine une continuité spatio­
temporelle allant du champ vers le hors­
champ. L'idée reste d'un corps, soit absent 
à l'image mais présent dans le hors-champ, 
soit masqué à l'image et prolongé dans le 
hors-champ. 

Antérieurement et parallèlement à 
ces projections réalistes, un intérêt scienti­
fique s'est développé dans l'étude du mou­
vement des corps, grâce au recul que la re­
présentation cinématographique permettait. 
Ainsi, du fusil photographique de Marey 
aux documentaires filmés français et an­
glais, la synthèse du mouvement a été pos­
sible parce que ses différentes phases se re­
trouvaient dans une seule image. de l'amor­
ce du mouvement à son achèvement. 

Cet intérêt se retrouve d'ailleurs ac­
tuellement dans la reproduction détaiIl~ 

due aux images "de synthèse" des ordina­
teurs. Un autre moyen de percevoir le mou-
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vement est l'effet de déplacement et de vi­
tesse produit par le flou, le bougé du mobi­
le dans l'image. Des exemples récents sont 
repérables dans Les amants du Pont Nel4 
de Léo Carax (1992). Le filé du décor, à 
l'inverse, privilégie le détail net du mouve­
ment, isolé de -l'espace flou dans lequel il 
s'inscrit. Enf'm, l'ensemble du mouvement 
peut être mis en valeur par l'insistance sur 
un moment clé de ce mouvement, geste ou 
déplacement. Par exemple, lors d'une scène 
de meurtre dans un film policier, le "dé­
ploiement" du revolver peut signifier à lui 
seul la violence de l'acte entier. 

Le choix du moment, du point de 
vue, de l'échelle de plan et bien sl1r du 
montage, permet aussi une analyse esthéti­
que du mouvement. Par sa technique, le ci­
néma décompose le mouvement: usage des 
photogrammes et séparation des plans. 
L'éventuelle discontinuité dans le mouve­
ment est en général facilement comblée par 
le savoir pragmatique du spectateur: Elle 
peut toutefois être soulignée et maintenue à 
des fins esthétiques ou sémantiques. TI suf­
fit alors d'un arrêt sur l'image, du ralenti l, 
d'une subdivision ou d'une ellipse tempo­
relle entre les phases d'un même mouve­
ment, du changement de point de vue sur 
l'action, du rapprochement ou de l'éloigne­
ment de la caméra ... 

Ils attirent l'attention du spectateur 
sur la simplicité ou la complexité d'un dé­
placement dans l'espace, sur la beauté d'un 
geste, d'une allure, sur l'importance esthéti­
que, narrative ou symbolique de tel ou tel 
mouvement. Des photographies de Muy­
bridge détaillant la marche d'un homme au 
film Steps de Rybczinski (1987) visitant à 
son tour les escaliers 2 d'Odessa en référen-

ce à Eisenstein, la mobilité du corps hu­
main trouve dans la multiplicité des images 
toute l'amplitude et la diversité nécessaires 
à son expression. 

Seule l'absence de troisième dimen­
sion réclame d'autres procédés de mise en 
volume. Parfois, ces procédés, par leur arti­
fice même, réussissent à souligner davan­
tage le rôle du volume spatial dans l'action 
que ne le ferait une image véritablement 
tridimensionnelle. Ainsi, dans The birds 
(Les Oiseaux) d'Hitchcock (1963), les 
plans de Mélanie attaquée de tous côtés par 
les volatiles rendent compte du volume de 
sa tête et de son corps, et de leur rotation, 
du fait du changement d'angles de prise de 
vue et de la démultiplication rapide des 
plans partiels sur son corps. 

Une libené de représentation du 
corps en mouvement permet de "déréaliser" 
l'image, de l'enrichir de son imaginaire, 
sans pour autant empêcher tout ancrage 
dans la réalité de référence. L'organisation 
du film propose une "recomposition" des 
corps. Au spectateur également de recom­
poser ce qui lui est donné à voir. A partir 
d'un mouvement réaliste, le toumage ou le 
montage peuvent montrer le corps d'une fa­
çon inhabituelle, possible ou non dans le 
réel. Ainsi les arrêts répétés sur la femme à 
bicyclette dans Sauve qui peut (la vie) de 
Godard (1979) créent un autre chemine­
ment, comme la jonction mentale entre les 
états d'épanouissement et de repli du corps, 
tour à tour marqués par l'actrice. Dans un 
reportage sportif, un ralenti (voir note 1) 
sur le saut à la perche donne lieu à deux 
lectures parmi d'autres: apprécier la justes­
se du geste et la réussite en hauteur; ou ad­
mirer le mouvement en tant que déplace-

1 • Pour l'opposition entre le défilement normal de la pellicule et les effets du ralenti, voir l'article de Thierry 

Kuntzel : "Le Défilement" in Revu. d'EslhétiqUl!, Klincksieck, Paris, 1973. 

2· Pour diverses interprétations du déplacement des personnages de film dans les escaliers. voir Odile Bil­

chier: "En pr:nant l'escalier ..... in [ris nO 12, Klincksieck, Paris, 1991. 
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ment abstrait d'un terrien dans l'espace aé­
rien et l'incongruité de sa position horizon­
tale au-dessus d'un fil. La répétition immé­
diate du saut dans le vide du personnage 
"volant" de Birdy d'A. Parker (1984) souli­
gne son aspect dramatique et emblémati­
que. 

Les plans rapprochés et gros plans 
qui masquent une partie de la trajectoire du 
mouvement sont plus rares. En général, 
l'échelle de plan est calculée de façon à en­
glober le mouvement dans son ensemble ou 
les gestes qui le composent : marche en 
plan d'ensemble ou pas en gros plan, danse 
en plan d'ensemble ou plans rapprochés de 
pas, de déhanchements, de rotation des 
bras, du tronc ou de la tête... Si les plans 
cernent altemativement 1es mouvements 
partiels de· danseurs différents, ou englo­
bent plusieurs corps en mouvement de fa­
çon à créer un autre mouvement d'ensem­
ble, la danse est "déréalisée". Le corps est 
démultiplié ou disloqué et le mouvement 
prend un autre sens. Dans plusieurs danses 
de Swing Time de G. Stevens (1936), la 
séparation des corps, l'un à droite, l'autre à 
gauche de l'image, mime le "divorce" senti­
mental du couple, tout comme leur union 
en un seul corps dansant mime la (ré)conci­
liation du couple. 

Dans de nombreux numéros de co­
médies musicales réglés par Busby Berke­
ley, un corps fictif est créé: des images de 
pieds innombrables s'encharnent les unes 
après les autres dans des claquettes ampli­
fiées jusqu'à l'obsession. De nouveaux 
corps immenses apparaissent sous des for­
mes surréalistes comme les fleurs ou les 
gâteaux de femmes dans 42 nd Street et 
Gold diggers of 1933 (1933), fleurs s'épa­
nouissant mais aussi ondulant de façon ver­
tigineuse et gâteaux s'édifiant d'eux-mê­
mes! 

Par delà le mouvement réel, multi-

plié, "déréalisé", le cinéma peut créer un 
mouvement imaginaire, que le corps ne 
produit que grâce à la manipulation ciné­
matographique. Ainsi une désarticulation et 
ré-articulation du corps est opérée par le 
découpage et le montage. Dans Un chien 
andalou de Bunuel (1928), l'homme a 
coincé son bras dans l'embrasure de la por­
te. Mais le bras hors-champ de la femme, 
qui apparart dans le plan suivant, suggère 
une articulation des deux corps, unis par 
une seule main masculine. Aussi les mem­
bres du corps ou le corps entier effectuent 
des mouvements impossibles dans la réali­
té. Un homme vole d.ans Superman de R. 
Donner (1978) où le monde diégétique est 
supposé permettre cet exploi t, mais aussi 
sous la forme de l'ange dans Liliom de F. 
Lang (1934) ou Les Ailes du désir de Wen­
ders (1987). Le retour en arrière permet 
d'enfiler des gants comme par magie dans 
Orphée de Cocteau (1948). Dans Modern 
times (1936) le corps de Charlot devient 
un rouage de la machine, et m~me une pel­
licule de cinéma défilant dans le "projec­
teur" métaphorique. L'accéléré augmente 
les capacités humaines : saut de lianes en 
lianes de Tarzan, l'homme singe de Van 
Dyke (1932), courses effrénées de Buster 
Keaton, essaim et avalanche de femmes 
dans Seven chances (Fiancées en folie), 
1925) qui accentuent l'effet de panique et 
donnent au mouvement un caractère ab­
strait fantastique. L'absurdité de la condi­
tion humaine et la subjectivité du regard 
sont aussi soulignées dans des films surréa­
listes des années 20. Dans Enlr'acte de Re­
né Clair (1924), les directions de mouve­
ment de la foule se contredisent et mènent 
à une impression de chaos. Dans Un chien 
andalou, l'approche de la femme par 
l'homme devient un tango ironique. 

L'implieation du spectateur dans la 
perception des corps et de l'espace est d'au-
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tant plus grande lorsque les sens de l'image 
ne sont pas figés par un récit trop structuré. 
Cependant, même dans un film de facture 
classique, notamment hollywoodieune, la 
surprise peut naître si notre attention dé­
laisse un instant le récit au profit de la ma­
térialité de l'image : contours et surfaces 
mus à l'intérieur de l'image et d'image en 
image. Dans n'importe quelle succession de 
deux mouvements, exemple : une voiture 
de gauche à droite, puis un homme de droi­
te à gauche, le spectateur peut souder les 
mouvements, superposer la voiture à l'hom­
me, noter le changement de direction et. .. 
ressentir le choc de cette combinaison. 
C'est ce à quoi nous incite, sciemment cette 
fois, le début de North by Northwest (La 
mort aux trousses) d'Hitchcock (1959). La 
notion même de "raccord" des mouvements 
fait apparaître une sorte de greffe entre le 
corps dans la phase A du mouvement et 
dans la phase B, ou entre deux corps ou 
parties de corps. 

Parallèlement au jeu sur le mouve­
ment, un travail de la forme même des 
corps est non seulement possible mais 
constant dans les films si l'on y 
prend garde ! Une première démarche, 
réaliste, consiste à "restituer" les formes 
humaines (ou animales) sous tous les an­
gles existants. L'image large englobe la sil­
houette. Les plans partiels cement des par­
ties pertinentes de l'anatomie (buste, ventre, 
bras, jambe ... ). Leur juxtaposition au fil des 
séquences produit un ensemble imaginaire 
vérifié dans un plan d'ensemble, ou restant 
imaginaire mais crédible selon le contexte 
diégétique. Le spectateur comprend l'en­
semble par enchâssement des données par­
tielles, par anaphore, par généralisation, par 
comparaison avec son expérience visuelle 
dans le monde réel. Ainsi, les parties d'un 
corps (mains, jambes, tête de Mamie 
(Hitchcock, 1964) lorsqu'elle fait tomber la 

clef par exemple) seront toujours unies de 
façon imaginaire par proximité spatiale et 
cOÜlcidence sémantique. 

Réciproquement, un espace morcelé 
pourra être unifié par le lien que crée la co­
présence d'un corps à l'intérieur de ces dif­
férentes portions d'espace. Ainsi de façon 
irréaliste dans Un chien andalou, le dépla­
cement raccord de la femme qui va d'un in­
térieur d'appartement à un extérieur de pla­
ge, permet une concaténation des deux es­
paces pourtant hétérogènes ! Ce som leurs 
"corps" qui cette fois sont articulés par le 
déplacement de la femme. 

Le corps entier ou parcellai re consti­
tue bien souvent l'élément principal de 
l'image cinématographique. De toutes les 
surfaces identifiables, celle du corps hu­
main est la première appréhendée dans la 
réalité, et le point d'ancrage de notre vision 
du monde. Elle forme donc un repère es­
sentiel dans l'image de la réalité, même 
imaginaire, que nous transmet le cinéma. 
Seul le cinéma expérimental présente un 
nombre important de films sans corps hu­
main. Ceci ne veut pas dire sans forme hu­
maine, car bien des figures plastiques chez 
Marcel Duchamp, Mac Laren entre autres 
rappellent telle ou telle partie ou l'ensemble 
de cette forme de référence : le cercle de 
l'oeil ou l'ovale de la tête, le triangle du tor­
se,. surtout masculin, les lignes verticales 
des jambes, parfois horizontales des bras ... 

Les objets ont aussi des rapports 
symboliques avec le corps, fréquents dans 
les films de fiction les plus classiques : 
chaise, violoncelle, armes, lunettes... ; ar­
bre, plante... ; objectif de caméra. Dès 
1929, une superposition objectif-oeil rap­
prochait les deux regards dans L'Homme à 
la caméra de Vertov. Les propres outils de 
l'homme sont anthropomorphisés. En fait, 
dès les représentations préhistoriques, le 
corps a été symbolisé de façon plus ou 
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moins abstraite et a servi de repère pour se 
situer dans l'espace et dans le temps. Ce re­
père est tellement ancré dans notre culture 
que toute représentation, figurative du 
moins, semble l'invoquer. Une nature morte 
devient ainsi une absence de corps ou une 
présence métonymique de ce corps. 

Le corps global n'est complètement 
formé dans notre esprit que lorsque l'articu­
lation de ses différentes parties est "véri­
fiante" 3, c'est-à-dire non contradictoire. 
L'emprise du corps dans l'espace, et de l'ar­
ticulation des parties pour former un tout, 
pousse le spectateur à considérer les autres 
figures et même les espaces eux-mêmes 
comme des parties que l'on peut articuler. 
A ceci l'incite également la structure même 
du film, en cela comparable à un vaste 
"corps". Le film se constitue de parties jux­
taposées dans l'espace (photogrammes, 
plans, séquences-segments). La vision glo­
bale du film ne s'atteint que par une juxta­
position également temporelle. Or, mis à 
part les plans d'ensemble des corps filmés, 
c'est aussi le travail du montage qui articule 
l'ensemble du corps humain représenté et 
en doune, dans le temps et dans l'espace, 
une vision globale. S'établit une double re­
lation métaphorique entre les figures diver­
ses représentées et le corps, ainsi qu'entre 
le film dans son ensemble et le corps. 

Au cinéma, tout fait corps, du point 
à l'espace le plus vaste, comme nous 
l'avons remarqué à propos de l'aspect plas­
tique et sémantique de l'image formée sur 
l'écran. Le spectateur est souvent sensible, 
même inconsciemment, à ce phénomène : 
lorsque les parties d'un film sont nettement 
distinguées, lorsque les espaces représentés 
s'imbriquent les uns dans les autres (pièces 
d'une maison, intérieur d'un véhicule dans 
un espace extérieur ... ), lorsque les phases 

temporelles se raccordent, se chevauchent, 
s'ordonnent. Enfin, un lien métaphorique à 
l'intérieur de la fiction contribue à nous en 
faire prendre conscience. La chambre d'hô­
tel dans Barton Fink des frères Cohen 
(1992) respire et suinte comme un corps, 
les couloirs sont classiquement des articu­
lations du corps d'ensemble. Le coffre 
d'une voiture peut symboliser le ventre 
d'une mère; une diligence brûlée ou percée 
de flèches ou une cabane percée de flèches 
ou réduite en morceaux, un corps par an­
thropomorphisation (exemples : la diligen­
ce brQlée dans She wore a ye/low ribbon, 
(La Charge Héroïque) de Ford, 1949 et 
bien sar la diligence percée de flèches dans 
Stagecoach, (La chevauchée fantastique), 
(1939). Si une référence est faite au corps 
global des occupanls, alors Ic lien, de méta­
phorique devient métonymique et une arti­
culation paradigmatique s'établit entre le 
contenu et le contenant. 

Revenons au déroulement syntagma­
tique du film. L'introduction d'un film 
(comme de tout texte) en est souvcnt la "tê­
te", la partie centrale le "tronc" ou le 
"corps" du film. Bien plus révélatrice est 
l'impression de fragilité ct de mutilation 
lorsqu'on parle de "coupurc" ct de "collure" 
du film. Dans L'flomme à la caméra 
(1929) Vertov montre l'état fragmentaire du 
film : pellicule, pholOgrammes de person­
nages. Si, lors d'une projection, la pellicule 
cassé, le public a l'impression que le film se 
fracture, que même recollé il ne sera plus 
tout à fait le même. Il est aussi classique de 
considérer la fragmentation du "corps du 
film" par le montage (gros plans de tête, de 
main ... ) comme unc mutilation du corps re­
présenté. Je ne citerai que le cadrage serré 
de la tête de Lillian Gish enserrée dans la 
guillotine qui préfigure la décollation dans, 

3· Pour cette notion, voir Hans Kamp : "Evénements, représentations discursives el référence temporelle" in 

Langages na 64, Larousse, 1981. 
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Orphans of the Storm (Les Deux Orpheli­
nes de Griffith, 1922), et le masquage du 
corps derrière un rideau ne laissant voir que 
le bras de l'homme, dont on comprend ainsi 
l'assassinat dans Blackmail d'Hitchcock 
(Chantage, 1929). 

Le pouvoir du cinéma sur les corps 
passe en effet par la découpe et la recom­
position des formes utilisées. Un très gros 
plan découpe le visage qui peut devenir un 
corps étrange pour le spectateur. Dans 
Persona de Bergman (1967) les faces se 
scindent en deux comme les personnalités 
des deux femmes. Dans plusieurs Hitch­
cock, l'oeil isolé gêne et éveille l'angoisse 
du spectateur. Dans L'Age d'or (1930) de 
Bunuel, un homme-sandwich pone une pu­
blicité pour des bas. L'image montre, gref­
fée sur sa tête, une paire de jambes de fem­
me. Nous pouvons penser au jeu de cartes 
ou de dessins, où les participants accolent 
une partie de corps dans l'ignorance de la 
partie qu'ils complètent (jeu qui sera à l'ori­
gine des "cadavres exquis" littérairCs). La 
composante sexuelle mais en plus ici l'or­
dre venical (tête, tronc, jambes) du corps se 
trouvent bouleversés. Sans vocation d'ab­
straction ou de surréalisme, tout film opère 
un tel remodelage dont les actants ne sont 
pas souvent conscients. Lors d'une lutte ou 
d'une embrassade, deux corps mêlés n'en 
forment plus qu'un, bizarre, grotesque, im­
mense, méconnaissable pour le spectateur 
qui laissera un instant de côté la distinction 
des contours et l'identification des masses. 
Le remodelage du corps peut s'effectuer sur 
sa surface même: dessins et peinture sur la 
peau, par exemple dans Week-end de Go­
dard (1967) ou A Man called Horse (Un 
homme nommé Cheval) de Silverstein, 
1970). Nous ne traiterons pas des déforma­
tions "réalistes" (monstres tels que Ele­
phant Man ou ceux de Freaks). 

La déformation volontaire des corps 
"normaux" est liée au sens de la scène ou 
de l'histoire globale du film. Au début de 
Hiroshima, mon amour de Resnais (1960), 
l'entrelacs des' corps nus crée une nouvelle 
forme unique, étrange et familière à la fois, 
marquant l'union charnelle, et l'émotion es­
thétique, sensuelle et sentimentale de cette 
union. Elle prépare également l'oeil du 
spectateur à la découverte d'autres défor­
mations corporelles, semblant surnaturel­
les, et pourtant bien réelles, conséquences 
de l'explosion atomique. Pour revenir à la 
danse, par exemple "Dancin' in the Dark" 
dans The Band wagon de Minnelli (Tous 
en scène, 1953), les poses des corps de 
Fred Astaire et de Cyd Charisse s'harmoni­
sent presque jusqu'au décalque. Rick Alt­
man 4 écrit qu'ils semblent sortis du même 
moule. Un effet de dédoublement est sensi­
ble. Plusieurs "membres" d'une famille fil­
més ou photographiés (en un seul "por­
trait") ensemble puis séparés, tour à tour, 
forment un "corps" uni" ou "désuni" : pa­
rents-enfants, couple, frère et soeUL .. 

Un seul corps peut être atlcint et la 
déformation signifier sa différence, sa fai­
blesse ou sa force supérieure. Dans Rear 
Window d'Hitchcock (Fenêtre sur cour, 
1954), le plâtre de la jambe immobilise le 
héros face à la cour mais aussi face à son 
amie. Dans The Lady Jram Shang haï de 
Welles (1948), si la mort est signifiée par la 
démultiplication, l'éclatement de l'image du 
corps, c'est que celui-ci est considéré com­
me superficiel et que l'image de cinéma a 
tout pouvoir sur celle du corps. 

La différence sexuelle est souvent 
l'enjeu de travestissements du corps. Dans 
Gentlemen preter blondes de Hawks (Les 
hommes préfèrent les blondes, 1953), la lê­
te de Marilyn Monroe est articulée au corps 
du garçon milliardaire. Dans Same like it 

4 - Rick Altman: La Comédie Musicale, A. Colin, Paris, 1992. 
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hot de Wilder (Certains l'aiment chaud, 
1959) les corps masculins sont travestis et, 
par ce biais, séduisent des femmes, comme 
si la proximité physiologique concourrait à 
une meilleure entente psychique, thème re­
pris et développé ouvertement dans Tootsu 
de Pollack (1982). La transformation pro­
gressive des corps est un moment toujours 
fascinant car il réitère le mystère et la ma­
gie de la puberté telle qu'un adolescent peut 
la vivre. Le visage lui-même est comme un 
masque qui se métamorphose avec l'âge ou 
les émotions. Dans un seul plan, grâce au 
ralenti, Godard nous montre l'évolution 
complexe des traits d'une fillette dans 
France tour détour deux erifants (1978). 

La représentation du vieillissement 
au cinéma se scinde en général en deux so­
lutions, choisies en majorité selon l'écart 
des âges. Si le même acteur est maquillé, 
l'articulation entre ses deux états physiques 
ne heurte pas le spectateur, parfois seule­
ment gêné par l'artifice du maquillage. Si 
deux acteurs, l'un plus jeune, l'autre plus 
âgé, sont choisis, même en cas de forte res­
semblance, le spectateur ressent davantage 
la différence (problème de co-référence) et 
doit accepter la convention. Nous touchons 
ici à la question du double, vaste au cinéma 
qui est lui-même art du dédoublement par 
rappon à la réalité Dans certains films (La 
belle et la bile, La beauté du diable, Co­
pie coriforme, Ruy Bias, Cet obscur objet 
du désir, Possession, Vertigo 5 ... ) un mê­
me acteur (ou deux très ressemblants com­
me dans le Bunuel) joue deux personnages 
et c'est la différence de comportement qui 
crée le trouble et marque le passage d'une 
identité à l'autre, qu'elles soient données 

comme fausses ou vraies. 
Le pouvoir démiurgique du metteur 

en scène resson d'autant plus que sa créa­
ture est différente. E.T. fascine parce qu'il 
ressemble quelque peu au jeune héros du 
fùm tout en étirant sa chair et en agrandis­
sant ses yeux. Nous retrouvons "l'inquié­
tante étrangeté" dont parle Freud 6. Une 
articulation inacceptable en référence au 
monde réel et à la religion est l'accouche­
ment, à partir d'une femme d'apparence 
"normale", d'un monstre, qui plus est force 
du Mal dans le récit, telle bébé de Rosema­
ry (Rosemary's baby de Polanski, 1968). La 
transformation visuelle progressive du 
Docteur Jekyll en Mister Hyde effraie par­
ce que ce sont les composantes d'un même 
corps, d'une même âme. Elle fascine aussi 
par la magie de la décomposition du ciné­
ma image par image qui redevient sensible 
ici, comme elle l'était chez Marey 7. 

Dans Cal people (La féline, 1942) 
de J. Tourneur, le corps de l'héroine est rap­
proché de la forme d'une panthère, mis en 
mouvement et en poses félines. Le mélange 
des deux identités est constant dans Planet 
of the apes (La Planète des singes de 
Schaffner, 1967). Le montage achève la 
substitution des corps et brouille la frontiè­
re entre l'animal et l'humain. Ou ailleurs en­
tre le minéral et l'humain : robots plus ou 
moins indestructibles, comme dans Star 
wars de G. Lucas (1977). Enfin entre le 
végétal et l'humain: femme-fleur, arbre­
squelette ... La peur suscitée par la différen­
ce (souvent interprétée comme une supério­
rité) s'illustre également dans le gigantisme 
qui réduit l'être humain "normal" à un jouet 
(King Kong de Cooper et Schoedsack, 

S - Respectivement Coc;Ieau (1946), Clair (1950), Drtville (1946). Billon (1947), Bunucl (1977), Zulawski 

(1980), Hitchoock (1958). 

6 - Sigmund Freud: L '1l11erprltalÎon des Rives, PUF, Paris. 1967. 
7 • Cf le début de cet aruclc, et lean·Louis Leutrat : Le Ciné"", ell perspective: une histoire. Nathan -ciné­

ma coll. 128, Paris, 1992, p. 59. 
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1933, Le Gole 8 et le monstre de Franken­
stein, être "collé" de toutes pièces, pour ne 
citer que ceux-là). 

Une machine infemale est une méta­
phore du rôle du cinéma. Elle fabrique le 
cOIps par apparition magique (Méliès par 
exemple) ou à partir de morceaux accolés: 
choisissons Bride of Frankenstein (La 
Fiancée de Frankenstein par Whale en 
1935), elle le découpe en morceaux et par­
fois le recompose étrangement, dans The 
Texas chain saw massacre (Massacre à la 
tronçonneuse de Tobe Hooper, 1975), ou le 
réanime: Claire Lescot dans L'inhumaine 
de L'Herbier, 1924, la Bête dans La belle 
et la bête et Eurydice dans Orphée (Coc­
teau, 1946 et 1950), la ressuscitée dans 
Ordet de Dreyer (La parole, 1955) notam­
ment. Toutes les "créatures" du cinéma 
sont les productions de la machine cinéma­
tographique, qu'elle l'affiche comme dans 
les deux derniers exemples, ou non. Ainsi 
en est-il du monstre ailé, plus ou moins im­
mortel, incarnation d'une force surhumaine 
en Bien ou en Mal (les Batman mais aussi 
tous les vampires). Bien sûr le regard porté 
sur ces morceaux et ces êtres de cinéma 
s'apparente au fétichisme 9, et l'appréhen­
sion du spectateur correspond au dévoile­
ment progressif de l'objet désiré. 

A ce montage du cOIps lui-même, 
s'ajoute l'assemblage de parties de corps 
d'une image à l'autre. Si le spectateur mé­
morise une tête, un cou, un bras... dans 
l'image numéro l, lorsqu'il regarde l'image 
numéro 2 présentant une poitrine, un dos, 
une jambe par exemple, libre à lui de profi-

ter du plaisir ludique d'unifier les parties 
disparates d'un même corps d'acteur, ou de 
plusieurs corps d'acteurs différents. Cette 
lecture déviante du film est parfois encou­
ragée comme nous l'avons vu à propos du 
mouvement dans Un chien andalou. Dans 
le même film, le montage des images peut 
reproduire le principe de composition, ab­
surde mais signifiante, des "cadavres ex­
quis". En effet, le collage des parties de 
corps (aisselle de fenune - menton d'hom­
me par exemple) produit un lien sexuel en­
tre les deux personnages. Nous invitent 
également à de tels jeux les défilés succes­
sifs de jambes différentes dans L'Homme 
qui aimait les femmes de Truffaut (J 977), 
les fondus enchaînés ou les superposi tions 
présentes dans Prospero's books de Gree­
naway (1992), dans The wrong man (Le 
faux coupable, Hitchcock, 1956) 10 ct à la 
[m de Psychose (toujours Hitchcock, 
(1960) où se fondent et se lient la tête de 
Norman, du squelette de sa mère Cl la car­
casse de voiture sortant de l'étang. L'in­
scription de la mort sur Norman passe par 
l'identification avec la mère. 

L'usage de la doublure pour une cas­
cade ou du "body double" en vue d'une per­
fection physique ou de cacher la nudité de 
la star, sont des cas particuliers où l'unifica­
tion du corps disparate par le regard du 
spectateur est désirée, et où l'articulation 
truquée des deux corps est camouflée. In­
formé, le spectateur peut s'amuser à diffé­
rencier les corps et à retrouver la réalité 
profilmique (deux corps lors du tournage). 
Une expérience de Koulechov Il a consisté 

8 . Voir le numéro 7 de la revue Sequenz (Gœthe InsÙtut, Nancy) consacré à cet être d'argile animé, princi· 

paiement dans la version de Paul Wegener (1920), à panu"tre fm 1993. 

9 • Sur cette noÙon par rappon au cinéma cf les nombreux écrits de Christian Metz et de Marc Vemct notam· 

ment, l'arucle cité en note suivante. 

10 . Voir l'analyse détaillée de Marc Vernet: "Autour du suspense: réflexions sur le fétichisme" in Cin/!· 

mAction n~ 50, Cinéma et Psychanalyse, éd. Codet, Paris, 1989, pp. 156-157. 
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à créer l'image d'une femme unique, qui 
joignait les parties de quatre actrices diffé­
rentes, pour démontrer la force du mon­
tage. 

EnIm, le spectateur effectue parfois 
un montage perceptif à partir de plusieurs 
personnages distincts, et même d'objets, de 
lieux ... TI le fait sur plusieurs images ou une 
seule, voire subdivisée en deux cadres ou 
jusqu'à la mosaïque. En une image, un 
groupe de personnages fonne un corps 
imaginaire, un ensemble corporel inédit, 
comme le cercle d'enfants dans M de Lang 
(1931) ou le cercle de badauds dans Un 
chien andalou, justifiés par le jeu ou l'objet 
de l'attention des badauds, mais symboli­
quement mis en valeur par la plongée de la 
caméra dans les deux exemples : significa­
tions d'encerclement, de mon. 

Cenains objets tels les accessoires 
vestimentaires, les armes, les cannes ... sont 
associés au corps de façon si constante et 
étroite qu'ils sont assimilés mentalement à 
l'ensemble du corps qu'ils prolongent ou 
défonnent : chapeau et pipe du commissai­
re Maigret, revolver qui prolonge le bras, 
béquilles qui caractérisent le mari dans 
Double indemnity de Wilder (Assurance 
sur la mort, 1944), éperons qui prolongent 
et marquent les pas des cow-boys ... L'om­
bre du corps elle-même dédouble et agran­
dit celui-ci : présence hors-champ ou co­
présence dans la même image, toujours im­
pressionnante. Beaucoup de films nous 
viennent à l'esprit, tel Das Kabinett des 
Dr. Caligari (Le cabinet du docteur Cali­
gari de R. Wiene, 1919). 

Les lieux enfm servent parfois de 
métaphores au corps du personnage. Les 
ponts ou les immeubles de Manhattan fi­
gurent une élévation corporelle et ici spiri-

tuelle du corps de Woody Allen dans la 
ville tant aimée (1979). 

Dans les premiers films dits expres­
sionnistes, les peintures de maisons, parce 
qu'elles expriment les sentiments des prota­
gonistes, voient leurs formes associées à 
des corps sensibles. Dans Le Golem, les 
angles agressifs et la noirceur des murs re­
présentent l'hostilité du village envers le 
Golem. Nous avons vu que, plus récem­
ment, dans Barton fink la chambre est la 
métaphore d'un corps. Ce corps est en par­
tie celui du héros, souffrant et transpirant 
dans sa tâche de création littéraire, comme 
s'il était englobé dans sa chambre par la 
propre souffrance de son corps. 

Car transformer, blesser. mutiler, 
faire souffrir le corps semble une compo­
sante révélatrice de l'acte même de créa­
tion. Unir, désunir, magnifier les corps et 
leurs mouvements en serait l'autre compo­
sante, comme si la première était nécessaire 
à la seconde. Un parallèle apparaît entre le 
travail du cinéma et celui de la danse ou de 
la sculpture et de la peinture. Ces derniers 
dans leur phase de gestation, la danse et le 
cinéma dans le déploiement temporel de 
l'oeuvre même achevée. 

Ces corps imaginaires, voire mon­
strueux, nous éloignent de la réalité du 
monde de référence qu'ils transfonnent. 
Cependant, ils nous en rapprochent aussi 
parce qu'ils attirent notre attention sur les 
apparences extérieures du monde, avant 
d'en figer le sens. Faire fonctionner un ob­
jet, un robot, comme toute représentation 
d'un être humain, c'est apprendre les méca­
nismes des corps, donner une nouvelle im­
ponance au moindre geste, à la moindre 
position du corps. Étirer ou rétrécir, recom­
poser les corps, c'est essayer de maîtriser 

11· Voir à ce propos l'anic1e d'Eric Schmulevitch : "Montage et théorie des genres: Koulechov novateur? .. 

in Focales nO l, PUN, 1992.50. 
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notre place et notre forme dans le monde. 
Créer des images de synthèse, c'est repro­
duire avec un souci d'exactitude, ou une 
perversion, consciente des écarts, les com­
posantes schématiques des corps, de leurs 
masses et de leurs mouvements. Arrêter, 
ralentir, modifier le cours d'un geste, d'un 
déplacement, c'est mieux le cerner et lui 
donner le sens ou la beauté désirés. 

Car mieux connaitre le monde n'im­
plique pas de le fixer dans une apparence et 
une mouvance inéluctables. Le travail du 
corps et de ses articulations au cinéma peut 
produire une perception inhabituelle. Les 
danses des comédies musicales nous ont 
habitués à transcender une attitude ou un 
mouvement banal, un geste agressif en un 
éclat de beauté, un salut de la main en une 

caresse, une simple marche en une expres­
sion artistique ... La capacité du cinéma à 
(re)modeler ses objets, présente dans des 
images uniques, passe cependant surtout 
par le montage qui est en lui-même une 
nouvelle articulation des contours et de 
l'espace-temps. Pour tout film, un regard 
déviant, esthétique et sémantique. est tou­
jours possible, qu'il soit volontairement 
provoqué ou non. 

Puisse ceue façon de regarder se 
porter à son tour sur le monde extérieur au 
film, et chasser nos a priori sur les êtres, 
leurs différences, les places qui leur sont 
attribuées et leurs mouvances apprises et 
coordonnées dans le temps et dans l'espace. 

Odile Bliichler 
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Le corps du délit ou 

communiquer l'incommunicable 
au cinéma: 1 

Valeur exemplaire du visage dans l'utilisation 
cinématographique du gros-plan au sein d'une quête 

exacerbée, originale, tourmentée, nouée entre 
l'écrit, l'image et le son. 

par Patrick· LOUGUET 

1 • En lui tout autant que par lui : délit consommé,lié et délié comme on dit d'unc intriguc amoureuse ou 

policière qu'elle se noue, se joue, se dénoue. 
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J e voudrais voir tous les visages de la 
planète 

J'ai plus de visages dans mes docu­
mentations que le F .BJ. " 

Federico Fellini 

Problématique . de l'adapta-
tion : Du roman au film, les rap­
ports du littéral au figuraI. (Le 
corps de l'image, le corps du tex­
te et leur corps i corps Ininter­
rompu). 

C'est un lieu commun de dire que la 
relative jeune histoire du cinéma nous révè­
le que de nombreux cinéastes ont puisé des 
éléments "scénariographiques" dans le ro­
man. Nous disons bien "puisé"; Autre cho­
se serait de dire qu'un roman est un scéna­
rio. Certes, on trouve parfois l'expression 
anachronique de scénario narratif appliqué 
à l'analyse du roman dix-neuvièmiste. Dire 
cela, ce n'est pas porter un jugement de va-

leur; On peut apporter des modèles expli­
catifs, sans être dupe, dans une communi­
cation régie par une forte connivence cultu­
relle. La prudence méthodologique rejoint 
toutefois l'axiologie lorsqu'elle demande 
simplement d'utiliser le modèle de façon 
polémique, sinon ironique. 

Une forme moins systématique de 
cet anachronisme consisterait à faire du ro­
man un réservoir à scénarii quand il a ses 
exigences esthétiques et d'écriture propres. 
A l'inverse. lorsqu'un scénario s'appuie sur 
un roman, il y a réinvention dans une nou­
velle écriture. Enfin. dire que le roman n'est 
pas un scénario, est ce pour autant lui refu­
ser sa capacité à livrer des trames fiction­
nelles. des canevas dramatiques et surtout 
des propositions propres à exacerber les 
rapports de l'image et du son? 

Or, il semble bien que c'est, avant 
même le roman contemporain, le roman et 
les nouvelles du dix-neuvième siècle qui 
aient été pour les cinéastes les sources d'in­
spiration les plus fécondes. 

Ainsi, des Misérables de Victor Hu­
go en passant par la Bête Humaine d'Emi­
le Zola jusqu'à Madame Bovary de de 
Gustave Flaubert, nombreuses sont les 
adaptations cinématographiques des oeu­
vres romanesques Jusqu'aux années cin­
quante 2 • et plus particulièrement s'agis­
sant des oeuvres d'Alexandre Dumas. 

Depuis, la télévision a pris le relais 

2 - Nous profilOns de cet article pour rappeler la dette que nous avons contractée envers la thèse du 

fùmologue Jacques Morin intitulée L8 cillima el Zola (BU-Lille ID) Là, Jacques Morin s'attache à montrer 

combien l'écriture zolienne, et plus particulièrement dans GerminDJ, répond à une esthétique de la simulta­

néité exacerbée entre les descriptions d'évènements et les évocations sonores : plus particulièrement 

s'agissant de Germinal. Ainsi cette écriture dix-neuvièmiste préfigure-t-elle le simultaneïsme enlre l'image 

et le son que le cinéma est capable de mettre en oeuvre au XIX e siècle, ou encore est à la lisière d'une 

écriture écranique. 

En France, au cinéma, Germinal a donné lieu à trois adaptations: La réalisation de Jules Beny en 1993 a 

été, en effet, précédée en 1913 par celle de Albert Cape1Iani et en 1962 par celle de Yves Allégret L'oeu~ 
de Zola a été somme toute souvent adaptée. Citons encore Gervaise réalisé en 1955 par René Clément et 

bien sOr LA Bêle Humai"" réalisée en 1938 par Iean Renoir. 
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et il semble que sa prise en charge des oeu­
vres dans les années soixante, ou que le 
traitement visuel de grands classiques du 
roman , ait coiilcidé avec le recours plus 
fréquent au Cinéma d'oeuvres littéraires 
contemporaines. Dans le même temps se 
trouvait encouragée l'invention de scénarii 
originaux, conçus tout exprès pour présider 
à la réalisation filmique. Une telle demande 
provenait de commanditaires ou de produc­
teurs souhaitant le recours a une écriture 
neuve et originale, plus proche ,de l'expres­
sion visuelle, dès les premiers moments de 
la mise en forme .Cette écriture de scénarii 
il le souci des contraintes de la réalisation. 
Elle se fait déjà avec les critères d'angles de 
prise de vue, de grosseur de cadre, etc. Un 
scénariste chevronné "pense en images" et 
son écriture anticipe déjà sur le découpage 
technique qui gérera les conditions maté­
rielles de la mise en images. Sachant que le 
scénario peut, en certaines occasions de 
production, ne pas être lu par des spécialis­
tes, le scénariste doit souvent faire violence 
à son écriture, focalisée qu'elle est sur ce 
foyer virtuel de la mise en images qui en 
fait, littéralement et à la source, une écri­
ture transfigurée. De ces contraintes assi­
milées, véritable "seconde nature" de l'écri­
ture procède un style propre à l'élaboration 

d'un scénario: Formes abrégées de l'écriture 
du type "style télégraphique", indications 
de mise en scène de personnages , de mise 
en place de décors, de relations spatiales 
lors d'un tournage en extérieur, de localisa­
tion d'objets et d'accessoires 3, auxquelles il 
convient d'ajouter fragments de dialogues, 
premières ébauches d'une continuité dialo­
guée. etc. n n'est pas question, bien enten­
du , d'affirmer que ces contraintes ne sont 
pas présentes dans les écritures interprétati­
ves ou transcriptives de l'adaptation. Ce 
que nous avons voulu souligner ici c'est 
que l'invention de scénarii originaux établit 
dès le départ un véritable lien organique 
entre l'écriture et l'image: Ici, elles partici­
pent du même corps L'écriture scénarique 
est d'autant plus porteuse d'images, les 
contient d'autant plus en puissance. même 
si elle ne s'y réduit jamais, même si la dis­
tinction entre texte et image est toujours ir­
rémédiablement maintenue, même s'il res­
te toujours une distance irréductible, fût-el­
le la plus courte. 

C'est le mérite de Marie-Claire Ro­
pars en son ouvrage Ecraniques 4 de 
confronter l'écriture romanesque à l'aune de 
l'écriture filmique afin d'apprécier les ni­
veaux de pertinence, de recevabilité sinon 
de légitimité, dans l'établissement de rela-

3 - n s'agit de ce que Anne Ubenfeld en son ouvrage Lire le Ihédtre ,(Editions Sociales, CoJlection critique 

, imprùné en français à Zwickau (ex-RDA) en 1978.) appelle les didascalies (p. 23, 54, 154, 251 de 

l'ouvrage cité.), insistant sur l'idée que ces indications de lieux , de relations et de déplacements 

correspondent à des espaces entièrement construits ad hoc pour répondre aux besoins et nécessités de 

l'oeuvre. Bien entendu, ce principe de construction, dès lors qu'il s'agit toujours de mise en espace, n'exclut 

pas des fonnations de compromis entre des composants empruntés à un réel architectural ou urbain comme 

à Avignon pour le théStre , et des éléments entièrement fabriqués ad hoc. De plus en plus fréquemment, 

c'est à ce type de compromis qu'a affaire le cinéma, toumant complémentairement des séquences en studio 

mais aussi dans des contextes urbains réels "retravaillés" pour l'occasion. (compléments d'édificalion , mises 

en peinture, mises en neige artificielle et surtout. ce qui est à la fois le plus spectaculaire et Je plus essentiel 

sur un tournage cinématographique: éclairage en plein jour de parties de façades, de rue etc.) 

4 - Marie-Claire Ropars-Wuilleumier , Ecraniquu, PUL, coll. "problématiques", Arras, 1990. En 

particulier page 91: "SuivallllU1 parli lhéorique que MUS avons clijà exposé. le [ùm n'interviendra qu'à 

tilre lU /ecle}IT • d'alUl/ecleur p/u/6t. susceplib/e d'agir en relour sur le lexte dont il procède. Par la 
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tions intertextuelles; dès lors que se trou­
vent établies les conditions de possibilité 
des liens établis entre écriture romanesque 
et écriture filmique. Dans Ecraniques Ma­
rie-Claire Ropars est sensible à cette irré­
ductibilité entre le texte et le film. Certes, 
aux pages 17 et 18 de son chapitre 1 intitu­
lé "Dans la chambre noire" , ses propos se 
situent du point de vue de l'analyste littérai­
re (pour ne pas dire du critique) et concerne 
ses soucis ,ses objectifs et les régions inter 
ou trans-textuelles à dimensions tout à la 
fois symboliques et figuratives à l'intérieur 
desquelles il peut se mouvoir. Alors que 
Marie-Oaire Ropars maintient parfois 
l'équivoque, comme pour laisser au lecteur 
le soin de décider, il nous semble que ce 
qu'elle dit puisse s'appliquer tout aussi bien 
au scénariste. Trop d'indices dans cet ou­
vrage nous conduisent à suspecter qu'un 
des présupposés, principe implicite de l'au­
teur est de considérer l'analyse - celle qui 
fait retour tout à la fois sur les textes et le 
film jusqu'à faire jouer au film le rOle 
d'opérateur dans la prise en compte textuel­
le- comme l'objet même de la modélisation 
qui devrait permettre d'éxhiber les contrain­
tes de récriture scénarique. En cela, aurait­
elle tort, aurait-elle raison, seules des re­
cherches plus approfondies permettraient 
d'en décider et qui ne font pas vraiment 
partie de la nôtre actuellement. 

Par contre,le paradoxe qu'elle énon­
ce "d'une extériorité qui reste interne au 
dispositif' ne peut pas ne pas nous occuper 
ici dès lors qu'il s'agit du corps de l'écriture, 
de l'image et de leur "corps à corps,,:S 

"L'écriture ici s'écrit ,et ne dit pas : 

prise elle-même à l'engrenage d'un échan­
ge en écho , d'une phrase bicéphale ou 
d'une série en expansion; contrainte donc 
de se dédoubler soi-même au risque de se 
ressasser, ou bien de boucler le cercle, en 
renonçant au décentrement. L'ouverture 
extérieure, que précipite l'intrusion du ci­
néma n'a pas à rompre la circularité mais 
à en exposer le mouvement contraire; elle 
se devra d'accroftre , non de résoudre , le 
paradoxe d'une extériorité qui reste inter­
ne au dispositif alors même qu'elle postule 
la référence au dehors. Les notions d'in­
tervalle , de dissymétrie, de dédoublement 
ou de disjonction ( ... ) rappellent , s'il en 
était besoin que l'attrait de l'écart, à la fois 
mobile et sans mesure, ne convoque deux 
termes que pour récuser l'intériorité de 
chaque terme.Et un peu plus loin: "Le 
plein emploi littéraire de celte disposition 
critique suppose, entre le film et le texte, le 
déploiement d'un réseau qui sera moins 
d'entente que d'écoute, parce qu'il repose 
moins sur la nécessité d'une équivalence 
que sur la mise en jeu d'une équivocité." 
(in ouv. cité en note (1). p. 17) ) 

Et surtout p.18 du même ouvrage: 
"Car l'entretien du film et du texte, 

en échappant à la culture filmique ou tex­
tuelle, répond d'abord à l'exigence d'une 
écriture dont la définition appelle une au­
tre sémiotique, qui n'appartienne en pro­
pre. ni au cinéma ni à la littérature, mais 
ne les confonde pas non plus dans une 
matrice générative." 

A partir de ce constat incontestable 
d'irréductibilité, et prenant acte de cette hy­
pothèse roparsienne que de leur corps à 

complexité de son langage , le cinéma.peUl jouer le r"le d'opérOleur sémiotique, prédpi/alll dans l'usage 

propremelll linguistique IUle activité multiple de l'écriture qui ne se laisse pas réduire à l'apparente 

linéarité du discours • 

5 - D'autant qu'un tel C<lIIcept se situe en êcho du concept lacanien d'cxclusion·jnlcnlc sur Icquel nous 

avions eu l'occasion de refléchir au .ein d'un groupe de travail qui reunissait à UUc, dans Ics années qualre­

vingt, chercheurs et psychanalystes sur le thème de l'excentration du Sujet du/de désir. 
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corps ou de l'entretien du corps textuel et 
du corps filmique, naisse un nouveau corps 
sémiotique qui ne puisse être confondu 
avec ce qui serait leur métalangue, faisons 
maintenant retour sur la période d'emprunts 
cinématographiques massifs aux oeuvres 
romanesques du siècle dernier, période qui 
va de l'avènement du parlant dans les an­
nées trente jus qu'aux années cinquante 
pour énoncer que l'écriture "commande à 
l'image" avant même de "commander l'ima­
ge". Bien entendu, la distinction que nous 
risquons ici ne doit pas pour autant nous 
faire oublier que même le cinéma muet 
procéda également à ces emprunts littérai­
res. On aura compris que l'écriture scénari­
que ne commande l'image que pour lui être 
subordonnée : Aussi convient-il de parler 
plus précisément d'écriture scénariographi­
que dans laquelle la graphie ne renvoie pas 
seulement à la matérialité figurative des 
lettres ou de la mise en page, mais aussi à 
la mise en scène ou en écran de toutes les 
autres figures perceptibles auxquelleS le ci­
néma est capable de donner corps ou qu'il 
est capable de reprendre ou d'inventer, à 
coup sûr de transfonner. 

De la silhouette au visage 
D'Eisenstein ~ Orson Welles 

Ainsi, et cela dès le moment même 
de l'écriture, quiconque réfléchissant au ci­
néma rencontre fatalement la problémati­
que du corps, et du corps propre, par delà le 
corps du délit, jamais consommé avec mo­
dération, que constitue pour le cinéphile, le 
critique et l'universitaire, l'image écrani­
que; malgré les différences de nature dans 
les manières de consommer de chacun 
d'eux. Pas de fiction, en effet qui n'oscille 

entre la narration et la représentation, et qui 
pour ce faire n'ait recours aux acteurs, à 
leur prestance cinégétique, en quoi consiste 
leur présence écranique, celle-ci fut-elle 
construite· par ious les stratagèmes du ma­
quillage, de l'habillage, de l'éclairage et de 
la mise en scène. Cette prestance cinégéti­
que ou écranique peut afficher plus ou 
moins l'artifice, exhiber plus ou moins di­
verses modalités du faire-semblant, comme 
pour rendre plus pathétique un visage, par 
exemple à l'endroit où la représentation in­
troduit une faille mystérieuse où affiche 
une énigme en un point de vulnérabilité, si­
non de vascillement. Ainsi en est-il par 

. exemple de la manière dont Orson Welles, 
tout à la fois ici réalisateur et acteur. cap­
ture son visage en gros plan dans son film 
M. Arkadin 6. Cenes, comme tous les 
grands scrutateurs cinématographiques de 
visage, le jeu d'ombre et de lumière joue 
son rôle en s'inscrivant dans une tradition 
stylistique héritée pour sa plus grande part 
de l'expressionnisme allemand, mais l'ori­
ginalité tient ici à ce qu'Orson Welles ne 
cherche aucunement à dissimuler qu'il s'cst 
fait un masque de scène, avec barbe trop 
bien frisée et cheveux trop bien mis en plis 
pour être naturels; quant à ces derniers : la 
ligne qui sépare le front de cheveux en 
brosse, véritable ligne de démarcation si 
l'on ne craint pas l'évidence du jeu de mot, 
est bien un lieu d'affinnation de la facticité. 
Après tout, il ne s'agit pas de dissimuler 
que le personnage de M. Arkadin est essen­
tiellement un dissimulateur, qu'il n'avance 
que masqué et qu'il ne se trouve jamais au­
tant à l'aise qu'au milieu des masques fes­
tifs pliés pour la plupart à la contrainte 
d'évoquer les figures grotesques de la pein-

6· Le titre original en langue anglaise de ce film d'Orson Welles tourné de 1954 à 1955 est Conjidcntial 

report ( Coproduction franco-espagnole: v.a. des dialogues à dominante anglaise.(Quelques bribes des 
langues des pays traversés tout au long de l'enquête labyrinthique conduite par le détective privé Van 

Strallen, Complanditée par M. Arlcadin lui-même et portant sur la partie obscure de son passé.) 
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ture de Goya (d'autant plus pliés à cette 
contrainte que les traits de ces masques, en 
référence aux modèles picturaux, sont exa­
gérés en plis, en contrepartie de ceux creu­
sés par les sillons des rides). 

M. Arkadin; un homme de pouvoir, 
ici celui de l'argent, est par nature 7 en re­
présentation et la contrainte propre à toute 
représentation sociale n'est-elle pas de met­
tre en costume les visages dès lors que l'on 
porte l'habit '1 Pourquoi la fiction s'évertue­
rait-elle à dissimuler ce qu'elle contribue ici 
à révéler. La valeur dissimulatrice de toute 
représentation sociale, et d'autant plus forte 
que les enjeux de pouvoir sont plus grands 
(désir paroxystique d'occultation des origi­
nes pour mieux établir une filiation qui 
dans le film conduira d'ailleurs M. Arkadin 
à commettre des assassinats! ) C'est aussi 
une façon qu'a le grand réalisateur de s'in­
scrire dans la tradition dramatique qui veut, 
à la suite de Shakespeare, que le monde 
. soit un théâtre 8. 

C'est donc ici, du corps, le visage 
que nous privilégions ici. Non pas en ce 
que le cinéma n'ait pas sa manière propre 
d'engendrer "de l'expression corporelle", y 
compris en revivifiant aussi la tradition du 
théâtre d'ombres, et il suffit d'évoquer ici la 
silhouette agrandie, amplifiée de l'ombre 

d1van le Terrible projetée sur le mur au­
quel est adossé l'escalier où se tient le tsar 
dans le film d'Eisenstein du même nom La 
signification symbolique d'une telle repré­
sentation esthétique dans le cadre cinéma­
tographique est bien entendu, dans la repri­
se ou le redoublement exagéré de la sil­
houette, une manière stylisée- d'autant plus 
efficace qu'économique- par laquelle le réa­
lisateur soviétique exprime ici la toute 
puissance du tsar. Juste retour des choses 
après tout de ce mouvement qui va de la lit­
térature à l'image dans une sorte de méta­
phorisation visuelle condensée de deux ex­
pressions littéraires ancestrales porteuses d' 
image- "l'ombre du pouvoir" et la "main du 
pouvoir" - permettant évidemment de signi­
fier tout à la fois les aspects inquiétants si­
non le caractère occulte d'un gouvernement 
autoritaire et son omnipotence. 

. Est-il besoin de préciser que ce plan 
esthétiquement économique du film 
d'Eseinstein contraste avec l'éltubérance 
festive de la séquence -d'ailleurs en cou­
leurs- où des danseurs envahissent la salle 
du repas de noce,9 (Oppositions du noir et 
blanc et de la couleur, de l'un et du multi­
ple, du vertical et de l'horizontal, du stati­
que et du dynamique etc,) 

Bien entendu, quittant la clause st y-

7 - Celle du scotpion toujours ptêt à piquer au risque de sa mort propre ainsi que M. Arkadin, en un récit 

prémonitoire de sa propre fm. en fait la parabole au milieu des convives de sa "fêlc goycsquc" : au milieu 

du lac, la grenouille porteuse du scolpion lui demande pourquoi il l'a piquée puisque dès lors qu'elle meurt. 

il va mourir avec elle. noyé. La grenouille est d'autant plus étonnée que le scorpion en avait évoqué la 

possibilité lorsqu'ils avaient passé contrat d'association. Et le scolpion de répondrc qu'il n'a pu s'en 

emp&her car c'est dans sa nature ... 

8 - Soient par exemple la métaphore de scène Iùstorique pour parler de l'Histoire ct l'cxpression équivoque 

d'acteurs Iùstoriques; mais aussi lçs contenus historiques mis en scène par dcs tragédiens comme Corneille, 

Racine, Shakeaspeare. Victor Hugo etc., et qu'il s'agisse de dramaturges ancicns ou modcmes, classiques ou 

romantiques importe peu. 

9 - (En russe: Ivan Groznyj) : URSS, 1943-1945. Fùm en Noir et Blanc avec une séqucnce en couleurs ' 

dans la deuxième partie, l'hlstoire technique de la naissance et de la diffusion dc ce nouveau procédé 

chromatique de traitement de la pellicule expliquant le recours eisensteinien séduisant à cclte nouveauté, et 
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listique de la silhouette en plan moyen lar­
ge, reprise et agrandie dans l'ombre portée; 
nouS aurions pu à notre tour nous emparer 
du même film d'Eisenstein pour l'accueil 
des visages. n en joue lui aussi magnifique­
ment (Rotation synchrone des visages sai­
sis en gros-plan vers un point situé dans le 
hors-champ, dans un rapport de proximité 
virtuelle avec le champ - Jeu des regards 
mobiles alors que les postures sont ÏIXes 
etc. (Héritage du muet assumé et dépassé, 
héritage qu'il a lui même contribué à façon­
ner.) 10. 

Si, en cet article, notre préférence 
va au visage filmé,c'est parce que la grande 
valeur expressive du visage saisi en gros 
plan, à laquelle sont attachés la plupart des 
grands réalisateurs, dépend selon nous des 
rapports mêmes que le cinéma entretient 
avec la littérature, rapport de complicité et 
de complémentarité, tout autant que de 
mise à distance. 

De l'écriture scénarique i la 
capture écranique du visage : 

Une même quête exacerbée : 
Bergman, Visconti, Fellini, 

La référence déjà faite en début de 
cet article aux classiques romanesques nous 
semble significative et doublement de ce 
que nous appelons une quête exacerbée et 
que nous allons définir ici plus avant : si­
gniflcative en ce que les grands romanciers 
tels Flaubert, Maupassant, Balzac, Stend­
hall , passés mattres dans la peinture des 
moeurs, étaient à ce point amateurs d'arts 
plastiques que de nombreux passages de 
leurs oeuvres témoignent de leurs expé-

riences des salons , des musées, sinon de 
leur passion de collectionneur; mais aussi 
en ce ce que leur écriture témoigne de leur 
volonté de constituer des tableaux, d'évo­
quer sinon de romposer des lieux et des dé­
cors au sein même de leur écriture. Cette 
volonté s'accompagne souvent d'une minu­
tie qui ne s'explique pas toujours par les 
seuls besoins d'exprimer les états d'âme 
dans des métaphores visuelles. Certes, il y 
allait bien d'un plaisir de l'écriture, mais 
aussi de la tentative, au delà de l'élabora­
tion d'un "certain climat" de retrouver 
l'émotion ressentie à la contemplation es­
thétique. On pourrait alors parler de quête 
frénétique du voir dans l'écrit. C'est aussi 
de sensations qu'il s'agit en effet et on a 
beau jeu de considérer certaines descrip­
tions de Balzac comme mises en place de 
décors portant en creux l'adaptation ciné­
matographique. Sauf que dans l'écriture ro­
manesque, il n'y a jamais description stric­
to sensu. Même l'écriture objectivante du 
Nouveau Roman échoue fort heureusement 
à décrire: L'objectivité est un idéal. Reste 
une part irréductible de subjectivité, fût-tel­
le la plus discrète, la plus neutre ou la plus 
"effacée" possible, qui est celle d'une écri­
ture singulière et originale, ici et mainte­
nant.Celle-ci comporte des blancs ou des 
non-dits, des manques par lesquels s'engou­
fre l'imaginaire du lecteur. Ainsi, J'écriture 
romanesque ne décrit pas a priori ce qui 
sera poné à l'écran. Par ailleurs. si le dé­
coupage technique d'un film, succédant au 
texte que constitue le scénario. est au plus 
près de ce qui sera porté à l'image. la ri­
chesse de l'image en mouvement est telle 
au cinéma qu'on ne peut qu'en multiplier 

d'autant plus motivé qu'il s'est agi ici du traitement de la séquence de la fête au palais, le soir de la 

cérémonie officielle consacrant le mariage d'Ivan. n convient d'ailleurs de remarquer ici que la diffusion de 

cette seconde partie fut interdite par Staline et qu'elle n'eut lieu qu'après la mort du dictateur. 

10· Cf. la rhèse de M. Bemard Fauchille SOUlellue à l'université de Lille ID en 19 • et intiwléc Le 
masque che, Eisenstein. 
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les descriptions "après-coup", du point de 
vue de la totalité de l'oeuvre créée telle que 
la considère ou l'accueille le filmologue. 
Par principe, et pour des raisons qui tien­
nent essentiellement aux blocs de mouve­
ment -durée, pour utiliser ici le concept de­
leuzien désormais traditionnel, aucune des­
cription purement picturale ou dessinée ne 
peut être satisfaisante pour être toujours par 
nature inadéquate. En revanche, et pour re­
venir à la prise en considération de la sour­
ce romanesque, il convient de souligner 
que si le cinéma, à la seconde période de 
son histoire, après le muet, s'est livré si 
souvent il l'adaptation des classiques, c'est 
que ceux-ci, par la vigueur de leur sujet, la 
richesse des personnages et l'évocation de 
leurs décors, n'offrent aucune résistance à 
la transmutation. Les textes littéraires s'y 
prêtent d'autant plus complaisamment qu'ils 
sont traversés tout entier par un insatiable 
appétit d'images. Frénésie, émotion, sensa­
tions : face à l'écrit se tient le réel et l'oeil 
en prend possession avant que la main n'en 
retrace la forme, m'installant dans un "es­
pace figuraI" pour parler comme Jean­
François Lyotard Il, que le dessin dédouble 

Il - Jean-François Lyotard : Discoursfigure. 

ou redouble bien plus immédiatement que 
l'espace symbolique de l'écriture. C'est ain­
si que l'écriture cinématographique dispo­
sée en colonnes ménage dans le découpage 
technique une colonne plus large que les 
autres, celle du scénarimage (en anglais : 
story-board) dans laquelle les plans sont 
dessinés, même si c'est d'une façon sché­
matique et si certains éléments du décor n'y 
figurent pas (pour insister ici sur le critère 
d'inadéquation du dessin il la chose ciné­
matographique mis en évidence précédem­
ment). On est toutefois souvent admiratif 
devant la minutie, la précision ou le sens du 
détail de certaines planches exposées ou 
publiées t2. 

Que l'oeil soit au travail dans l'écrit, 
mais qu'il se compl~te d'une oreille qui 
pourchasse également les sons, voilà qui ne 
saurait laisser indifférent LOut défenseur de 
la complémentarité de l'écrit et de l'audio­
visuel 13, Si au bout du chemin l'on était 
conduit à mieux situer les limites de leurs 
champs respectifs, est -ce à dire que nous 
nous refuserions toute extravagance pour 
nous interdire le droit de leur mise en com­
munication ? 

12 - Eiseinstein pour sa part ne confiait pas le travail préalable au tournage des mi$es en forme dessinées 

mais réalisait lui-même les dessins de ses scénarirnages (le fameux story-board ainsi désigné dans la langue 

anglaise.), dessins stylisés au trait nerveux et d'une gmnde beauté.Un réalisateur, par le moyen du 

scénarimage, a ainsi une vision synthétique du film à tourner et à monter, ct peut-être que les réalisateurs 

renforcent cette vision par une pratique personnelle du dessin. Peut-être cela leur pennet J'autant mieux de 

"penser en images", bien que cela soit possible lorsque l'on confie à d'autres le soin de dessiner à panir 

d'indicaùons techniques très précises qui font panie du langage tendancicllement descriptif (ou à dominante 

descriptive), d'un réalisateur. 

13 - Maurice Merleau-Ponty dans sa Phénoménolog~ de la Perception insiste sur la porole silencieuse qui 

emplit la tête en tout monologue intérieur, en toute lecture, en toute écriture. Celle parole pone en CreUX 

des traces phonétiques qui sonnent en· nous comme autant d'échos des sons réellemcnt émis. Le linguiste 

Saussure parlait pour sa part d'images ou d'empreintes acoustiques. S'agissant du schème a priori de 

l'imagination chez Kant, n'est-il pas pour sa part représentation figurée interne, indépendamment de toutq 

perception ,même s'il trouve ses formes correspondantes ou équivalentes dans le monde empirique? De ce 

point de vue, nous portons également en nous les schèmes des mots écrits, en l'absence de lout support 

externe. Qu'est-ce qu'un scénariste sinon un auteur capable d'associer en lui diverses repré$entaûons , de 

89_ 



_ 90 

Quête du voir dans l'écrit: Qui donc 
mieux que nos écrivains du dix-neuvième 
siècle sont sensibles au pouvoir expressif 
des trailS du visage ou du timbre et des in­
tonations d'une voix 7 14 

Ainsi dans le roman de Balzac lA 
femme de trente ans peut-on lire dans le 
chapitre intitulé "vieillesse d'une mère 
coupable" : "Certaines figures humaines 
sont de despotiques images qui nous par­
lent, nous interrogent, répondent à nos 
pensées secrètes, et font même des poèmes 
entiers." 

Et un peu plus loin: "lA physiono­
mie des femmes ne commence qu'à trente 
ans. Jusque à cet âge, le peintre ne trou­
vait dans leur visage que du rose et du 
blanc , des sourires et des expressions qui 
répètent une même pensée, pensée de jeu­
nesse et d'amour, pensée uniforme et sans 
profondeur; mais dans la vieillesse, tout 
chez la femme a parlé , les passions se 
sont incrustées sur son visage; elle a été 
amante épouse, mère. Les expressions les 
plus violentes de la joie et de la douleur 
ont fini par grimer, torturer ses traits, 
pour s'y empreindre en mille rides qui tou­
tes ont un langage ; et une tête de femme 

devient alors sublime d'horreur , belle de 
mélancolie, ou magnifique de calme. S'il 
est permis de poursuivre cette étrange mé­
taphore, le lac désséché laisse voir alors 
les traces de toûs les torrents qui l'ont pro­
duit : une tête de vieille femme n'appar­
tient plus alors ni au monde qui,frivole est 
effrayée d'y apercevoir la destruction de 
toutes les idées d'élégance auxquelles il est 
habitué, ni aux artistes vulgaires qui n'y 
découvrent rien; mais aux vrais poètes, à 
ceux qui ont le sentiment d'un beau indé­
pendant de toutes les conventions sur les­
quelles reposent tant de préjugés en matiè­
re d'art et de beauté." lS 

Passons sur l'allure quelque peu psy­
cho-mOIphologique de ce passage pour 
souligner ici ce qui nous semble significatif 
d'une volonté de traduire le visuel dans 
l'écriture, Le choix du visage devient dès 
lors emblématique : A hauteur d'homme, il 
est d'abord ee qui tombe naturellement sous 
les yeux : les regards se croisent et il faut 
tourner la tête ou la baisser pour se détour­
ner d'un visage qui, selon Balzac, se don­
ne à décrypter, y compris et peut être 
mieux encore dans ses rides. Comment tra­
duire sinon en ayant recours à l'étrange 

véritablement se représenter en images et en sons ce que l'écriture aura pour but d'exprimer cl de transcrire 

,à sa manière propre certes , mais en les convoquant? 

14 - cf, dans noUe article intitulé: De Maupassanl à Preminger: L'effel de leurre enlre absence el réflexivi­

lé ou La double inscriplion spéculair. el invocanle dons le I.xte rtmllJnesque elle lexie filmique paru dans 

le N" 4 des Calûers du CIRCAV n04 , l'analyse du roman maupassantien Forl comme la morl. Là, nous 

énoncions déjà celle thèse de la quête exacerbée de l'image ct d .. son au sein même du lexte lilléral el nous 

insistions sur le dispositif maupassantien consistant à jouer d'un portrait et des ressemblances élranges qui le 

rattachent à Annette et sa mère, Anne, à quelques années d'intervalles, confusion amplifiée pa, la confusion 

des timbres vocaux des deux personnages, confusion savamment entretenue par le peinlre Bertin. C'CSI qu'il 

y va de son désir de revivre avec la fille ce qu'il avait vécu avec la mère, son ancienne maîlresse : Nous 

écrivions alors: Il y 0 ici un dispositif où celle quile dM figllTol, où celle conscience aiguë de l'effel de réel, 

se complèl. d'une recherche de l'évocalion sonore, simulacre dans ta lellre d'un disposilif audiovisuel 

"avanl ta lellre".1 ceta dans unefrénés~ à siluer l'expér~nc. sensible en deux composanles du perçu. 

15 - Honoré de Balzac: Lafemme de Ir.nle ans, Coll.livre de poche classique N° 2.201 ,pages 300 e1301, 

Paris, 1961, 
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métaphore" du lac desséché. Passage obligé 
par la métaphore, mais en même temps, 
l'étrangeté du visage ne tient-elle pas à ce 
qu'elle est loin d'épuiser toutes les richesses 
et la profusion de traits particuliers qui 
d'abord se donnent à voir ? La Femme 
n'existe pas qui empêcherait de considérer 
les multiples femmes, bien réelles quant à 
elles, et si l'on peut parler du visage et le 
hisser au rang d'une expérience à valeur 
universelle ainsi que le fait Balzac, c'est 
que l'on fait d'abord l'expérience de rencon­
tres singulières de visages divers 16. 

Le philosophe contemporain Em­
manuel Levinas érige le visage au rang de 
catégorie éthique et il nous semble qu'à cet 
endroit du texte balzacien, celle-ci est à 
l'horizon de la philosophie esthétique de 
l'écrivain en quête d'une beauté universelle, 
"accessible aux vrais poètes" . Que peut­
être en effet le vrai poète sinon celui qui, 
refusant avec Balzac de réduire le senti­
ment du beau au surfait de la convention et 
au préjugé factice, est capable de réaliser 
l'accord entre esthétique et éthique, norme 
du beau et valeur de vérité existentielle. 
Pour Emmanuel Levinas, le visage a d'em­
blée une valeur éthique et c'est toujours une 
grande responsabilité pour un cinéaste que 
de capturer le visage d'un acteur en gros 
pIan : la valeur tout à la fois expressive et 
dramatique du visage saisi en une telle 
grosseur de cadre tient précisément à la 

condensation de valeurs esthétiques et éthi­
ques. Une telle condensation est centrale 
dès la naissance du cinéma 17. Bien enten­
du, le visage en gros plan se distingue radi­
calement du portrait photographique pour 
être lui aussi d'essence cinématographique: 
mobilité des traits du visage, déplacements 
de la tête et/ou du regards, mise en mouve­
ment des ombres portées, etc. li semble 
pourtant que là réside aussi le souci essen­
tiel du cinéaste Fellini lorsqu'il collectionne 
les photos de visages de comédiens attestés 
ou potentiels, vedettes ou simples figurants. 
Non pas simple plaisir compulsif de l'accu­
mulation, mais scrutation tragique, quête 
plus ou moins désespérée de ce qui peut ac­
corder la particularité dc chaque visage 
d'êlfe humain à l'universalité de sa condi­
tion monelle; étant entendu qu'un ponrait, 
aussi fixateur soit-il et s'il s'en rapproche 
parfois; ne peut jamais se confondre avec. 
un masque mortuaire ou la photo d'un fa­
ciès cadavérique et donne au cinéaste une 
idée de la façon dont il pourra l'exploiter 
dans le champ de la caméra. Cette conden­
sation des valeurs esthétiques et éthiques 
est précisément ce que la mise en scène et 
l'insertion au montage de gros plans de vi­
sages réussit à révélcr chez Ics pltis grands 
cinéastes, conférant alors à l'image écrani­
que autant de richesse inépuisable qu'à la 
saisie d'un paysage : Ic visage parle de 
l'êtr~, de son énigme, de sa force et de sa 
fragilité. de son dévoilemcnt et de son re-

16 . Dire cela, ce n'est pas nécessairement sacrifier au Don Juanisme où la quêle de l'absolu passe par le 

parcours de tous les relatifs, tâche aussi épuisante de fait qu'inépuisable de droit. Il s'agil simplement de 

reconn&lÛC que pour engager une relation concrete avec un être, il faut bien considérer les êlres concrets. Le 

rependant psycho·pathologique du discours sur la femme pourrait bien être une fixation morbide à l'idéal, à 
l'aune duquel aucun être concret n'cst recevable. La proposition "La F e/1lRle. ,,'existe pas" est empruntée à 

Jacques Lacan qui, dans le livre XX de son séminaire, aborde celle épineuse queslion. (Jacques Lacan: Le 
séminaire, 1. XX, Ed. du Seuil, St Amand 1975.) 

17 - Nous pensons ici de la façon la plus immédiate et la pius capricieuse à des cinéastes lCIs que Epstein, 

Dreyer, Bresson, etc. 
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trait. Par delà la valeur psychologique (le 
visage comme fenêtre ou miroir du paysage 
intérieur), il confère une dimension méta­
physique à l'oeuvre cinématographique : 
Ainsi le réalisateur suédois Ingmar Berg­
man ouvre-t-il son film Cris et Chuchote­
ments 18 sur une suite de quelques plans 
fixes d'un sous bois filmé à l'aube, au mo­
ment où le soleil projette ses rayons à tra­
vers les feuillages et les troncs d'arbre et 
dans une atmosphère lourde d'humidité et 
toute chargée des brumes du petit matin. A 
ce moment privilégié, la saison est indéci­
dable : qu'il s'agisse ici du printemps, de 
l'été ou de l'automne, les percées de lumiè­
re et effets de contre-jour dans cette am­
biance semi-solaire parlent tout autant de 
mort que de vie. Le spectacle est ici fasci­
nant pour le spectateur, en ce sens qu'il pro­
voque tout en même temps admiration de­
vant tant de beauté et en même temps la 
sourde angoisse de ce qu'une telle atmos-

phère est proprement irrespirable par excès 
de fraîcheur humide. La fascination procè­
de ici de la distanciation: Tout est fait ici 
pour que le spectateur soit irrémédiable­
ment exclu d'ÙTI tel lieu, au moment même 
où il éprouverait le désir de s'y trouver et 
soit renvoyé à sa véritable position de spec­
tateur. Un tel lieu est bien lieu essentiel de 
vie et de mort et ici, le paysage est bien 
emblématique du propos du cinéaste de 
donner à voir l'essentielle échappée de 
l'être-envers-la-mort au sens heideggérien 
de l'expression 19. Cette signification philo­
sophique fondamentale dépasse la simple 
lecture psychologique qui consisterait à di­
re que face à l'événement temporaire de l' 
agonie de l'autre 20, les masques de l'hypo­
crisie tombent pour être bien vile remis, 
une fois la cérémonie de l'enterrement 
achevée. Il y a certes de cela dans ce film 
de Bergman, mais de façon non détermi­
nante car non décisive, Si nous devions 

18 -Film suédois de 1972,( en suédois: Viskiningarochrop) 

19 - "L'ilre-envers ·/a-mort esl le fond di! loute "vocalion" el de loute "responsabililé", lesquelles sonl 

assumées en toute irrécusable "ipserté" el do.ns l'essewement d'UN "f",itude" insubstituable", Gérard Guest, 

l'origine de /a responsabilité page 37 et aussi en note 16 ,in Heidegger Siudies, vol 8 paru en 1992 (où il 

signale les Quvrages heideggeriens de J,F Courtine et de J.L. Marion qui portent sur le statut du sujet et de 

l'étlùque dans l'ontologie phénoménologique de Martin heidegger) Gérard Guest rappelle que l'existence ( 

extatique par essence) du Dasein se déploie sur ce fond ou à partir de ce sol de "[,être-envers-la mort (Sein 

zum tode ) , Gérard Guest ne manque jamais de rappeler dans ses conférences et interventions diverses que 

ceue traduction est adéquate pour désigner une orientation essentielle diamétralement opposée à toute 

précipitation brouillonne dans la mon, fût-t-elle psychologiquement et/ou politiquement motivée comme 

dans la guise, somme toute inauthentique du kamikaze ou d'une façon générale de celui qui se "sacrifie pour 

la bonne cause", significations étantes dont on peut faire ses délices contre Heidegger lui-même autour de la 

traduction "Etre-pour-la-mort", Ce on inauthentique, c'est celui de postures moralistes, scientistes ou 

politistes pour lesquelles "On ne doit pas penser dans le champ .c/os de la métaphysique" et qui sont 

définitivement insensibles à l'ouverture de celle-ci, refusant de penser leur propre clôture, L'intérêt de 

l'article de Gérard Guest est précisément de montrer que la métaphysique a d'emblée une signification 

éthique, qu'elle seule est garante de l'étlùque en ce qu'elle la fonde. 

20 - Agonie de l'une des trois soeurs, ce qui a motivé la présence des deux autres à son chevet, épisode qui 

est pour les accompagnantes une parenthèse ouverte dans leur vie mondaine, même si celle-ci est révélatrice 

et les conduit, tombant les masques, à retrouver en elles des choses essentielles, jusqu'au souvenir de tous 

les ratage. de leur existence. 
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confronter cette première séquence d'ou­
verture paysagère (il s'agit du parc et de ses 
sous-bois entourant la propriété familiale). 
c'est en effet ici aux gros plans des visages 
utilisés de manière récursive au moment où 
Bergmann les colore en rouge pour ensuite 
procéder à un fondu de fermeture. fondu au 
rouge donc ici. et non au noir: Après que le 
visage ait été coloré, il se fond progressive­
ment dans la totalité de la surface écranique 
qui devient monochrome. 

Il convient ici de souligner la riches­
se du traitement esthétique de la lumière à 
ces moments de pause ou de ponctuation : 
le visage en gros plan de chacun des prota­
goniste fait d'abord l'objet d'une partition 
verticale d'ombre et de lumière: On ne dis­
cerne plus qu'un hémi-visage, gauche le 
plus souvent, l'autre moitié étant plongée 
dans l'obscurité. Or, au moment même où 
commence la coloration par le procédé du 
fondu, Bergman fait modifier l'éclairage de 
façon à ce que pendant un court instant, 
mais suffisamment long pour que le specta­
teur le perçoive sans équivoque, le visage 
soit en totalité éclairé, juste avant de dispa­
raitre ou au moment même de sa dispari­
tion : est-ce abusif d'y considérer, prise 
dans le traitement esthétique lui même, tou­
te une signification métaphysique existen­
tiale ? L'historiographe nous apprendrait 
peut-être que le cinéaste est plus familier 
de la philosophie de Kierkegaard que de 
celle de Heidegger, ou qu'il fait ses délices 
de tel ou tel traité de psychologie, ou qu'il 
ne fréquente que les écrits des dramaturges. 
Peu importe. L'oeuvre parle ici cinémato­
graphiquement, par ce double mouvement 
affectant le visage capturé en gros plan -
celui de l'illumination, et de la disparition 
dans une relative permanence colorée - en 
connivence avec les paroles poétique et 
philosophique de cette double épreuve de 
l'éclaircie et du retrait. Et l'enjeu est alors 

considérable car seule une grande oeuvre 
cinématographique est capable d'exprimer 
dynamiquement ce que Heidegger appelle 
" le jeu adverse qui réside dans l'essence 
de la vérité entre éclaircie et réserve ", jeu 
adverse qu'il appelle aussi combat.(p 60 et 
61) De ce point de vue, la peinture convient 
peut-être mieux à traduire le concept hei­
deggérien de solidité comme plénitude es­
sentielle de choses qui. tels les souliers 
peints par Van Gogh expriment dans l'oeu­
vre d'art "l'appel silencieux de la terre" et 
la manière qu'a la paysanne d'être "soudée 
à son monde".(p. 34 et 35 pour travail sur 
les notes.), alors que le cinéma serait l'art 
par exeellence du jeu fragile de l'illumina­
tion et de l'extinction, sinon de l'exténua­
tion. C'est à nouveau un lieu commun que 
de dire que le noir est au cinéma la condi­
tion de la lumière, ct de façon décisive pour 
le spectateur qui y est d'abord plongé, com­
me installé au coeur d'une gigantesque ca­
méra obscura, ce que beaucoup d'analystes 
n'ont pas manqué de souligner; alors que 
l'oeuvre picturale ne se donne que dans la 
pleine lumière de son installation muséo­
graphique. 

Quant aux significations psychologi­
ques, surajoutées serait-on tenté de dire aux 
significations métaphysiques atteintes par 
toutes les captures bergmaniennes des visa­
ges de ses personnages féminins, elles tien­
nent aussi à la qualité du jeu des actrices de 
Bergman, dont les remarquables Harriet 
Andersson et Ingrid Thulin, capables de 
passer insensiblement d'un état affectif à 
son contraire jusqu'aux décompositions gri­
mançantes de la révolte, de la haine, ou 
plus discrètes de la douleur et du désespoir. 
Dans ce cas le travail du cinéaste est toute 
modestie qui accompagne en pIan-séquen­
ce, affecté par définition d'une certaine dU7 
rée, le visage en gros plan de son actrice, 
lieu d'agitations et de métamorphoses, au 
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moment où celui-ci est devenu le serviteur 
QU le médiateur des intentions du réalisa­
teur. Nous ne pensons pas éxagérer en par­
lant de modestie car il nous semble que cel­
le-ci caractérise bien l'attitude du cinéaste 
telle que Bergman lui même la revendique 
dans un de ses propos publiés en Octobre 
1959 dans la revue Les Cahiers du Ciné"" 
d'Octobre 1959 . Cette modestie est en fait 
une modcsûe d'accueil, elle rend le cinéaste 
disponible au visage en ayant recours à une 
esthétique de l'économie de moyens, elle 
lui permet d'atteindre à l'essentiel, refusant 
que le film soit une fin en soi:21. 

'Trop de gens de thé/Ure oublient 
que notre travail au cinéma commence 
avec le visage humain. Nous pouvons cer­
tes laisser complètement absorber par l'es­
thétique du montage, nous pouvons assem­
bler objets et êtres inanimés en un rythme 
éblouissant, nous pouvons faire des études 
d'après nature d'une beauté indestructible, 
mais la possibilité de s'approcher du visa­
ge humain est sans aucun doute l'o;igina­
lité première et la qualité distinctive du ci­
néma. Nous pourrions de là en conclure 
que la vedette est notre instrument le plus 
précieux et que la caméra n'a d'autrefonc­
tion que d'enregistrer les réactions de cet 
instrument. dans beaucoup de cas, c'est le 
contraire qui se produit: Les positions et 
les mouvements de la caméra sont consi­
dérés comme plus importants que l'acteur 
et le film devient une fin en soi -ce qui ne 
sera jamais qu'illusion et gaspillage ar­
tistique. " 

Pour en tenniner ici avec le film 

Cris et Chuchotements de 1972, il 
convient de souligner qu'en deça de la va­
leur métaphysique conférée par Bergman 
au visage, le cinéaste installe quand même, 
à l'intérieUr de· ce film, des analyses psy­
chologiques. Celles-ci, quasi-cliniques, 
sont conduites - jouées - par le médecin, 
l'un des personnages du film, ancien amant 
de l'une des trois soeurs. li force le visage 
de Maria (jouée par Liv Ulmann ) à rendre 
des comptes, obligeant celle-ci à s'installer 
face au miroir, il procède au décryptage des 
traits du visage alors impassible (on serait­
même tenté ici de dire qu'il procède à sa 
froide et cynique dissection à force de se 
vouloir lucide ). La belle, ainsi objectivée 
ou chosifiée par et dans un propos s'appa­
rentant à un certain sadisme scientifique, se 
défend d'ailleurs fon bien sur le propre ter­
rain de l'adversaire, celui de la psychologie 
empirique. En effet, elle demande alors à 
son interlocuteur s'il ne se sert pas de son 
visage comme d'un lieu de projection de 
ses propres tourments intérieurs, si croyant 
parler d'elle, ce n'est pas de lui en fait qu'il 
parle 1 

Parvenu à ce point de développe­
ment de cet exemple cinématographique 
bergmanien , il serait maintenant temps de 
dire ici comment, pour Emmanuel Levinas, 
le visage est d'emblée porteur d'une signifi­
cation métaphysique et éthique radicale 22. 

"Le visage comme trace· trace de 
lui-même, trace expulsée dans la trace - ne 
signifie pas un phénomène indéterminé; 
son ambigulré n'est pas indétermination 
d'un noème, mais une invite au beau ris-

21 -l'anicle de ce nO des Cachie,s dll CinémIJ est reproduit dans l'ouvrage publié sous la direclion de Pierre 

Lhenninier, avec la collaboration de Jacques Cll&lpier et intitulé L'a,t au cinémIJ, regroupant des propos ct 

anicles de plus de cent auteurs. (Ed. Seghen, Coll. Mélior, Vichy, 1960) 

22 - Nous avions déjà eu l'occasion de développer ce propos sur le visage qui constitue le corps de CCl anicJe 

quand nous avons pris connaissance de la ccmmunication très pertinente faite par Jacques Aumont au 

colloque de Cerisy de Juin 1989 sous le beau tille l'aMlogie ,éenvisagée (p.49 à 65 des Actes publiés aux 

éditions Méri!Üens-Klincksieck dans le nO 10, spécial avri1l990 de la revue Iris). Dans cet aniclc. Jacques 
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que de l'approche en tant qu'approche - à 
l'exposition de l'un à l'autre, à, à l'exposi­
tion de cette exposition, à l'expression de 
l'exposition, au dire. Dans l'approche du 
visage , le verbe se fait chair , la caresse­
Dire. La thc!matisation du visage défait le 
visage et défait l'approche. Le mode selon 
lequel le visage indique sa propre absence 
sous ma responsabilité exige une descrip­
tion ne se coulant que dans le langage 
éthique." 
Soit immédiatement après la note suivante: 
"Le langage éthique auquel la phénoméno­
logie a recours pour marquer sa propre 
interruption - ne vient pas de l'intervention 
éthique plaquée sur les descriptions. Il est 
le sens même de l'approche qui tranche 
sur le savoir. Aucun langage autre qu'éthi­
que n'est à même d'égaler le paradoxe où 
entre la description phénoménologique 
qui, partant du dévoilement du prochain, 
de son apparaître, le lit dans sa trace qui 
l'ordonne visage selon une diachronie 
non-synchronisable dans la représenta­
tion. ,,23. 

Il nous parait ici qu'Emmanuel Le­
vinas sous-estime ou même néglige le lan­
gage esthétique lorsqu'il oppose de façon si 
tranchée diachronie, laquelle a partie liée à 
la temporalité essentielle de l'être humain , 

et synchronie représentative. Cet évite­
ment, ici, du langage esthétique est d'autant 
plus curieux qu'il n'y a aucune irréductibili­
té de principe dans l'opposition de ces deux 
langages. En esthétique, c'est par exemple 
chez Picasso, dans la synchronie représen­
tative d'un visage, la condensation simulta­
née de points de vue différents qui, dans 
l'approche perceptive de l'autre,ne peuvent 
être acquis que successivement. Sauf qu'un 
phénoménologue comme Maurice Mer­
leau-Pont y , héritier du gestaltisme, nous 
rend sensible au caractère actif et globali­
sant de toute perception qui va à la forme 
synthétique, avant même ou en dehors de 
toute décomposition analytique préalable. 
Le terme de synthèse serait d'ailleurs inadé­
quat s'il devait signifier que la perception 
est la recomposition ou l'addition ,dans une 
totalité ,de sensations élémentaires préala­
bles 24. Cest à partir de là qu'il devient per­
tinent de dire que la perception globale, en 
tant qu'elle est active, en tant qu'elle est 
toujours l'acte complet d'un sujet qui à cette 
occasion mobilise toutes ses représenta­
tions; si elle n'est pas synthèse de moments 
analytiques antérieurs; est condensation in­
terne de l'image présente et des souvenirs 
des images passées. Picasso 25 pour sa part 
formule son principe de synchronisation au 

Aumont écrit en particulier que le visage est humain, non seule""",t parcequ' il a une apparence (visus) 

mais aussi UIle illlériorité (visus encore, celle fois aU sens de· regard). Plus loin. et se réclamant de Lévinas 

et de Blanchot, il insiste sur l'irréductibilité du visage à un discours qui en serail la compréhension. Enfin, 

s'agissant du visage admiIé comme lieu de vérité, il cite Jacques Cohen, reprenant ainsi !"idée de Lévinas, 

d'un avèn.melll originel de la signifICation dans le face à faCt, dans l'opposition d'une visagê!lé à une 

auJre. (p.S7): 

"Si le visage ne peuJ s'écrire, se dire, se représenter, il est cependant ce qui fonde la 10cuJion, l'inscription 

tt la représentation:iI est l'avènemelll du sens" (Jacques Cohen: "Visage, figure" in Du visage 49-59 in 

ouvrage collectif "Du visage" aux Presses Universitaires de LilIe,1982. 

23 - Emmanuel Levinas: AuJremelll qu'ltre ou au·delà de l'essence. ,p. 150, éd. poche. coll biblio ,Paris, 

Réed.1990. 

24 - Picasso cité par Gaston Diehl p.46 de son ouvrage illustré intitulé Picasso, éd. l'lammarion ,Coll. Les 

mlU'ùes de la peinture moderne, ( Ouvrage imprimé en Italie et texte écrit à Rabat en 1960.) 
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plus près des conditions physiologiques de 
la vision lorsqu'il énonce qu'il convient en 
son art "d'utiliser la rapidité des substitu­
tion des fragments d'images sur la rétine.". 
D'oil: le caractère esthétiquement et éthique­
ment émouvant d'un visage autour duquel 
je puis tourner, à la manière d'un artiste au­
tour de son modèle , multipliant les points 
de vue; ou qui évoluant dans sa mobilité 
me permet toutes les superpositions 
condensatrices sur lesquelles nous insistons 
ici. Le visage actuel est fascinant, porteur 
de toute son histoire, de toute "notre" his­
toire commune s'il s'agit du visage familier 
d'un proche. Cest précisément cette signifi­
cation du visage, associant tout à la fois es­
thétique et éthique dans la temporalité qui 
donne tout leur prix aux analyses Balza­
ciennes de La femme de trente ans dont 
nous avons cité plus haut les extraits les 
plus caractéristiques et qui dépasse selon 
nous le simple constat psychologique 
énoncé dans la fonnule du visage comme 
miroir de l'âme. Aussi l'analyse du visage 
comme thème éthique chez Emmanuel Le­
vinas revêt-elle pour nous une importance 
décisive pennettant de dépasser le psycho­
logique dans l'anthropologie et la métaphy­
sique par la valeur .primordiale accordée à 
l'essence relationnelle des sujets humains : 
c'est que, dans "le monde d'autrui" pour 
parler comme Merleau-Ponty, le visage 
n'est jamais le lieu 'pur ou neutre d'une 
contemplation. Il est échappée essentielle, 
béance par où s'introduit l'appel de l'infmi. 
n est visage scruté en ce qu'aucune familia­
rité de fréquentation ne parvient à en rédui­
re le mystère: Tout au contraire. il n'est sai­
sissable qu'en tant qu'évanescent. Je ne le 
saisis que dans la mesure où il m'échappe 
et il ne m'échappe que dans la mesure où je 

2S - Cf.p.1SO de l'cuy. cité en note (16). 

ne puis m'empêcher de m'y arrêter. D'où 
peut-être pour Emmanuel Levinas, l'inadé­
quation , sinon le discrédit jeté sur elle, de 
toute synchronie des traits inapte à expri­
mer la diachrOnie , leurs affectations ou 
modifications dans l'irréversibili té tempo­
relle. S'il maintient la distance entre moi et 
autrui, c'est que le visage, considéré en lui­
même ,est tout à la fois le même et l'autre. 
D'où peut-être aussi pour nous l'expression 
esthétique à valeur éthique du visage "rava­
gé " par le temps, diachronie essentielle au 
coeur même de sa synchronie représentati­
ve : Il ne nous semble pas en effet. répé­
tons-le ,que réchappée essentielle interdise 
pour autant toute condensation figurale. 
Ajoutons que l'importance accordée au re­
lationnel conduit Emmanuel Levinas à ne 
pas réduire le visage à la simple apparence 
d'un faciès et sa valeur éthique est atteinte à 
l'occasion du toucher et de la caresse par 
lesquels la contemplation trouve ses pro­
longements: Car si rapproche du visage est 
infinition comme gloire de l'infini 26 • c'est 
qu'elle témoigne d'une co-présence essen­
tielle dans le monde d'autrui: 

"La proximité, l'immédiateté c'est 
jouir et souffrir par l'autre. Mais je ne 
peux jouir et souffrir par l'autre que parce 
que je-suis-pour-l'autre, parce que je suis 
signiflCation- parce que le contact de la 
peau est encore la proximité du visage, 
responsabilité, obsession de l'autre, être­
l'un-pour-l'autre: naissance même de la si­
gnification au delà de l'être. Diachronie 
irréversible, défection de la corrélation in­
tentionnelle du dévoilement où autrui ap­
paraissait plastiquement comme une ima­
ge, comme un portrait. Défection de la 
phénoménalité en visage, même si, au 
cours de cette défection toujours ambigue 

26 - Enunanuel Uvina. in. Autremllnt qu'être ou au delà d. l'us.ne., p. 150, éd le livr. d. poche. coll 

biblio, Paris, ré.d. 1990. 

- __________________________ CIRCAV nOS 



:AV nOS 

du paraître ,l'obsession elle-même se mon­
tre dans le Dit. L'apparoir est perçé par la 
jeune épiphanie- par la beauté -encore es­
sentielle- du visage, mais aussi par cette 
jeunesse comme déjà passée dans cette 
jeunesse: peau à rides , trace d'el­
le-même : forme ambigue d'une suprême 
présence assistant à son apparoir, perçant 
de jeunesse sa plasticité, mais déjà dé­
faillance de toute présence, moins qu'un 
phénomène, déjà pauvreté qui cache sa 
misère et qui m'appelle et m'ordonne. Si­
gnification singulière d'une existence se 
désertant elle-même, finition de la finitude 
{inissante- mais vie qui n'est pas encore 
arrêtée dans l'immobilité absolue du mas­
que mortuaire." (ouv. cité pages 144 et 
145.) C'est précisément cette conjonction 
entre esthétique, éthique et infmi (Ethique 
et Infini est le titre d'un autre ouvrage 
d'Emmanuel Levinas) qui est aussi remar­
quablement exprimée par le cinéaste Vis­
conti dans son film Mort à Venise dont la 
dimension métaphysique est évidente , in­
scrite en creux ,sinon proclamée dans l'am­
biguité même du titre. Le filmologue Jac­
ques Morin, en ses séminaires consacrés à 
Visconti se plaît à souligner les différentes 
façons dont ce titre est déclinable, compte­
tenu de l'absence de déterminant 27. Quand 
Mort a fonction de prédicat: li s'agit de la 
mort particulière du héros : Soit la proposi­
tian: Gustav Von Archenbach est mort à 
venise. Mais si mort est sujet, si la mort est 
inscrite au coeur même de la ville , Mort 
présente à Venise, suintant de ses murs, 
l'absence de déterminant qui autorisel' écri-

ture du M en majuscule peut ausi laisser 
place à la signification métaphysique: Phé­
nomène universel irréductible aux morts 
particulières de sujets singuliers. Telle est 
selon nous la signification cinématographi­
que du visage blanc de Gustav Von Ar­
chenbach saisi en gros plan au moment où 
il agonise, tandis que sous l'effet de la 
transpiration, la teinture noire des cheveux 
coule en longs sillons sur le visage: un em­
blème ou un symbole à valeur métaphysi­
que, dont dépend sa valeur de schème de 
circulation au sens kantien du terme. Celui 
que l'on peut d'autant mieux imaginer après 
avoir vu le film que l'on éprouvera le désir 
de faire retour sur l'étrange métaphore bal­
zacienne du "lac desséché qui laisse voir 
alors les traces de tous les torrents qui 
l'ont produit" pour la filer peut-être plus 
loin. En effet, serait -cc abusif d'y voir le 
modèle de toute entreprise d'écriture qui ne 
conserve que des traces signifiantes une 
fois écoulée la pleine présence de l'eau qui 
est tout aussi bien celle du réel? Qu'est-ce 
qui, mieux que l'eau s'engoufrant partout, 
peut davantage évoquer la plénitude 28 ? La 
lumière peut-être. Ou leur accord lorsque 
l'eau du lac est en même temps colorée par 
le fond et par le ciel qu'elle réfléchit: mi­
lieu diaphane tout à la fois translucide et 
réfleehissant 29. 

Mais cette scrutation tragique ne ca­
ractérise pas bien entendu, le seul film vis­
contien Mort à Venise. Revenons à cet au­
tre grand cinéaste italien, FeIl ini en l'occu­
rence, dont nous avions rappelé qu'il col­
lectionait les clichés dc visages jusqu'à se 

27 - Dont, hon de l'université. l'intervention de Jacques Morin au stage ·Ombres Vives", Villeneuve d'Ascq. 

Janvier 1991. 
28 - Poétique de Gaston Bachelard, Eau et plénitude dans l'eau el les rêves ( Essai sur l'imagination de la 

matière, Paris. José Coni. 6ème réimpression en 1965.) 

29 - cf le concept aristotélicien du diaphane in De Anima de Aristote , Trad. J.Tricot , Librairie 

philosophique Vrin, Paris. 1969, II, 7, 418 b. pages 106 et 107 • 
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constituer un gigantesque casting photogra­
phique imaginaire, comme on dit de cer­
tains qu'ils constituent leur musée imagi­
naire. C'est que Fellini a toujours cherché à 
établir des liens essentiels entre le visage, 
le masque, la silhouette et la personne, en 
latin "PersolUJ" 30. Fellini, en quête de vi­
sages est aussi en quête de silhouettes; vi­
sage et stature corporelle constituant vérita­
blement ce que nous pouvons appeler la fi­
gure du personnage. Fellini confère ainsi au 
terme de figurant un sens essentiel et non 
plus accessoire, ou de second ordre, ce dont 
on pourrait éventuellement se passer, tel un 
parergon, déchu en parure pour reprendre 
l'expression de Jacques Derrida31• Dans 
l'esthétique fellinienne, chaque figurant 
tient une place essentielle en ce qu'il 
concourt de manière nécessaire à la compo­
sition de son ensemble filmique. Dès lors 
disparait la distinction chère aux critiques 
cinématographiques entre rôles de second 
plan et rôles de premier plan. Aucune pré­
séance de plans que celle coIIlIlUlIldée en 
profondeur, par des déplacements combi­
nés d'appareils et de personnages où cha­
cun d'entre eux peut, de droit, occuper 
n'importe quelle position jusqu'à figurer ef­
fectivement au premier plan. De ce point 
de vue, qui est aussi celui du philosophe 
Emmanuellevinas qui ne réduit pas le visa­
ge à n'être qu'une partie de la personne, il 
convient peut être d'indiquer ici l'origine 

étymologique grecque commune au visage 
et à la personne : Le pros(Jpon. Le collec­
tage des visages, plus que la collection, par 
le truchement de la photographie, est chez 
Fellini aCcumùlation indéïmie et témoigne 
d'interrogations constamment renouvelées . 
Cette accumulation photographique dans la 
recherche cinématographique des visages 
est subordonnée à cette scrutation tragique. 
Cette quête éxacerbée, dans et contre la 
disparition, marque la volonté du cinéaste 
d'accorder la singularité des figures "ici et 
maintenant " et l'universalité d'une condi­
tion humaine .tout aussi présente à n' impor­
te quelle époque qu'irréductible en chacu­
ne d'elle. Dès lors, nous les tard-venus, 
pour parler comme Heidegger, nous appar­
tenons à l'antiquité au sens fellinien du ter­
me. La conception que se fait Fellini de 
l'antiquité n'est pas loin selon nous de la 
conception que se fait le philosophe al­
lemand de la tradition enfouie, seule capa­
ble de donner sa valeur à toute modernité. 
Dans les deux cas, c'est d'une entreprise de 
retour aux sources dont il s'agit. Ainsi en 
est-il, nous semble-t-i1, du propos fellinien 
cité par Francesco Tornabene à la page 240 
de son ouvrage Fédérico Fellini ou le réa­
liste du fantastique32 :" Il ne s'agit pas ici 
d'un film sur le monde romain mais sur 
l'antiquié, et par antiquité je conyois quel­
que chose de parfaitement inconnu qui se 
cache profondément en nous." L'importan-

30 - Pers01l4 est aussi le titre d'un fibn d'Ingmar Bergman ( Suède, 1965) dont Jean Tulard nous dit dans 

son Dictioll1l4ÏTe du cinimo (Bd.Robert Laffont: coll. bouquins que le thème du double mais aussi du 

contraire traduit bien l'opposition d'Elisabeth, l'actrice, et d'Alma, son infinnière. Jean Tulard énonce à la 

suite en fin de son article que si le fIlm déroute, on en découvre ensuite toute la richesse. Pour notre part, en 

fIlmologue, nous serions tenté de dire que les thèmes du double et du contraire n'épuisent pas toute la 

richesse du fIlm.(L'esthéûque bergmanienne transcende toujours le psychologique dans la métaphysique : 

Tel est, on l'aura compris, l'un des enjeux décisifs de notre article.) 

31 - p. 77 in La vérité ell peinture. (Jacques Derrida) Flammarion, champs, Tours, 1978 

32 - Francesco Tomabene: Federico Fellilli ou le réaliste dufall/aJ/tique, page 240 éd. Benedikt Taschen, 

Berlin 1990 et extrait de l'ouvrage que Fellini a consacré à son fIlm, le Satyricon, (Editions Diogène, 

Zurich,1983) 
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ce extrême que revêtent aux yeux de Fellini 
les fresques de Pompéi est également rela­
tée et soulignée en cet ouvrage 33. Bien en­
tendu, ïumer l' évanouïssement des fres­
ques au moment unique oilla lumière les 
détruit. (in Fellini Roma) et tenter de fIxer 
les traits d'un visage en gros-plan témoigne 
des mêmes interrogations métaphysiques 
autour du caractère essentiellement ouvert 
et insaisissable de l'être. Nous pensons 
qu'au caractère inlassablement question­
nant, et de façon insistante dans une essen­
tielle échappée, de la métaphysique heide­
gerienne répondent les investigations figu­
rales de Fellini. Ajoutons maintenant que 
pour Heidegger, le plasticien est celui qui 
de l'être rend visible ce qui ne peut en être 
dit, ou qui le dit dans une autre parole que 
celles autorisées par le langage des mots. 
Le spectateur, quant à lui, est le "gardien " 
de l'oeuvre, celui qui "monte la garde" au­
près d'elle dès lors que, tout comme l'ar­
tiste, il est ausi le gardien de l'être, celui 
qui guette au plus près de sa béance et de 
son caractère énigmatique : densité de la 
présence de l'être questionnée avec d' au­
tant plus d'insistance que le Dasein qu'est 
l'homme ne la saisit que dans l'expérience 
éxistentiale de la puissance du néant . Le 
propos fellinien cité ci -dessus témoigne 
bien selon nous du caractère questionnant, 
exacerbé et insistant de la démarche du réa­
lisateur, qui a le mérite de se souvenir de l' 
oubli; de l'enfouissement des "sou­
venirs " (s'agit-il en effet ici de souvenirs 
au sens banal et affectif du terme et de la 
difficulté à les vaincre 7) on sait en effet 
que pour Heidegger, parmi ses Essais et 
Conférences, ceux mtitulés Logos et Alé­
théia 34, reposer la question· de l'être, c'est 
vaincre son double enfouïssement : son ou-

33 -Ibidem p.240 

bU est l'oubli de l'oubli. Retrouver le sens 
du questionnement, c'est d'abord modeste­
ment commencer par revendiquer ou pro­
clamer son oubli. Tel est ici, selon nous le 
sens du questionnement de l'artiste, essen­
tiellement métaphysique et "non-récupéra­
ble" par toute scientificité psychologisante, 
fftt-elle étendue, à la manière de Jung, aux 
champs culturels les plus larges. Ici, c'est 
privilégiant la métaphysique questionnante. 
En ayant recours préalablement à la phéno­
ménologie en ce qu' elle retrouve les expé­
riences premières les plus familères (expé­
rience familière du sentiment et de la satis­
faction purement esthétique pour ce qui 
nous occupe ici), écoute et entend les ex­
pressions familières de la langue comme 
source de la parole, que nous accueillons 
le propos fellinien témoignant de "son en~ 
thousiasme éprouvé face aux fresques ou 
au spectacle de la magnifique suédoise qui 
marchait devant lui à Pompei:" Ainsi, 
dans le film Satyricon comme dans Fellini 
Roma, il s'agit d'une expérience familière 
du regard et de son orientation lorsque la 
chose vue est tellement chose présente que 
le sujet retrouve avec plénitude la disponi­
bilité qui permet à la chose de parler en lui­
même dans le même temps où il est capa­
ble de la faire parler. Le cinéma fellinien se 
prête d'autant plus à l'accueil qu'il est mise 
en scène de la posture phénoménologique, 
avec insistance accordée à la densité de 
préSence de chaque évènement spatio-tem­
porel, tout autant objet d'investigation que 
de construction. Sur cc point, nous nous 
séparons donc de l'interprétation de Fran­
cesco Tomabene (in son ouvrage cité ici 
plus haut) qui, s'appuyant sur l'extrait fel­
linien cité, où le cinéaste parle de "l'anti­
quité" , ne voit dans le Salyricon qu'une 

34 - Martin Heidegger: EsSfJÎS ~I Conférences, traduit de l'allemand par André Préau et réédités en 1988 par 
les éditions Gallimard dans la collection Tel. 



chasse aux archétypes au sens jungien du 
terme, dans la mise au jour d' un .. incons-, 
cient collectif .. par et dans le traitement 
filmique. H Par là même et sur ce point, et 
faut-il encore le souligner, à tort selon 
nous, F. Tornabene, refuse au cinéaste le 
questionnement tout autant métaphysique 
qu'esthétique de l' être-envers-la-morj35 
dans la mise en place de postures figurales 
qui sont comme autant de variations, au 
sens musical cette fois-ci, propres à révéler 
le thème central de la vérité tragique du dé­
sir dans sa proximité essentielle à la mort. 
Et certes, à partir du moment où tous deux 
procèdent de ce double mouvement qui sa­
cralise l'obscène et qui rend obsène le sa­
cré, il y a bien une connivence profonde 

entre l'érotisme de Bataille et le cinéma fel­
linien. Cette connivence, c'est celle-là mê­
me qui s'installe avec cet appel de l'inÏmi 
résidant au coeur même de toute scrutation 
tragique. Ici, l'écrivain et le cinéaste témoi­
gnent, chacun en leur an, de cette atti tude 
paradoxale où les mortels s'immergeant en 
excès dans l'existence, parviennent par là 
même à s'en déprendre. 

Patrick LOUGUET, 
CIRCAV-GERICO 

35 • ainsi, au 53, p. 315: "II importe toUl d'abord de mlJTquer l'êlre vers la mort comme un êlre envers une 

insig1le possibililé duDasei1lIui·même." in EIre el Temps de Manin Heidegger 
( Titre original: Seill und Zeit): Traduction deFranyois Vezin initiée par Henri Corbin, poursuivie par 

Rudolf Boern, Alphonse de Waelhens, Jean Lauxérois et Claude Roëls. La version défmitive de la traduction 

est l'oeuvre de Franyois Vezin, Ed. NRF/Gallimard, Coll. Bibliothèque de Philosophie, Paris, 1986. 
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Le geste auguste du vainqueur 

(image du corps sportif triomphant, à la 

télévision) 

par Bernard LECONTE 
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E t d'un tir imparable (ou fantastique 
ou meurtrier,) X (ou Y ou Z),loge le 

ballon dans les buts adverses (ou trompe 
le gardien ou marque un point )." 

ou bien: "But de A (ou B, ou Cr 
ou encore, plus sobrement: "But! " 

La fulgurance de l'action a été telle 
que malgré la tonalité montante et le débit 
accéléré de la voix du commentateur, nous, 
spectateurs de télévision, n'avons pas vu 
grand chose à ce qui s'est passé et il faudra 
attendre le commentaire disjonctif sur le ra­
lenti, marque énonciative très prégnante l, 

pour que nous percevions quelque peu la 
nature de la chorégraphie sportive (ou du 
cafouillage) qui a donné lieu à ce sommet 
du spectacle footbalistique. 

Mais le spectacle n'est pas terminé 
car le buteur, suivant un rituel codé, ne 
comportant, semble-t-il, qu'un nombre li­
mité de figures gestuelles, marque son allé­
gresse. 

Si la caméra s'attarde en un dernier 

plan large, nous regarderons probablement 
le ballon dans le but et l'aspect prostré (ou 
agressif vis-à-vis de ses partenaires) du 
gardien de but. Vœ victis ... 

Si, par ailleurs, il n'y a pas de ralenti 
(qui, toujours, ponctionne sur le temps réel 
du match, et non sur sa durée - entendue en 
termes bergsoniens), l'ostentation de la joie 
du buteur nous est montrée, dans la foulée, 
souvent en un plan autonome. 

C'est ce cas, fort fréquent qui, dans 
un premier temps, va rapidement être évo­
qué ici. 

Soit trois de ces situations récem­
ment observées d'un œil distrait à la télévi­
sion : 

1/ Le buteur marque (c'est sa fonc­
tion, sinon je ne le nommerais pas ainsi), il 
évite les joueurs dans le champ de la camé­
ra, lève les bras et par un trajet circulaire, 
revient vers le centre du terrain en serrant 
la main des partenaires, venus à sa rencon-
tre ... 

U Le buteur marque, il lève les bras, 
revient vers le centre, se jette à genoux en 
se laissant glisser, embrasse le gazon et est 
rapidement recouvert par la masse de ses 
coéquipiers qui, en un amas grouillant, for­
me une sorte de pyramide instable. 

3/ Le buteur marque et, dans une sa­
vante sinusoYde, évitant les autres joueurs 
et l'emplacement du but, se précipite sur les 
paruieaux publicitaires 2 qui entourent le 
stade, monte dessus et, dans un geste aussi 
obscène que celui d'un torero face à un tau­
reau qui n'en peut mais, se colle contre le 
grillage qui sépare les gradins de l'aire de 

1 - Le ralenti quasi immédiat stipuÎe bien que nous sommes à la télévision: il n'exiSle évidemment pa. sur le 

telT8in de sport lui -même, encore que l'on pourrait très bien imaginer un écran hors de l'aire du terrain, mais 

visible des gradins, sur lequel viendrait se redoubler le match, comme dans certains concerts. 

2 - Plus que les lignes marquées sur le terrain, il semble bien, qu'à la télévision,ce soient les panneaux publi­

citaires qui délimitent le lieu des jcueurs et celui des spectateurs. 

105 __ 



jeu; c'est seulement à ce moment que, ar­
qué contre la palissade transparente et in­
franchissable, le corps tout entier tendu 
vers le public du stade, il lève les bras ... 

Que retenir de ces trois exemples ar­
chétypaux, uniquement relevés dans le do­
maine du football télévisé ? 

D'une part que, dans les 3 cas, les 
bras sont levés. n semble que l'on se trouve 
là en présence du degré zéro 3 de la marque 

de la joie du vainqueur 4 . On imagine 
mal un cycliste arrivant détaché sur la ligne 
d'arrivée et ne levant pas les bras ou, du 
moins, je n'ai jamais eu l'occasion de le 
constater. Pourquoi 7 Soit, le joueur repro­
duit inconsciemment le geste du pugiliste 
dont l'arbitre lève le bras pour désigner le 
vainqueur au public, soit il se désigne lui­
même comme vainqueur en sortant de 
l'anonymat par la hauteur à laquelle il cul­
mine 5 (d'autant plus que le geste est sou­
vent accompagné de petits sauts 6), soit, 
enfm, il fait un appel vers le ciel. 

D'autre part, dans les 3 cas égaIe­
ment, c'est toujours une course en courbe 
qui suit le but. C'est, en quelque sorte, une 
amorce de tour d'honneur. Or, on se sou­
vient que dans la Rome antique, le générai 
vainqueur (armée adverse anéantie, capitu­
lation de l'adversaire, au moins 5.000 enne­
mis tués), avait le droit d'entrer, en armes, 
sous un arc de triomphe, dans la Ville et d'y 
défiler avec ses hommes, sur un char tiré 
par 4 chevaux et avec un esclave partant au 
dessus de sa tête, une couronne d'or. C'est, 
probablement ce qui, inconsciemment, se 
rejoue dans les Circonvolutions de l'après­
but. 

Reste à expliquer le geste du joueur 
qui se jette à terre. Probablement une mar­
que de modestie, vraie ou fausse, devant ce 
"don du ciel" qui appelle cette quasi- pro-
sternation. . 

Enîm, on n'aura apparemment pas de 
mal à expliquer, par l'aspect à la fois col­
lectif, viril, puéril et ludique, les contacts 
physiques qui se manifestent si ostensible­
men ... 

Encore un exemple semblant relier 
ces différentes formes : A la la télévision, 
remise, des mains du président de la Répu­
blique, de la coupe de France de rugby : le 
capitaine se saisit du "bouclier de Bren­
nus", le lève bien haut, l'embrasse avec 
frénésie et le passe à un autre joueur qui, 
avidement, fait la même chose jusqu'à ce 
que tout les participants (remplaçants,en­
trameurs et soigneurs compris) aient ac­
compli ce geste. Ce n'est qu'à ce moment 
que les joueurs, portant en triomphe le hé­
ros du jour exhibant toujours le trophée au 
dessus de sa tête, entament un tour du stade 
sur la cendrée ceignant le terrain de leurs 
exploits. 

Mais les choses ne sont peut être pas 
si claires qu'il y parait et il me semble qu'il 
serait utile d'envisager une (ou des) taxino­
mie(s) des différentes activités sportives 
afin de voir 011, comment, et dans quel ca­
dre se manifeste la jOie du vainqueur. 

1/ Sports Individuel vs 
sports collectifs 

C'est le premier point venant à l'es­
prit. A première vue, les choses semblent 

3· Roland Barthes parlait en 1953, "Degré zéro de l'écrÎlure". 

4 - Les hommes politiques, entre autres, ne se privent pas de ce geste qui semble avoir une portée à peu près 
universelle. 

S - Le joueur qui escalade les panneaux publicitaires se place, plus ostensiblement, dans ce cas de figure. 
6 • Voir ia locution" sauter de joie". 
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relativement simples. Dans les deux cas, 
les bras levés vers le ciel peuvent être re­
marqués. Les sports collectifs y ajoutent la 
marque, plus ou moins ostensible, du 
contact physique des différents joueurs de 
l'équipe ayant réussi ensemble à vaincre 
l'adversaire : la manifestation jubilatoire 
semble plus ostensible quand le jeu est col­
lectif : on se congratule, on se félicite, on 
s'assure gestuellement de l'appartenance à 
une même équipe tournée vers un même 
but. 

Mais, pour bien montrer que tout 
n'est pas si limpide, je prendrai deux 
contre-exemples, dont un que je développe­
rai un peu plus longuement: 

1/ je n'ai jamais vu des joueurs de 
polo se congratuler chaudement. 

2/ A contrario, un joueur de tennis 
dans un grand tournoi, manifeste ostensi­
blement son contentement après presque, 
chaque point emporté sur son adversaire : 
"Alors Wilander invente un geste étrange, 
les deux points crispés parallèles, le corps 
cambré, comme si chaque point était une 
balle de match, comme si chaque balle 
était la "bonne", c'est-à-dire la dernière ,,7 

Ou bien encore l'exemple du jeune 
américain Agassi . Le Monde 8 écrit: " Le 
coup de cœur pour ce gamin n'a rien 
d'étonnant. C'est un acteur, une bête de 
spectacle" et plus loin "Bref, il est sympa­
thique ... C'est, à n'en pas douter, la "co­
queluche" de Roland Garros 88." 

Or, que fait-il à chaque fois qu'il a 
marqué un point? Il lève son index vers le 
ciel (marque phallique) et le frotte contre 

son nez (marque infantile d'indécision 9 ). 
n réduit ainsi les tensions que donne à voir 
son image. En effet, il affronte les plus 
"grands", les plus forts, c'est-à-dire, dans 
une certaine mesure, les plus virils et pour­
tant sa silhouette un peu frêle, ses cheveux 
longs et son visage poupin le marquent 
quelque peu du côté de l'enfance et de la fé­
minité (pour compenser cela, il porte une 
chemisette largement échancrée laissant 
voir une partie de la pilosité drue couvrant 
sa poitrine). 

21 "noblesse" vs "roture" 
"Deuxième élément : du sport pré­

senté. : on peut penser, que plus un sport à 
été codifié anciennement, plus il est oné­
reux dans sa pratique contemporaine et 
moins il est pratiqué 10 , plus il est considé­
ré comme "noble" . Or il semble que plus 
un spon est considéré comme "noble", 
moins il produit de démonstrations ostensi­
bles de joie après un point ou une victoire. 

Ainsi, le rugby, structuré en 1823 
donne lieu a beaucoup moins de manifesta­
tions que le football dont les règles ont été 
fixées en 1846; les signes de victoire (fina­
le) des tennismen sont infimes, ceux des 
golfeurs inexistants. Les pratiquants du 
"noble art " sont particulièrement discrets 
dans l'ostentation de la victoire. 

Il reste à évoquer le cas des sports 
mécaniques où le triomphe s'extériorise par 
l'agitation et le débouchage d'un magnum 
de champagne, ce qui a pour effet, dans ce 
simulacre de violente éjaculation, d'arroser 
bien inutilement tous ceux qui sc trouvent 
près de la voiture ou de la moto du vain-

7 - Serge Daney, Le salaire du zap.peur, Ramsay-Libération, 1988, 
8 - Du 23 juin 1988. 

9 - Desmond Moris, La clef des gestes, Grasset, 1978, p.lll ; ..... si rien ne prouve qu'un "toucheur de nez" 

"",nt, nous sommes sûrs cependant qu'il se passe dans son esprit, quelque chose qu'il ne parvienl ni à eXIl: 

rioris.r ni à communiquer." 

10 - L'un est probablement le corollaire de l'autre. 
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queur. (On notera que ce geste tend à se 
,pratiquer également dans la voile, même 
dans les régates individuelles) Je vois trois 
possibles explication à cette étrange prati­
que : D'une part, ces sports "nobles " ( = 
chers) peuvent expliquer que, comme dans 
dans la coutume du potlatch , on dilapide 
quelque chose de précieux avec ostenta­
tion. D'autre part, dans cet arrosage généra­
lisé, on réintègre la notion de l'équipe (fut­
elle fmancière) qui avait pu être oubliée fa­
ce à l'homme seul qui a conduit la machine. 
Enfin l'aspect mythiquement viril de ces 
pratiques sportives est réaffirmée par le 
jaillissement du champagne. 

3/ Paradigme des contacts 
physiques 

Demière chose qui sera évoquée ici: 
Les différents sports peuvent se considérer 
suivant une échelle de la " brutalité " per­
mise par ses règles (= autorisation explicite 
ou refus. structurellement catégorique du 
contact physique pendant la phase -de jeu). 
Pour les "grands" sports collectifs, une 
échelle dégressive donnerait l'ordre suivant 
: rugby, handball, football, basket-ball, vol­
ley-bail. Or, il semble que la manifestation 
joyeuse soit inversement proportionnelle à 
l'intensité de l'engagement interpersonnel 
des joueurs. Le rugbyman, nous l'avons vu, 
n'est guère démonstratif après un essai, un 
drop, ou une transformation réussis. A 
contrario, l'exemple du volley-ball est par­
ticulièrement éclairant : Alors que tout 

contact physique avec l'adversaire est im­
possible (de par la barrière réglementaire­
ment infranchissable que constitue le met) 
et tout contact physique avec un partenaire 
proscrit , après chaque point, les volleyeurs 
de l'équipe qui vient de marquer ont soin, 
comme pour rétablir ce contact interdit, de 
tous se toucher la main ... 

Ces trois type d'oppositions étant po­
sés, il faudrait, pour le moins, les croiser 
afin de classer chacun des sports et chacune 
des manifestations qu'il infère dans un lieu 
nettement défmi. Le cadre de ce court arti­
cle ne permet pas d'épuiser le mince en­
semble des paradigmes évoquées. Il a seu­
lement été tenté d'indiquer quelques pistes 
qui, chaque jour, peuvent se vérifler, voire 
se formaliser en regardant, même distraite­
ment, la télévision. En effet, bien souvent, 
par la spectacularisation de la représenta­
tion de la pratique sportive (le sport ne peut 
plus se passer de la télévision, la télévision 
ne peut plus se passer du sport) et, en parti­
culier, par l'utilisation de la longue focale 
et du gros plan (qui, souvent, fonde l'identi­
fication spectatorielle secondaire) on quitte 
le premier niveau de la retransmission, ce­
lui du "match ", pour aller vers ce que j'ai 
pu nommer, ailleurs, le "para-match "qui, 
me semble-t-il, procède aussi des simples 
aspects comportementaux que je viens d'es­
sayer de décrire. 

Bernard LECONTE, 
CIRCAV-GERICO, Lille 3 
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A lors que la recherche scientifique 
s'engage vers une technicité tou­

jours plus sophistiquée et que la médecine, 
portée par ces progrès, rêve d'accéder à la 
"IDal'lrise du vivant", les médecines dites 
"parallèles" (acupuncture, poméopathie, 
magnétisme ... ) bénéficient actuellement 
d'un indéniable succès. L'engouement des 
Français pour ces pratiques suscite quel­
ques interrogations. Dans une société qui 
exige un corps bien portant et considère la 
santé comme un capital, des critères so­
ciaux de normalité et d'anormalité s'impo­
sent à travers le discours médical, perçu 
comme détenteur d'un savoir officiel sur le 
corps. Ce discours, généreusement diffusé 
par les médias, est perçu et reconnu comme 
modèle tant que l'offre scientifique répond 
à la demande sociale : discours médical et 
discours social utilisent alors un même lan­
gage, qui donne sens et valeur à la notion 
de corps. 

La médecine "officielle", devenue 
sur-spécialisée avec l'utilisation croissante 
de nouvelles techniques d'investigation et 
d'observation (endoscopie, échographie, 
scintigraphie, tomodensitométrie, imagerie 
par résonance magnétique nucléaire ... ), 
tend inévitablement à assimiler le corps à 

une machine : le dysfonctionnement d'un 
de ses rouages impose de repérer, puis de 
réparer la "panne". Cette vision d'un corps 
morcelé s'oppose à la conception holiste 
des médecines "parallèles" ou "non 
conventionnelles" qui prônent dans leurs 
pratiques la globalité de l'être humain. 
Deux approches distinctes, auxquelles cor­
respondent deux visions différentes de l'in­
dividu. Le savoir biomédical, dominant 
dans nos sociétés occidentales, est de plus 
en plus concurrencé par des pratiques pa­
rallèles : serait-il aujourd'hui victime d'une 
rupture entre le discours scientifique et le 
discours social? C'est en observant l'ima­
ge du corps telle qu'elle apparaît désormais 
dans le regard médical, c'est-à-dire filtrée 
par des moyens techniques sophistiqués et 
des procédés d'imagerie médicale de plus 
en plus complexes, que l'on peut tenter 
d'apporter des éléments de réponse à cette 
question. TI s'agit d'essayer de défmir si les 
moyens scientifiques actuels offrent, selon 
une logique de l'efficacité médicale, une 
meilleure connaissance du corps, ou bien 
une connaissance autre. Si l'imagerie médi­
cale constitue une rupture par rapport aux 
anciennes formes de savoir médical, quel 
sens attribuer à ces images insolites? Notre 
société se dirige-t -eIle vers la production 
d'''images sans corps", selon l'expression 
de Patrick Vauday 1 ? 

Le recours aux médecines non 
conventionnelles apparait comme la consé­
quence d'un écart croissant entre la prati­
que médicale "moderne" et les patients: les 
nouvelles imageries, lestechniquesdepointe,II'Ï­
vilégient le traitement de la maladie, de l'organe ou 
de la fonction défaiIlante, au détriment de 
celui du malade. La médecine semble être 
une "mécanicienne" du corps plus que la 
thérapeutique d'un sujet. Une distance S'llst 
établie entre un médecin possesseur d'\lIl" 

1 • Vauday Patrick, ·Vers des imalles sans corps", Pratiques, nO 31, février 1993. 
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savoir ésotérique et un patient dépossédé 
de, tout savoir sur lui-même, étranger aux 
significations de ses propres phénomènes 
corporels. Pour saisir les logiques favori­
sant l'éclosion de ces médecines "parallè­
les", il faut interroger la médecine comme 
institution sociale, notamment à travers la 
vision de l'homme qu'elle défend et la re­
présentation du corps sur laquelle elle repo-
se. 

Le point essentiel de l'hypothèse se­
lon laquelle la pratique d'une médecine de 
plus en plus technique participe à une mo­
dification actuelle de la perception globale 
de l'individu réside dans la signification de 
l' "écart entre soi et soi auquel se confron­
te non seulement l'imqge mais la réalité 
actuelle de l'individu" . Cette réalité s'ap­
préhende à travers la définition des statuts, 
médical et social, accordés au corps, et à 
travers la signification de l'image du corps 
telle qu'elle apparai\ en son sens caché, en­
tre le voir et le savoir. 

Les statuts du corps 
Le discours médical apparaît comme 

le vecteur d'une certaine image du corps, 
qui se modifie en même temps qu'évolue le 
savoir scientifique. L'image renaissante 
d'un corps encore auréolé de tabous et 
d'interdits religieux, où se conjuguent la 
sensibilité de l'anatomiste et celle de l'ar­
tiste, laisse progressivement place, sous 
l'effet de l'observation scientifique et de sa 
réduction mécaniste, à l'image d'un corps 
épurée de tout symbolisme, où disparaît 
toute la pan de vivant et de vécu: la vision 
du corps offene par les techniques d'ima­
gerie médicale est une réplique du réel où 
l'imaginaire est, de fait, exclu (seule l'in­
terprétation du cliché soumis à l 'apprécia-

tion du praticien risque d'échapper à cette 
stricte objectivité). Les attitudes vis-à-vis 
du corps sont tributaires du discours médi­
cal, qui construit une image du corps à par­
tir de son savoir; celle-ci nécessite, pour 
être adoptée comme modèle par l'ensemble 
de la société, que règne un consensus au­
tour du savoir médical et des pratiques 
qu'il sous-tend. Ce serait oublier que "les 
sociétés ne sont jamais ce qu'elles parais­
sent être ou ce qu'elles prétendent être, el­
les s'expriment à deux niveaux au moins ; 
l'un, superficiel, présente les structures 
"officielles" ... l'autre, profond, ouvre l'ac­
cès aux rapports réels les plus fondamen­
taux et aux pratiques révélatrices de la dy­
namique du système sociar' 3 • 

En effet, si le savoir biomédical re­
présente le discours officiel du corps hu­
main, il ne constitue pas un discours exclu­
sü. Parallèlement, chaque acteur social 
construit sa propre représentation, emprun­
tant au discours médical certains éléments 
auxquels il mêle une dimension symboli­
que, absente de l'univers rationalisé. A cÔté 
du modèle anatomo-clinique existent, au 
sein d'une même société, d'autres repré­
sentations du corps fondées sur d'autres 
croyances et d'autres imaginaires. Chaque 
acteur définit une image particulière de son 
corps à partir d'un savoir hétéroclite où se 
rencontrent des éléments d'une connaissan­
ce anatomique et physiologique rudimen­
taire et des divers savoirs parallèles que 
constituent les médecines traditionnelles ou 
"douces". 

Chaque individu possède une 
conception globale de son propre corps (in­
dépendanunent de sa vision du corps en gé­
néral, der Korper, que distingue la langue 
allemande du corps propre, der Leib), qu'il 

2 - Beaune Jean-Claude, "Entre "'''ps et mon, le fantôme de l'individu", MU~"", nO 23-24, 1986, p. 140. 

3' - Balandier Gemges, Sens et puissance, cité par Lebreton David, in Anthropologie du corps et motJ.rnité, 

Paris, PUF; 1990, p. 84. 
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construit à partir d'un certain nombre de 
caractères qui appartiennent au registre du 
connu et de l'inconnu. Pour les définir, 
nous empruntons à Valéry la distinction 
qu'il effectue entre le corps vu et le corps 
su 4. Le premier corps est celui que l'on 
peut voir de l'extérieur: il n'est qu'un tout 
petit fragment du corps, puisque sa percep­
tion est soumise à la vision directe. La vi­
sion indirecte pennet de compléter cette 
image, grâce aux reflets que nous renvoie 
le miroir ou grâce à la représentation pho­
tographique. Mais cette vision médiate est 
quelque peu défonnée, tout comme la per­
ception que nous offrent l'endoscopie ou la 
radiographie de l'intérieur de notre corps : 
l'image qui s'affiche sur l'écran n'est 
qu'une reproduction partielle de notre réali­
té corporelle car cette projection dans un 
plan à deux dimensions ne pennet pas 
d'apprécier les volumes (des images en 
trois dimensions sont depuis quelques an­
nées en cours d'expérimentation, leur utili­
sation est encore peu courante; elles de­
vraient, notamment en ce qui concerne 
l'échographie, appanu"tre sur le marché 
d'ici trois ou quatre ans). De fait, le corps 
vu est très restreint; nous connaissons en 
réalité notre corps principalement grâce au 
corps su. C'est-à-dire grâce à l'enseigne­
ment du corps savant, dont "la connais­
sance abstraite et intellectuelle vient com­
pléter l'insufffance de l'accès direct à 
mon corps". Cette connaissance repose 
sur un savoir, elle reste pour le profane 
somme toute partielle car elle est scientifi­
que. 

L'image du corps se construit com­
me un puzzle qui unit les pièces du corps 
vu et celles du corps su. Le savoir scienti-

tique que s'approprie chaque individu de­
vient un outil social de la construction 
d'une image de soi. Pour que ces deux vi­
sions d'un même corps donnent naissance à 
une perception globale de celui-ci, il faut 
qu'il existe une complémentarité : si l'in­
fonnation scientifique vient troubler la per­
ception sociale du corps, se crée en quelque 
sorte une dissidence du corps social, ex­
pression d'une remise en question du statut 
officiel du corps, et des moyens d'observa­
tion et d'investigation mis en œuvre à son 
égard. Car cette image où se fondent corps 
vu et corps su conditionne l'appréhension 
du corps vécu, ce corps senti auquel nous 
avons accès directement de l'intérieur, 
corps silencieux dont nous oublions si faci­
lement l'existence mais dont la présence 
peut parfois devenir insupportable dès qu'il 
manifeste par la douleur (physique ou psy­
chique) un quelconque dysfonctionnement. 
C'est lui que nous confions alors à la scien­
ce médicale, chargée de traduire les maux 
de ce corps vécu (et/ou vu s'il s'agit par 
exemple d'affections cutanées) en mots du 
corps su. Qu'advient-il lorsque le discours 
professé par la science médicale ne coiilci­
de plus avec le système de sens dont dispo­
se l'individu pour interpréter le discours 
que lui fait entendre son propre corps 7 

Entre voir et savoir : 
le sens cach6 
La lutte contre le corps à laquelle se 

livre la recherche médicale dévoile l'an­
goisse inhérente à la peur de la mort. Modi­
fier le coIps, tenter de dominer son fonc­
tionnement, le comparer à une machine, 
c'est essayer d'échapper à cette échéance. 

4 - Valéry, Réflexions simples SUT le corps, 1943, ci16 par Descamps Marc-Alain, in C, COI'p$ hai ,/ adorl, 

coll. Le corps à vivre. Tchou, 1988,p. 197. 
, 

5 - Dehnas André, • Avant-propos", in RailIard Laurent, L'imagerie médicale: de la France vers l'Europe, 
Rapport au Premier Ministre, La Documentation Française, coll. des rapports officiels, 1990, p.19, 



L'analogie entre le corps et la machine se 
heurte à la condition même de l'homme, et 
marque les limites d'une interprétation 
technique du corps humain. Cependant, 
cette vision mécanique s'est progressive­
ment imposée et détermine aujourd'hui une 
représentation "officielle" du corps ainsi 
que les techniques d'investigation dont il 
est l'objet, par l'intennédiaire du discours 
médical. La représentation scientifique de 
l'intérieur du corps humain est désormais 
épurée de tout imaginaire. Mais qu'en est-il 
de l'interprétation des informations scienti­
fiques fournies par le cliché ? Patient et 
médecin ne disposent pas des mêmes codes 
de lecture. L'imaginaire du premier vient 
conforter l'idée du mal ou de la douleur 
lors de l'observation du cliché. Avec un au­
tre imaginaire, principalement celui de la 
science, le médecin interprète les informa­
tions livrées par le cliché. Au sein de la re­
lation médecin 1 patient existe une diver­
gence d'imaginaire et de connaissance. 

L'histoire de la médecine est en par­
tie l'histoire des mutations du regard porté 
sur le corps humain, qui donne naissance à 
une image du corps qui évolue au fil du 
temps, des cultures et des sociétés. Chaque 
époque exerce son influence dans le domai­
ne de la représentation : "tantôt l'art du 
dessinateur se fait voir, tantôt apparatt la 
pensée de celui qui veut démontrer". Avec 
les premières représentations du corps hu­
main et de ses mystères intérieurs dévoilés 
par les premiers anatomistes de la Renais­
sance s'ouvre la première période l'image­
rie. Mais celles-ci, soumises à la subjectivi­
té de l'artiste, ne répondent pas encore au 
souci d'objectivité qui caractérise la pensée 
scientifique rationnelle, productrice de sa­
voir et de vérité, selon la tradition carté­
sienne. 

C'est en 1819 que l'homme rempor-

te sa première victoire face aux JDanÜesta­
tions internes du corps malade, grace ft l'in­
vention du stéthoscope par Lal!nnec. Cette 
invention bouleverse la pratique médicale: 
l'élaboration dù diagnostic peut s'effectuer 
sur le corps vivant. n est désormais possi­
ble, non pas de voir, mais d'entendre avec 
précision les bruits de certains organes et 
de les relier, grâce aux travaux antérieurs, ft 
l'état normal ou pathologique de l'organe 
écouté. Historiquement, cette découverte 
constitue le premier intennédiaire dans la 
relation médecin/malade, et annonce l'ère 
de la médecine technique, qui s'ouvre ft la 
fm de ce même siècle avec la découverte 
des rayons X : celle-ci constitue une révo­
lution, non seulement dans l'histoire des 
sciences, mais également dans celle des 
idées et de l'imaginaire social. Pour la pre­
mière fois s'offre ft l'homme la possibilité 
de regarder sa propre image intérieure. 

Les progrès scientifiques affinent ra­
pidement cette technique et généralisent 
l'utilisation de la radioscopie, de la radio­
graphie, de la tomographie, de la tomoden­
sitométrie... L'image du corps ne s'impri­
me plus seulement sur un support photo­
graphique, elle se numérise et se projette 
sur un écran d'ordinateur. L'utilisation de 
ces technique entre dans la pratique médi­
cale courante et, constituant une aide au 
diagnostic, devient une véritable auxiliaire 
de la médecine. "Le corps a multiplié ses 
territoires et ses interrogations .. lui dont 
on ne restaurait gidre que la surface livre 
soudain le mouvgment fragile et changeant 
de ses rouages" . 

Le corps perd ses mystères. Le désir 
de savoir du médecin s'est accompagné 
d'un désir de voir que réalise l'imagerie, 
qui permet au praticien de pénétrer sans ef­
fraction à l'intérieur du corps. Le regard 
devient l'outil essentiel du diagnostic au 

6· Velter A.,.Lamothe M·I., Les ouzils du corps, bibliothèque Médiations, Denoël GOIlthier, 1980, p. 274. 
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détriment des autres sens mis en œuvre 
dans la consultation médicale, l'ouïe et le 
toucher. Il résulte de cette situation un éloi­
gnement progressif des corps de chacun 
des protagonistes de la relation thérapeuti­
que, médiatisée par des techniques de plus 
en plus envahissantes. Mais c'est ïmale­
ment sur ces appareils que convergent les 
regards du patient et du praticien, puisque 
c'est de l'image technique dont dépend 
désormais le diagnostic. L'évolution des 
techniques, en permettant une analyse tou­
jours plus minutieuse des profondeurs du 
corps humain, éloigne inéluctablement le 
médecin de sa pratique traditionnelle, l'acte 
clinique, au profit d'un acte de plus en plus 
technique. 

Le monde de l'image a brusquement 
envahi la médecine, mais cette accélération 
des techniques a trop vite bouleversé l'uni­
vers médical où il semble que chacun n'ait 
pas encore tout à fait trouvé sa place. 

Avec le perfectionnement des tech­
niques et l'étendue de leurs investigations, 
la machine tend à devenir un substitut du 
médecin; à l'origine simple auxiliaire mé­
dical, elle constitue désormais un acte à 
part entière, dont les résultats suffisent sou­
vent quant à l'élaboration d'un diagnostic, 
tâche qui relève encore de la fonction mé­
dicale, mais "rien ne s'oppose en théorie à 
ce qu'un jour l' œil du robot soit capable 
de lire et d'interpréter en expert, parfois, 
l'image médicale. Le savoir est de plus en 
plus "informatisé" et divisé, mais il est peu 
probable que la synthèse des maux dont 
souffre un homme puisse être faite par la 
machine" 1 . La fonction du médecin n'est 
certes pas appelée à disparaitre de la disci­
pline radiologique, mais elle est, sinon di­
minuée, du moins partagée. Le traditionnel 
"colloque singulier" tend à devenir de 
moins en moins singulier. 

La sophistication des techniques per­
met la visualisation de bien des détails uti­
les au diagnostic, mais Ô combien insolites 
aux yeux du malade, qui peut difficilement 
établir un lien entre les manifestations de 
son mal et leur signification. En quelque 
sorte, sa maladie lui devient étrangère, tout 
comme son image intérieure qu'un discours 
médical souvent ésotérique pour le non ini­
tié ne parvient pas toujours à expliciter. Le 
désir de savoir du patient reste insatisfait 
tant que ce discours ne fait pas sens, ne 
s'inscrit pas dans son système de référence. 
Face à l'image, les attentes du praticien et 
celles du patient ne coincident pas toujours: elles 
font appel à des imaginaires différents. 

L'acte radiologique s'auréole d'une 
dimension mythique: le patient participe à 
un rituel dont il ne connait pas les signifi­
cations, mais dont l'objet est son propre 
corps. La situation vécue par le patient est 
d'autant plus déconcertante qu'elle risque 
de ne pas correspondre aux représentations 
construites à partir d'informations véhicu­
lées par un discours de vulgarisation médi­
cale auquel est sensible tout individu. Les 
attentes du malade sont alors contredites 
par une réalité dont il n'est plus qu'un ac­
teur passif. Son corps qui l'encombre, qu'il 
"accompagne" à la consultation, apparait 
comme une machine infernale dont il a per­
du tout contrôle et dont il subit les manifes­
tations. Mais l'image peut aussi révéler un 
nui! dont ne souffre pas le patient: un désé­
quilibre apparait alors entre le corps su et le 
corps vécu; à l'inverse, une absence de si­
gne pathologique sur l'image peut "déce­
voir" le patient souffrant alors qu'elle est 
aux yeux du médecin la preuve d'une ab­
sence de maladie (elle peut l'amener à 
considérer son patient comme un malade 
imaginaire). , 

Cette mécanisation du corps s'inscrit 

1 - Laval-leantel Maurice, "La révolution de l'imagerie médicale", Encyclopll!dia U"iversa/is, 1988, p. 149. 



dans une perspective globale de technicisa­
tion du monde; la médecine n'a pas échap­
pé à la vision mécanique du monde. Le 
corps humain est appréhendé comme tout 
autre phénomène que l'on tente d'expliquer 
et de comprendre de façon rationnelle. 
L'explication des phénomènes n'est plus 
subordonnée à un quelconque ordre divin ; 
les fonctionnements ou dysfonctionne­
ments des phénomènes naturels, tout com­
me ceux du corps humain, relèvent de l'-in­
terprétation humaine. L"'invasion" techni­
que s'accompagne d'une progressive dimi­
nution du religieux, dont l'une des fonc­
tions était de fournir une explication à des 
phénomènes inconnus." Dans un monde 
technique, le religieux semble ne plus avoir 
de légitimité. Au fur et à mesure que s'af­
firme la Raison médicale, celle-ci gagne la 
confiance du public qui confie à la science 
le devoir de le soulager de tous maux. La 
foi religieuse disparaît au profit d'un mythe 
scientifique, qui présuppose l'existence 
d'une médecine toute-puissante. 

Du corps objet au corps 
sujet 

Porté par l'enthousiasme de ses 
grands progrès, le corps médical sollicite 
lui-même cette demande en prônant, à tra­
vers un discours généreusement diffusé par 
les médias, les "miracles" de la science mé­
dicale; porteur d'espoirs, le savoir scienti­
fique, relayé par la pratique médicale et 
tout son cortège d'appareils qui décuplent 
les possibilités humaines d'accéder aux 
profondeurs du corps humain, a bénéficié 
d'une reconnaissance sociale qui a pennis 
d'effacer définitivement l'image d'une mé­
decine impuissante, encore dominante jus-

Il 
que dans les années 1935 . 

Parallèlement s'est développé, de­
puis les années 70, un culte du corps, favo­
risé dans sa recherche d'un "mieux-être" 
par l'explosion- des moyens médicaux; vi­
vre en harmonie avec soi-même, c'est être 
"bien dans sa peau", dans sa tête et dans 
son corps. Le souci du corps passe par une 
volonté de le maintenir en bonne santé qui 
s'exprime, outre le recours massif aux sal­
les de gymnastique, par une exigence médi­
cale : offrir à son corps l'examen le plus 
précis, le plus fiable, le plus sophistiqué. 
Ne négliger aucune éventualité d'un mal 
quelconque. Sous l'œil médical, le corps 
est en quelque sone expertisé. Paradoxale­
ment, ce souci de soi prolonge l'image 
d'un corps-machine qu'il faut entretenir. 

Cette attitude sociale, liée à la désym­
bolisationdu rapport au monde qui caractéri­
se les sociétés occidentales, est l'aboutisse­
ment d'un long processus d'individualisa­
tion : le corps, "facteur d'individuation" 
(Durkheim), devient ce sur quoi l'individu 
se replie dès lors que toute relation sociale 
devient précaire. Le corps est investi d'une 
importance nouvelle: il ne s'agit plus du 
corps revendicatif, tel qu'il est apparu à la 
fin des années soixante selon l'illusion 
d'une possible liaison entre libération cor­
porelle" et libération politique. "Il y est, 
bien SÛT, précise Georges Vigarello, ques­
tion de libération, de prise de conscience, 
voire même de transgression: mais sur un 
mode beaucoup plus intime, beaucoup plus 
personnel et, en définitive, non politique. 
Comme si les grands ébranlements 
s'étaient détournés vers les seuls indivi­
dualités. Comfe si Narcisse avait rompu 
avec la polis" . Le corps a désonnais pour 

8 - Lu décou.cnes de 14 deuxiA_ moitié du dix-MUYÜ_ si~c/., qui ont nolam"uln' permis l'cssor des 

pr.mi~r'$ vaccinalions ., la NlÏ3sanc. de la chirurgie maderM, "'0'" eu qu'"", faible i"fluencc sur la 

lhérapeutique des maladies. 

9 - Vigarello ~eorges, "Le corps entre illusions et savoin", Esprit, nO 2, février 1982, p_ S. 
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fonction première de donner sens à l'exis­
tence de l'individu. 

Volonté sociale de passer du corps 
objet au corps sujet, à laquelle ne parvient 
pas à répondre la pratique médicale, qui 
tend de plus en plus à aborder le corps dans 
son aspect mécanique, l' évolutio~ des tech­
niques favorisant la perception d'un corps 
"en pièces détachées" . 

Cette transformation des pratiques 
sociales a pour corollaire une transforma­
tion (une déformation 1) de la fonction mé­
dicale : "l'explosion de la demande dépla­
ce la valeur fondatr&ce de la profession du 
besoin au droit" 1 • Au confort matériel 
qui caractérise les sociétés dites dévelop­
pées s'ajoute en quelque sorte un confort 
·corporel" qui exprime une autre forme de 
recherche du bien-être. n en résulte une re­
vendication du droit à la santé. d'où une 
multiplication des actes médicaux, dont les 
actes radiologiques et autres techniques 
d'imagerie médicale. La demande dépasse 
parfois le besoin réel, mais le praticien ne 
sait pas toujours résister à une demande in­
sistante, peut-être tout simplement pour fai­
re plaisir à son patient, ou bien en vertu du 
pouvoir que lui confère sa blouse blanche, 
fier de pouvoir démontrer les prouesses de 
sa Technique. Cette nouvelle conception du 
corps, associée aux soudains progrès théra­
peutiques, expliquent l'engouement du pu­
blic pour les techniques d'imagerie dès leur 
apparition sur le marché médical. 

Le regard social porté sur la signifi­
cation de l'acte médical et le rôle de ses ac­
teurs s'est déplacé: le droit du médecin à 
objectiver le malade, conséquence du posi­
tivisme scientifique, est contesté. Le ma­
lade revendique un droit de· regard sur sa 
maladie, sur son traitement. n exprime une 
certaine réticence à abandonner son corps à 

une médecine savante dont le savoir lui est 
inaccessible. Car le statut du corps s'est en­
richi d'une nouvelle valeur: il est considéré 
désormais comme un alter ego, et l'atten­
tion nouvelle qui lui est portée l'élève au 
rang de sujet. La prise en charge médicale, 
institutionnelle du corps disparait au profit 
d'une prise en charge individuelle. A l'ori­
gine propriété divine, le corps est ensuite 
tombé sous la tutelle médicale, il cherche 
aujourd'hui à (re)devenir simplement hu­
main. L'individu refuse le regard froid, ob­
jectif, débarrassé de toute passion (condi­
tion même de l'objectivité scientifique) que 
porte le médecin hospitalier sur son corps 
malade. Le corps humain né dans le monde 
scientifique est un "donné à voir, à com­
prendre et à se représenter" fomme le dé­
crit Marc-Alain Descamps 1 • Le regard 
médical, formé sur les cadavres, se prolon­
ge sur le corps des vivants; cette neutralité 
du regard est favorisée par la médiation de 
la machine, qui reflète une image synthéti­
que du corps. Cest cette part de vivant, oc­
cultée dans la pratique médicale, que cher­
che à retrouver l'individu. 

Discours médical et discours social 
n'utilisent plus le même langage, qui don­
nait sens et valeur à la notion de corps. Le 
corps su n'est plus en harmonie avec le 
corps vécu. Quoi d'étonnant alors si le ra­
tionnellaisse place à l'irrationnel et si le re­
cours aux médecines "autres" se multiplie 1 
Le discrédit porté sur l'institution médicale 
favorise la quête d'autres savoirs, d'autres 
pratiques, d'autres perceptions du corps. 

S'il existe aujourd'hui, comme nous 
en faisons ici l 'hypothèse, un écart entre la 
demande sociale et l'offre médicale, celui­
ci concerne les modalités d'approche du 
corps humain et les représentations qui en 
sont données par l'institution médicale, e~ 

10 - Para.deise Catherine, "Rhétorique professionnelle et expertise", Sociolog~ dlt travail, nO 1.1985, P. 28. 
Il - Descamps Marc-Alain, L'invellliofl dlt corps, PUF. 1986. 
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non la finalité thérapeutique de l'acte médi­
cal. Ce serait remettre en question tout un 
combat politico-social pour le droit à l'ac­
cès aux soins. L'interrogation porte sur la 
relation corps/culture, qui peut s'exprimer 
ainsi, selon une expression de Jean-Michel 
Berthelot: "Quel corps pOUT quelle société? "12. 

"Quel corps, pour quelle 
société 7" 

A travers le questionnement sur la 
perception médicale du corps humain se 
pose un questionnement sur la perception 
de l'être social: l'image du corps apparaft 
tel un prisme à travers lequel il est possible 
d'aborder la société tout entière, d'observer 
ses mutations culturelles et ses construc­
tions symboliques. Le discours sur le corps, 
parce qu'il touche à la notion même d'indi­
vidu, permet de donner sens à l'existence 
huntaine. En ce sens, l'usage du corps ne se 
limite pas à une pure instrumentalité, l'or­
ganisme se constitue comme ':être-là 
concret, inscription dans l'univers des 
possibles corporels d'une norme, d'un or­
dre, d'un sens. Le corps apparaftrait com­
me lieu privilégié où se nouent les rap­
ports anthropologiques fondamentaux : 
noture/culture, individu/société, indivi­
du/pouvoir ... ( ... ) (Le corps) est ce lieu où 
se réalise l'alchimie la plus concrète du 
social, sa production comme nature à tra­
vers son expression par la nature" 13 • Ce 
statut d"'opérateur sociétal" confère au 
corps, ajoute Jean-Marie Berthelot, un sta­
tut d'''opérateur épistémologique" dans la 
mesure où il permet de lire l'inscription du 
pouvoir social. 

C'est bien cette inscription que l'on 
peut observer à travers l'image médicale du 
corps huntain ; les revendications sociales 

dont elle fait l'objet sont l'expression non 
seulement d'une mutation du regard porté 
sur le corps, mais d'une mutation des sym­
boles dont il est porteur. Ce n'est pas tant 
l'image du corps qui est modifiée que les 
mentalités. Le corps apparaft comme le 
vecteur du discours de l'individu, et de la 
société. A travers l'évolution des représen­
tations du corps, il est possible de retracer 
une histoire des mentalités. 

Au-delà du soupçon qui pèse au­
jourd'hui sur la gestion médicale du corps, 
il semble possible de déceler une désillu­
sion sociale: si l'image d'un corps morce­
lé, anonyme, dont le statut est réduit à celui 
d'un simple objet ne colhcide plus avec la 
représentation que se fait l'individu de son 
propre corps, c'est bien parce la perception 
que se fait l'individu de sa place dans la so­
ciété est en train de se modifier. L'évolu­
tion industrielle et technique de nos socié­
tés occidentales a produit une société de 
consommation offrant au public un confort 
matériel auquel il ne porte plus aujourd'hui 
une grande attention car il fait désormais 
partie des biens "courants". Parallèlement 
s'est dévelOppé-un environnement techno­
logique, notamment en matière de commu­
nication, favorisant un repli de l'individu 
sur lui-même: nombre de relations sociales 
peuvent s'effectuer sans interlocuteur di­
rect, grâce à des intermédiaires mécaniques 
(cartes à puces, outils électroniques ... ). Ce 
phénomène existe également dans le do­
maine médical, ne serait-ce qu'avec la mise 
en place de serveurs Minitel proposant des 
consultations médicales par écran interposé : 
"Quand le minitel joue au médecin" 14 , 

l'espace dialogique n'en est que plus ré­
duit, même si les consultations "minitéli­
sées" ne parviendront jamais à remplacer 

12 - Berthelot Jean-Michel, "Cotps et société", Cahiers inlernationawc de sociologie, vol. LXXIV, 1983. 

13 -Ibid. -

14 - Titre dl! quotidien Impact Médecin, nO 144, septembre 1993. 
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un véritable examen thérapeutique. 
Cet accroissement technologique a 

contribué à accentuer la perte de la dimen­
sion communautaire que connaissent de­
puis quelques décennies nos sociétés. Pa­
rallèlement à ces transformations, on obser­
ve un désinvestissement du politique et du 
social; comme si aucune idéologie ou au­
cun projet de société ne parvenaient plus à 
mobiliser les individus, l'action collective 
semblant avoir atteint la limite de son effi­
cacité quant à l'obtention de droits et de 
meilleures conditions de vie. Ainsi, les 
transformations technologiques et sociales 
ont eu pour conséquence de privilégier le 
confon individuel et une dimension indivi­
dualiste s'installe alors au sein de la socié­
té. 

Après la période d'enthousiasme 
vient celle des désillusions: les transforma­
tions sociales n'ont pas supprimé les inéga­
lités, la technique montre les limites de ses 
possibilités et ses dangers, l'individu est las 
de l'anonymat auquel le contraint les multi­
ples écrans ou machines qui gèrent ses 
communications (du répondeur téléphoni­
que aux techniques d'imagerie médicale) ... 
n redécouvre aujourd'hui son environne­
ment, comme en témoigne l'engouement 
pour l'écologie, ainsi que l'Autre, à travers 
les missions humanitaires, mais sunout lui­
même, au sein de clubs ou associations. 
L'individu cherchant à retrouver sa dimen­
sion sociale, l'individualisme semble avoir 
atteint son acmé. 

Le regard social poné sur le corps 
reflète ces mutations. En refusant l'image 
médicale d'un corps-machine, l'individu 
montre d'une part sa déception devant des 
techniques qui n'ont pas pu tenir leurs pro­
messes de toute-puissance, et d'autre part il 
revendique sa qualité d'''être concret", por-

teur de sens. L'affnmation de cette identité 
s'exprime à travers une perception holiste 
du corps humain, qui s'oppose à celle, mor­
celée, qu'offre l'univers médical. Les pro­
testations qui s'élèvent à l'encontre de cette 
vision mécaniste montrent que l'individu 
attribue de nouvelles valeurs au statut de 
son corps et à la signification de son être 
social. Le corps humain ne saurait désor­
mais être traité comme un quelconque ob­
jet, il s'affmne en tant que sujet. C'est bien 
là qu'intervient le discours des médecines 
"autres", qui prônent une appréhension glo­
bale de la maladie et de l 'histoire du pa­
tient. Elles rejettent l'utilisation massive de 
techniques "agressives" au profit de métho­
des douces, non invasives, respectant la 
"dignité" du corps humain. L'individu re­
noue, à travers le discours du thérapeute, 
un dialogue avec son corps, et essaie, grâce 
à cette. proximité, de redonner sens à sa 
maladie. 

Quelle image, pour quel 
corps 7 

Cette interrogation peut se décliner 
en une formule différente, la question deve­
nant alors: Quelle médecine, pour quelle 
société ? Les médecines autres, encore ap­
pelées "non conventionnelles", sont les pre­
mières bénéficiaires des mutations du re­
gard social poné sur le corps humain. Elles 
participent à l'aventure consumériste du 
corps avec d'autant plus d'intérêt qu'elles 
commencent à acquérir une légitimité so­
ciale : les temples de la médecine savante 
que sont les facultés de médecine commen­
cent à leur ouvrir leurs portes, notamment 

S
. 15 

en U1Sse . 
Accorder une reconnaissance statu­

taire à ces pratiques équivaut à une mise en 
question de la légitimité du discours offi-, 

15 - En 1989, le Grand Conseil (rarlement dll canJan) vote IUle motion demandant la crlation d'..,., 

"chaire de mldecine alterMtive" à la/acuité de Zurich. Ce vœll est réalisé deux aIlS pllIS tard. 
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ciel. Leur croissance signifie une perte du 
monopole actuellement exercé par la méde­
cine savante. Les arguments contre ces mé­
decines sont proférés au nom de l'efficacité 
scientifique, jusqu'alors indémontrable, les 
arguments "pour" s'énoncent en termes de 
globalité: une approche de l'homme plutôt 
que de la maladie, l'existence d'une rela­
tion entre l'être physique et l'être psychi­
que, dans sa relation avec le monde exté­
rieur... et l'efficacité se mesure dans le 
succès rencontré auprès du public sur la ba­
se des réussites thérapeutiques vécues par 
les patients. 

Seule la demande sociale parviendra 

à arbitrer ce conflit qui oppose les repré­
sentants de différents savoirs dans une véri­
table "course à la légitimité". La médecine 
savante ne peut conserver son monopole 
qu'au prix d'lÙle refonte de son discours en 
fonction des nouvelles valeurs de la 
société : la conscience que le malade a de 
son corps, sa conception de la vie, son ima­
ginaire du monde, sont autant d'arrière­
plans culturels qu'elle se doit de ne pas né­
gliger. 

Christine PORCHER 
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D epuis des siècles, la main est un objet 
d'attention et de recherches diverses. 

Pour les Grecs et les Romains, l'an oratoire 
intégrait le langage gestuel; nous oublions 
souvent, aujourd'hui, que le travail du corps 
et surtout le jeu des mains, minutieusement 
codé, par exemple, par Quintilien, consti­
tuaient pour les anciens rhétoriciens le 
contenu même de l'actio. Des scientifiques 
comme Poncet furent fascinés par la multi­
tude des capacités articulatoires de la main. 
Dans les arts de la représentation, la main a 
été exploitée par des peintres, Dürer et Mi­
chel-Ange, des sculpteurs, Rodin, des pho­
tographes, Man Ray, des cinéastes, Eisen­
stein, Bunuel pour son expression esthéti­
que et sa force symbolique. Toutes ces 
mains puisent leur pouvoir de suggestion 
dans un imaginaire anthropologique, langa­
ge qu'on retrouve aussi bien dans des do­
maines plus prosarques. Souvenons-nous 
de la force d'expressivité des gestes histori­
ques comme la main levée des nazis et des 
fascistes italiens; comme les deux doigts 
dessinant un V de Churchill, signe de vic­
toire et puis devenu également signe de la 
paix; comme le poing levé des communis­
tes ou celui, ganté de noir des deux mem­
bres des Black Panthers, vainqueurs olym­
piques au Mexique en 68, signifiant la ré-

volte de leur organisation et de toute une 
génération contre l'impérialisme américain. 
Détachés, arrachés au corps, de tels gestes 
acquièrent une quasi autonomie dans leurs 
représentations emblématiques sans perdre 
de leur impact, comme en témoigne l'utili­
sation fréquente et variée de l'emblème de 
la main dans notre société : la petite main 
qui se lève contre le racisme "Touche pas 
à mOIl pote"; une main noire qui s'élance 
vers une main blanche dans la solidarité se­
lon Benetton; les petites mains pictographi­
ques et didactiques pour indiquer le par­
cours d'une exposition, ou pour mettre en 
relief une déÏinition dans un manuel scolai­
re; enfm dans un registre plus quotidien, la 
main qui règle la circulation ou celle qui 
agite le mouchoir en guise d'adieu. Dans le 
Ïilm publicitaire, la fonction principale de 
la main est de désigner le produit, d'en li­
vrer le mode d'emploi. Or, le cinéma. en di­
rigeant notre regard par un type de mon­
tage, par la composition de l'image ou en­
core par le point de vue de la caméra, met 
en oeuvre une expressivité qui lui est pro­
pre. Le gros plan, en focalisant l'attention 
sur des éléments précis, n'est-il pas "la 
main invisible" de la caméra, l'index du ci­
néma, la figure d'adresse par excellence. 
Evidemment la désignation se fait encore 
plus insistante lorsque la main surgit dans 
le gros plan pour guider le spectateur vers 
le produit : on dirait que le film prend en 
màin son spectateur. L'intervention massive 
de ce motif dans la publicité témoigne de 
l'importance qu'on assigne à son impact. 
On aura reconnu l'un des stéréotypes de la 
communication publicitaire, à travers les 
affiches comme au cinéma. 

Le stéréotype "touche" en premier 
lieu l'aspect extérieur de la main. Nous 
sommes habitués à voir apparaître d~s 

mains jeunes, fmes et élégantes alors que 
des mains potelées ou des mains marquées 
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par le travail se font plus rares. Les mains 
f~minines peuvent servir à une fétichisation 
plus ou moins forte selon qu'elles portent 
ou non un vernis à ongle. Les mains mas­
culines sont en général légèrement poilues, 
vigoureuses mais non brutales, et aussi soi­
gnées que celles de la femme. La main ren­
voie donc à l'idéal d'un corps jeune, svelte, 
et à l'idée d'un modèle de vie auquel se ré­
fère la classe moyenne dans une société qui 
privilégie le secteur tertiaire (où l'on ne. se 
salit plus les mains). Or, le traitement filmi­
que marque la différenciation sexuelle, vé­
ritable fil d'Ariane dans le labyrinthe des 
gestes publicitaires. 

La main dans le cadre 
Le véritable index ne concerne que 

la main féminine : c'est elle qui figure le 
plus souvent en entier dans un gros plan. 
La caméra insiste alors non seulement sur 
la visibilité de la main mais aussi sur la lisi­
bilité maximale du produit et de sa marque. 
En effet, la main de la femme prend ia for­
me d'un indicateur du produit ou présente 
celui-ci, la marque face à la caméra. Dans 
le voyage féerique de "Peter "Stuyvesant­
Travel" l, la main féminine, qui pointe le 
guide touristique du même nom, arrête 
pour un moment le flux de l'histoire. Ce 
plan rappelle l'ancien style publicitaire de 
la réclame (les fameuses lessives ... ) et joue 
d'autant plus de sa force d'adresse que la 
main est généralement accompagnée, en 
amont ou en aval, d'un regard-caméra non­
diégétisé de la femme. 

Par contre, la main masculine appa­
rart souvent intégrée dans le champ d'utili­
sation du produit. Elle peut même cacher à 
moitié ou entièrement la marque de la per­
ceuse "Peugeot" s'attaquant à la tôle d'un 

navire, ou n'être visible qu'en amorce dans 
le plan. Mais aussi, ce plan tend vers le 
plan rapproché et sa durée ne détruit pas 
l'homogénéité du flot narratif. 

Les pouvoirs de la main 
La métonymie (de cause à effet) qui 

s'installe dans ce rapport que la main mas­
culine entretient avec le produit privilégie 
la fonctionnalité de celle-ci; le regard de la 
caméra se déplace de la main et du produit 
vers l'action. L'activité productrice de 
l'homme se situe dans un espace-temps dié­
gétique : elle demande un certain savoir et 
vise d'emblée un résultat. La main met 
donc en scène la performance du produit. 
Dans la publicité pour les chemises "Lacos­
te", le produit et sa marque sont même 
traités en tant qu'énigme: la main qui lance 
la balle de tennis et qui, plus tard, pose la 
balle de golf signale le domaine d'action (le 
sport) dans lequel la chemise "Lacoste" 
s'intègre elliptiquement. 

Un autre aspect de la fonctionnalité 
de la main masculine apparait en relation 
avec un produit alimentaire. L'activité de la 
main y est alors réflexive: l'homme est en 
train de se servir lui-même, ou de consom­
mer la boisson "Amazonia", ou le biscuit 
"Booggy - de l'Alsacienne", et l'on voit sa 
bouche «t une partie de son visage. 

Quand l'homme agit dans un contex­
te social, sa main a souvent une fonction 
autoritaire : elle rétablit l'ordre en action­
nant la manette de l'extincteur d'incendie de 
"Sicli" et sauve ainsi la femme qui criait 
"Au/eu" auparavant. Ou encore, elle jette 
la fiche signée "Marie-Claire", nom, à la 
fois, d'une amante devenue trop indépen­
dante et de magazine. De même, elle arrête 
le geste de la femme qui semble dépasser 

1 • La plupart des films que je cite ont été diffl'sés suries écrans de la télévision et/ou du cinéma en 1988, 

quant aux autres j'en indiquerai la date. 
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les limites possibles de la provocation éro­
tique - sur le plan de la dénotation, nous di­
rions, et le message est littéral, qu'elle in­
troduit le goulot de la bouteille "Perrier 
Zest" dans la bouche de l'homme. L'activité 
féminine est tenue en échec par la riposte 
du geste masculin. 

Voyons maintenant la main fémini­
ne. A partir du moment où elle agit en si­
tuation fonctionnelle, elle se trouve facile­
ment dans une relation d'infériorité: elle ré­
agit, répond à l'ordre d'une voix-off mascu­
line ou indirectement à celui du produit. 
Dans une des publicités de "Monsieur Pro­
pre", on voit la baignoire sale et une voix­
off masculine proclame: "Contre celte sa­
leté, il vous faut ... ". Dans le plan suivant 
(images animées), le petit bonhomme son 
du col du flacon et gonfle sa poitrine; un 
choeur de voix masculines chante: "Toule 
laforce de Monsieur Propre dans une crè­
me superactive". La main d'une femme 
restée anonyme intervient alors 2 et nettoie 
d'un geste élégant les traces de saleté sur la 
baignoire. Le produit et la marque person­
nifient le pouvoir masculin qui fait agir la 
femme : l'action exercée ne parait être 
qu'un jeu d'enfant, comme dans d'autres 
films d'ailleurs où la main féminine ne sen 
qu'à faire la démonstration du produit. 

Mais le plus souvent, le geste d'une 
femme est déterminé par l'altruisme : elle 
sen quelqu'un (même son animal domesti­
que ! ). En fait, elle n'assume pleinement 
un rôle actif que dans une relation affective 
avec un autre personnage. La main de la 
mère est ponée par la sensibilité quand elle 
s'approche de son enfant. De même, un cer­
tain érotisme souffle toujours autour de la 
main féminine quand elle agit par rappon à 
l'homme pour lui rendre un service, lié 
pourtant à la banalité de la vie quotidienne. 

Quand la main féminine se dirige vers le 
corps de la femme elle-même, il y a tout de 
suite allusion à l'auto-érotisme (évidem­
ment, cette allusion accompagne sunout les 
produits de beauté). En somme, la provoca­
tion sexuelle dans l'entourage du produit 
est souvent plus imponante que la consom­
mation ou l'utilisation que l'on peut en fai­
re. Le passage du gros plan est donc dou­
blement synecdochique : la main évoque 
des "sentiments" que le reste du corps gar­
de souvent enfoui et les mouvements qu'el­
le exerce dans le gros plan sont détermi­
nants pour le développement de l'histoire. 
La main est source de multiples associa­
tions encourageant, outre la consommation 
matérielle du produit, la consommation 
pomographique et voyeuriste de la femme. 

La magie de la main 
. Lorsque c'est un homme qui sert, par 

exemple, à boire à une femme, il est - com­
me tous les personnages masculins - quali­
fié professionnellement comme serveur et 
son geste est à nouveau très fonctionnel. Sa 
main reste souvent anonyme ("Perrier 
Zest") et/ou pone un gant blanc ("Berger· 
blanc·, "Sanbitter"). Le service rendu par la 
main masculine n'est pas érotisé. En revan­
che, le gant blanc (ou aussi la main anony­
me) nous fait penser au magicien, d'autant 
plus qu'il semble stimuler les forces séduc­
trices de la femme; elle devient ainsi l'objet 
fétiche de l'homme. 

La main féminine use d'une autre 
magie : elle entretient une relation amou­
reuse, ou pour le moins sensuelle, avec le 
produit: elle lui parle, le caresse (et l'adou­
cissant "Minidou" se transforme en oiseau) 
ou le traite comme un être humain. Cer­
tains pouvoirs magiques de la main fémini­
ne, appliqués sur la bouteille de "Perrier," 

2 - Ce plan esllié au dernier par un rapide fondu·enchaîné qui marque la dépendance de la main du produil. 



(1987), ne demandent pas, pour être inter­
prétés, d'avoir l'esprit trop mal tourné 3. n 
existe d'autres exemples plus subtils de 
l'identification du produit à un objet aimé. 
Or, si la femme est montrée seule avec le 
produit, celui-ci devient l'ersatz de l'être 
masculin, mais il se peut aussi qu'un "amu­
sement" pareil s'intègre dans une situation 
de séduction entre femme et homme à 
l'écran; c'est que le personnage masculin, 
dans le rôle régressif du séduit, en est alors 
l'homme spectateur interposé 4. Toutes ces 
caresses manuelles font du produit un objet 

sexualisé. Nous avons affaire à une 
deuxième forme de fétichisme: le produit 
représente l'objet fétiche de la femme qui, 
elle, devient d'autre part, comme on l'a vu, 
objet du fétichisme masculin. 

Digression sur les rOles 
renversés 

Les films publicitaires qui renver­
sent les rôles établis le font par le biais d'un 
jeu, d'une histoire "drôle", ou par des paro­
les-off annonçant explicitement la trans­
gression : "II y a des signes qui ne trom­
pent pas, certaines habitudes sont en train 
de changer ... " ("Nutra-Sween. Quant à 
l'image des nouveaux hommes, on se rap­
pellera de la publicité des slips "Dim" pour 
hommes dans laquelle trois gros plarts 
montrent successivement un homme dévoi­
lant un pantalon, puis un slip, enfin la mar­
que de celui-ci (ses mains, son ventre et le 
geste y figurent comme index). La chartson 
chantée par des hommes (ce qui est inhabi­
tuel) évoque bien cette nouvelle idée des 

hommes "qui ont un coeur et un cotps". En 
outre, l'adresse (index) de la main qui ou­
vre et ferme le pantalon est ici réfléchi dans 
de multiples regards lancés à la caméra 
(normalement réservés à la femme). Or, le 
regard-caméra masculin participe d'un vi­
sage souriant malicieusement, c'est un re­
gard sceptique, un clin d'oeil complice à la 
spectatrice et au spectateur. Quoique ces 
hommes soient féminisés dans leur rôle et 
dans le traitement filmique, ils sont cepen­
dant confirmés dans leur masculinité com­
me l'explicite, à la f'm du film, le geste 
d'Hercule vainqueur (les poings en l'air) 
que fait le petit garçon nu: " ... quand on 
est un garçon - Dim, très mâle, très bien" 
s. 

Nous avons vu que, la transgression 
du rÔle de la femme est souvent ridiculisée 
par l'intervention de la main masculine au­
toritaire. Elle peut aussi être récupérée par 
un procédé cinématographique (comme 
l'arrêt sur image ou la surimpression) : la 
femme est, elle aussi, conflrmée dans son 
rôle, mais celui-ci est alors un rÔle d'infé­
riorité et d'objet. 

l'index reflété ... 
La main féminine est aussi tenue 

sous haute surveillance par deux autres 
moyens: la voix-off et le regard. En effet, 
contrairement à la main masculine, la main 
féminine est presque toujours soutenue par 
une voix-off masculine qui vante la qualité 
ou la marque du produit, déjà focalisé par 
la caméra. Certes, la présence masculine 
dans ce plan doit tempérer l'éventuel geste 

3 - Pour mémoire: Sous les caresses féminines, une bouteille de 23 cl se !ransfonne en bouteille d'un lirre 

don! jailli! finalemen!le contenu. 

4 - Voir la ressemblance avec certains aspecrs du mm pornographique. 

S • Le flonement ludique enlJ'e le masculin et le féminin constilue un aspeer homoérotique qui joue un JÔle 

importent dans l'image des nouveaux hommes telle qu'elle apparaît progressivement dans la publicité depuis 
quelques années. 
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provocateur de la main. Mais la voix possè­
de aussi un pouvoir de sortilège nous fai­
sant croire que c'est elle qui montre les 
images 6; elle semble manipuler le person­
nage et s'allie éventuellement aux pouvoirs 
magiques du produit et de la main masculi­
ne (voir les exemples cités de "M. Propre et 
de "Perrier Zest"). 

Le regard-caméra féminin, inclu 
dans l'effet séquentiel du gros plan sur la 
main, 7 constitue une adresse très stéréoty­
pée : c'est un regard aplati qui ne focalise 
rien. L'individualisation du visage de la 
femme parait suspendue dans une expres­
sion figée fonctionnant d'emblée comme si­
gne de séduction qui ne sen qu'à renforcer 
l'index de la main sur le produit. Sa force 
interpellative est aussi réfléchie dans le 
traitement identique que subissent les deux 
plaus : ainsi le regard de la caméra sur le 
visage de la femme renvoie au regard sur la 
main (ou vice versa); la position de la ca­
méra reste la même, elle est toujours face à 
l'objet de vision. L'énonciation est ici entiè­
rement du côté du film. Elle représente un 
regard sur la femme qui se veut neutre, qui 
n'est que l'oeil transparent et intermédiaire 
du spectateur. 

... ou détourné 
li se peut aussi que le personnage 

masculin prenne l'énonciation à son compte 
par un regard subjectif qu'il jette sur la 
femme et le produit ("Perrier Zest"), ou en­
core sur ses propres mains. Dans "CarIs-

berg", il regarde - et nous faisons de même 
- ses mains ouvrir la valise qui contient la 
bière. Son activité lui impose ce regard 
(normalement nous observons ce que font 
nos mains). Variante énonciative: la camé­
ra n'occupe pas la place de l'oeil du per­
sonnage, mais elle se situe à côté de lui : le 
personnage est co-gestionnaire du regard 

sur le produit (la vue semi-subjective sur la 
perceuse "Peugeot"), il a l'œil sur l'énoncia­
tion 8. Les pouvoirs de la voix et du regard 
masculin (entre autres) s'avèrent clairement 
comme les gérants de l'image de la femme. 

Le discours de la main 
Les traitements filmiques de la main 

relevés jusque là permettent de saisir la dif­
férenciation sexuelle au niveau du· film en­
tier. Par son emplacement, la main fémini­
ne est chargée avant tout de la présentation 
du produit et apparart normalement dans le 
premier tiers du film. Même dans les cas où 
elle a aussi une valeur narrative, marquant, 
par exemple, le point culminant de la pro­
vocation érotique comme dans "Perrier 
Zest", sa fonction publicitaire reste toujours 
privilégiée à cause de son traitement énon­
ciatif. 

Le statut discursif de la main mascu­
line est autre. Celle-ci intervient au 
moment-clé de l'histoire racontée: elle dé­
clenche une transformation ("Amazonia"), 
marque un paroxysme ou un point d'arrivée 
("Sicli", "Carlsberg"). Lorsque ce plan a 
aussi une fone fonction de présentation 

6 - A ce propos voir les analyses de M. Oüon, M Vernet, P. Bonitzer, par rapport au film de fiction. 
7 - Sont exceptées le. situations auto-érotiques où la femme dans le parfait oubli de soi devient entièrement 
objet pour le regard de la caméra voyeuriste. 
g - Notons que le personnage masculin.n'a pas besoin d'un regard-caméra (ou il n'y a pas droit) pour lancer 

son adresse dans la salle; la we (semi-)subjeclive sur la main est, le plus souvent accrochée à un sujet regar­

c1eur montré de profil, en plan rapproché, moyen ou américain; s'ù y a quand-même un regard-cam6ra, ù es~ 
tout de suite diégétisé. La figure 6nonciative du regard masculin peut aussi renvoyer à ce que Cluistian 
Metz appelle "le rlginw objectif oriellll· : le foyer du IlIm se marque tout en continuant à désigner la place 
du personnage. Cette figure vise ainsi à objecliver le personnage-sujeL 
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(première apparition du produit), son statut 
est renforcé sur le plan narratif; soit il sou­
ligne une rupture dans la structure du récit 
filmique (en distinguant deux niveaux dié­
gétiques), soit il lève l'énigme construite 
autour du produit: "Marie-Claire". Ainsi, la 
main masculine n'intervient qu'à la fm du 
film, sauf si elle participe au plan narratif à 
une démonstration portant sur des caracté­
ristiques techniques du produit. 

De même que la présentation du pro­
duit et l'interpellation de l'autre (voir la 
fragmentation de l'adresse féminine en un 
index et un regard) sont spécifiques à la 
femme, l'unité entre l'action et le personna­
ge ainsi que la réfléxivité semblent l'être à 
l'homme. Pour satisfaire le même objectif, 
faire vendre le produit, elle s'essaie à la 
persuasion par la séduction, lui à la 
conviction par le savoir-faire. L'adresse fé­
minine implique une identiflcation de la 
spectatrice et du spectateur à elle/lui-même 
face à un objet, tandis que la focalisation 
"transparente" du regard spectatorièl vers 
l'action de l'homme réclame l'identiflcation 
directe de la salle au personnage comme 
sujet. Par ce dernier procédé, la publicité 
cache sa fonction principale de l'adresse et 
pastiche le régime non-marqué du fllm de 
fiction classique. Du côté de la femme, son 
regard, sa main et la voix-off masculine 
brisent constamment, par la redondance de 
leur adresse, le monde cohérent de l'illusion 
fllmiqUe. Pareille construction de la diffé­

renciation sexuelle qui soutient le message 
publicitaire ne diffère, point de celle exis­
tant dans d'autres langages iconiques ou 

verbaux. Toutefois, il faut se rappeler qu'il 
s'agit toujours de formes de discours - en 
réalité le partage entre les sexes se fait (du 
moins partiellement) selon d'autres critères 
- formes de disCours que je tiens à situer du 
côté de la réalité imaginaire et des fantas­

mes (masculins) et qui sont à l'oeuvre tant 
du côté de la production que de celui de la 
réception. 

Nous avons vu comment le person­
nage masculin prend en compte le fonc­
tionnement de l'histoire et du discours ico­
nique et sonore: il les régit subtilement, 
tout en restant à l'intérieur du régime fic­
tionnalisant non marqué, et par là même 
fait naitre une prétention d'objectivité et 
d'authenticité du discours filmique suscep­
tible d'engendrer un degré de croyance. En 
somme, l'homme affirme ce discours, ille 
garantit (et par son regard et par sa voix) : 
il est ce discours sur le produit, et sur la 
femme, et sur lui-même. En revanche, la 
femme se trouve plus ou moins identiflée 
au produit : elle séduit à sa place, invite à 
l'achat, à la consommation (de quoi 7 de 
qui 7), semble subir le même traitement f1l­
mique que celui-ci. Les plans fragmentés 
de son adresse directe au spectateur consti­
tuent des moments de contemplation éroti­
que qui gèlent le flot narratif 9. L'image de 
la femme (plus exactement, le discours fll­
mique de la publicité tenu sur elle) tente 
d'imposer l'authenticité du corps féminin. 

Mararit TROHLER. 
9 - Voir aussi l'analyse du regard masculin et la fonction du coIPs féminin comme objet de ce regard dans le 

film narratif classique dans l'article de Laura Mulvey, "Visual Pleasure and Narrative Cinéma.", Seree" 16, 

Il "3, 1975. 
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D 'un balcon d'hôtel, à Melielha (Mal-
te), je me mets à dessiner le troisiè­

me âge anglais. En quelques secondes je 
croque l'une des personnes allongée dans 
un transat. Ce qui ressort de l'esquisse, 
m'étonne. Je n'avais, conscierrunent, aucu­
ne intention d'être désagréable. C'était mes 
premiers jours de vacances. Je pensais vrai­
ment être bien, reposé. J'étais, enfm, tran­
quille. Quoiqu'il en soit, mon stylo-plume 
me trahit. Le dessin ne reflète en aucun cas 
l'état d'esprit dans lequel je me trouvais: il 
n'était que de façade. 

De ce croquis il ne ressort qu'un 
corps-cadavre, affreux, squelettique (la plu­
part des personnes présentes se portaient 
assez bien); un corps-bavoir sur un transat 
décati; un cadavre néanmoins vivant: il ar­
borait un bras vengeur. 

Que s'est-il donc passé '/ Qu'ai-je 
voulu traduire? N'étais-je plus maître de 
mon stylo ? Pourquoi cette tête de mort, 
surchargée de traits, déformante, un sexe 
en forme de trident et des jambes en lame 
de scie-sauteuse '/ 

En somme je représentais trois 
"lieux du corps" en rébellion, indisciplinés 
: le bras, le sexe, les jambes ; et deux au­
tres' déformés: la tête, corrune si elle s'éti­
rait sous l'action d'une force qu'elle ne 

maftrisait pas, une tête qui n'acceptait pas 
de se voir vaincue ; et un torse flasque, ar­
rondi, en forme de bavoir. Bref, le moment 
011 la vieillesse vient rejoindre l'enfance 
par la pire des voies : le laisser-aller ou le 
manque de force. Et parallèlement, un ap­
pel à l'occupation de leurs "lieux", un ap­
pel à ce qu'on s'occupe d'eux. 

Deux en un. Deux états dans un mê­
me corps ; rébellion et dépression. Combat 
et repos. Agressivité et demande de ten­
dresse. 

Mais tout cela me convainc peu . 
•.. j'aurais plutôt tendance à surchar­

ger un état que je n'accepte pas, à accumu­
ler de la méchanceté sur le dos des autres 
qu'à vouloir assumer ma propre médiocri­
té. 

Mais tout cela, encore, n'explique 
pas pourquoi la saisie de cet instant s'est 
révélée de cette manière : un corps-bavoir 
en état de rébellion. 

Dessin 2 (cf. reproductions des 
dessins en fm d'article) 

L 'horrune est assis sur le bord de 
mer : il est de forme oblongue; il n'a ni 
jambes, ni bras. Son profil atteste une 
agressivité déconcertante du visage. Il n'af­
fiche pas une tête, mais une gueule. De cel­
le qui ne cesse de voir le monde qui l'en­
toure (enfants, chiens, amoureux) comme 
quell}ue chose qui l'empêche d'être. Pour­
quoi, se demande-t-on, vient-il se "frotter" 
à la foule des plages? Pourquoi ne va-t-il 
pas ailleurs ? 

Il est là, comme tant d'autres. 
Il est là comme une barque qui vient 

d'échouer sur le sable. par beau temps, on 
ne peut échouer ailleurs, à moins que l'on 
ait une préférence pour les rochers. Mais 
une telle barque ne s'aventure jamais dans 
les eaux tumultueuses et les spirales du vi - ' 
de. 
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Dessin 3 
Il Y a des hommes aux têtes de pan­

thère. Leur regard est hautain. Aucune fem­
me ne les remarque: elles s'éloignent. Je 
dirais des têtes "overdressed", surchargées. 
n m'aurait suffi d'éliminer, à l'un d'entre 
eux, sa barbe : peut-être se seraient elles 
permises de poser un regard sur lui. 

Certains en font trop. Disproportion­
nés, ils font fuir. Pourquoi la barbe fait..elle 
fuir? Elle n'est là que pour signaler la dis­
proponion. J'aurais très bien pu dessiner 
une autre partie du corps. Mais voilà, j'ai 
voulu poursuivre, fignoler. Conséquence : 
mon dessin s'est raté de lui-même. Cepen­
dant il n'en perd pas moins de sens. Sa lai­
deur amplifie la volonté de fuite des deux 
personnes qui se trouvent à CÔté de lui. 

La surcharge, je n'y échappe pas. El­
le m'éclabousse. Elle me coupe du monde. 

Autre signalement : les mains dans 
les poches accusent aussi cette forme d'état 
d'être. Je suis trop content de moi-même. 
Suffisance. La suffisanCe est aussi une sur­
charge. Elle cache volontairement ce que je 
suis. La surcharge, paradoxalement, est dé­
voilement. 

Et là, la barbe a tout lieu d'être. Elle 
cache, elle est un élément indispensable. 
Elle met en retrait, elle éloigne ce que je 
suis. D'autre part, elle n'est pas des plus 
élégante: elle s'oppose aux frêles jambes 
des dames qui s'éloignent. Elles: légèreté, 
élégance, subtilité. Autres formes de cache­
être, mais nettement plus distinguées, plus 
aguichantes, plus attirantes. 

Dessin 4 
Je reste fasciné par la non-communi­

cation. J 'y décèle trois aspects. 1. Le per­
sonnage central n'accepte pas qu'on le re­
garde: agressivité. 2. Celui de droite est as­
sis, la tête à demi-tournée: volonté d'écou-

ter en cachette, curiosité malsaine. 3. Celle 
de gauche, au premier plan, ne semble pas 
apprécier qu'on vienne la déranger: inso­
lence des corps allongés. 

Leèture 'tout à fait fortuite, subjecti­
ve, j'en conviens. Lecture qui a l'avantage 
de vouloin tout comprendre. Lecture tota­
lisante, paranoïaque qui ne laisse aucune 
possibilité d'ouvenure. 

J'accepte rarement le vide qui m'en­
toure. Combler, senir, renfermer me colle à 
la peau. Difficile de voir autrement. Tout 
me semble trop proche. Le nez dessus, je 
ne vois, je ne peux voir que les points noirs 
de mes visions. 

n est vrai, le dessin me pousse forte­
ment à le lire ainsi. Je ne laisse pas d'autres 
choix. Je masque les mains du personnagc 
central, j'amplifie le derrière du personna­
ge de droite et je rate le corps alangui du 
personnage de gauche. 

Concrètement, j'ai tout fait pour que 
l'ensemble soit laid. Cette laideur cst pour 
moi une lumière telle qu'elle me renvoie 
inévitablement - en pleine figure, si j'ose 
dire - cette non-communication. La laideur 
ne communique pas. Elle éloigne. 

Dessin 5 
Sur les plages, on se dévêt sur place. 

Cette pratique a toujours joué un rôle aigu 
dans la transformation des regards : l'oeil 
se fixe ou s'écarte ou se baisse. Même s'il 
ne remarque rien, le regard n'échappe pas 
aux mouvements gauches de la personne 
qui se déshabille. Il y a, il ne faut pas le 
nier. une mise en scène de l'intime violé. 
Mais ce n'est pas ce qui me frappe: dans 
ces mouvements, il y a toujours quelque 
chose de trop qui se dévoile. La personne, 
ne se sentant pas à l'aise, alourdit ses mou­
vements. Celui qui se déshabille ne sc trou­
ve jamais en état de beauté. Et c'est dans 
cette non-beauté-là, éphémère, que tout 
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voyeur se force le regard. D met tout en 
oeuvre pour capter cette non-beauté désha­
billante. 

Le dessin en question ne montre au­
cune forme du corps susceptible d'interpré­
tation sexuelle. L'un des bras est gros, l'au­
tre perdu dans les serviettes, la tête complè­
tement ébouriffée et le corps dans son en­
semble pas très mis en valeur; encore une 
fois: la laideur. EIIe me semble,ici, subjec­
tive. C'est-à-dire que c'est la personne qui 
se déshabille qui se voit comme telle: lai­
de. D n'y a pas là de laideur objective, du 
style "Regardez-moi CA, que c'est laid 1" 
Non, pas du tout. C'est une introspection. 
Pour tout vous dire, c'est un peu comme 
cela que je le ressens quand je me désha­
bille. Le lieu n'est pas approprié: il est of­
fen au regard de tous 

Dessin 6 
Je suis sans cesse attentif envers 

ceux qui attendent. Particulièrement envers 
ceux qui attendent le bus. Pour une fois, je 
ne suis pas celui qui attend. Je suis au 
deuxième étage d'un hôtel à Xemxija à 
Malte. Juste en face était plantée une sta­
tion de bus. J'y fais de nombreux dessins. 
Et - le temps aidant - j'essaie de compren­
dre, de saisir ce à quoi l'on pense en ces 
moments-là. 

Saisir, ici, c'est griffonner illico 
presto un mouvement. Pas toujours celui 
auquel on pense ou qu'on perçoit. La main 
est directrice de l'opération. C'est elle qui 
pense pour moi. La seule action qui m'est 
personnelle est de la suspendre au bon mo­
ment. 

Dans ces instants précis, je capte un 
regard, un regard de travers, une tête pen­
chée, un bras plié, et je me dis :"Qu'a-t-il 
ou qu'a-t-elle vu ? Pourquoi s'est-il ou 
s'est-elle retournée 1" 

Ici, l'un attend, l'autre passe. Deux 

activités qui vont de pair. Ceux qui atten­
dent savent-ils qu'on les regarde? Ceux 
qui passent savent-ils que ceux qui atten­
dent les regardent ? 

Mais ceux qui passent et ceux qui at­
tendent savent-ils que je les regarde? 

Triple activité. 
Ceux qui attendent, par exemple, 

peuvent cacher leur présence : soit ils se 
protègent le cou soit ils remettent au bon 
endroit le pli d'un vêtement soit ils s'arran­
gent la mèche de cheveu gênante. 

Ceux qui attendent refusent d'être 
autrement que ce qu'ils sont. Ils se modè­
lent à l'idée qu'ils se font et qu'ils consoli­
dent. Ds mettent de l'ordre dans leur tenue 
vestimentaire ou dans leur posture. Ils ne 
s'adaptent pas à ce qui les entoure: cela les 
gêne grandement. Ils tiennent à être fidèles 
à leur représentation. Ceux qui attendent 
mettent aussi de l'ordre dans leurs idées. Ils 
sont, enf"m, près d'eux-mêmes. Le lieu est 
propice à cela. Et un certain temps aussi. 
Ce moment-là leur appanient. Rclatif cer­
tes, mais libre, gratuit. Les souvenirs re­
viennent, les soucis de même, mais décidés 
à être revus autrement. Ils s'cfforcent d'y 
remettre de l'ordre ou de ne plus y penser : 
ce qui revient au même. Chambardements, 
libération, oubli, quand les pensées se font 
multiples, rien n'est plus mobile, rien n'est 
plus fuyant, rien n'est plus insaisissable. 

_ Ceux qui attendent. .. ce qui fait mon 
admiration, c'est la position de leurs jam­
bes : ils ont presque toujours une jambe en 
avant. Comme s'ils se préparaient déjà à 
sauter dans le bus. Leurs corps traduisent 
un certain avenir, mais sur leurs visages ap­
parait le plus souvent la présence du passé. 
Rien n'est plus mobile, jc crois, qu'une 
personne qui attend. Plus que celle qui pas­
se. En fait, elle passe aussi, mais à une all\l­
re excessivement lente, qui n'est pas perçue 
à l'oeil nu. La personne qui attend ne se 
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tient pas droite, elle est en équilibre entre 
c~ qu'elle était, ce qu'elle est et ce qui lui 
attend. 

Dessin 7 
Ceux qui passent - plus que ceux qui 

attendent - ont l'impression de n'être point 
vus. Ceux qui passent sont beaucoup regar­
dés par ceux qui attendent. Ds ne s'en ren­
dent pas très bien compte. Ils sont occupés 
par la vitesse, mais point de vitesse lente. 
Ds sont ce qu'ils font. 

Ceux qui attendent et regardent sa­
vent saisir ces mouvements. Ds ne saisis­
sent du corps de l'autre que son propre 
mouvement. fis sont attentifs, certes, aux 
divers accoutrements qu'ils portent: ils ont 
le temps de poser un regard. Mais leur sai­
sie doit être rapide, fulgurante. Ce qu'ils 
captent n'est pas toujours exact. Mais cela 
importe peu . C'est le défilé, comme une 
eau qui serpente. Ils ne distinguent rien. 
C'est le mélange qu'ils retiennent: mélan­
ge de couleurs, de peaux, d'habits, de ric­
tus, de positions ... 

J'ai toujours l'impression devant de 
telles séquences de pénéb'er dans un ta­
bleau "pollockien" : une suite de b'aits al­
lant dans tous les sens. Rien n'est identi­
que, tout bouge, tout vacille. Seuls quel­
ques traits restent : la tenue hautaine de 
l'un, la gaieté d'un gamin singularisé par 
son jeu de jambes, l'étonnement "arrêté" de 
l'autre, la curiosité ou l'abattement des au­
tres. 

Ici, au premier plan, un assemblage 
de chaises, arrondi, regarde les passants 
fixement. Je ne suis donc pas seul à les re­
garder passer. Les objets font de même. 
Même s'ils sont uniformes, identiques ou 
multiples. 

Dessin 8 
Les bars, cafés, brasseries ou restau-

rants sont des lieux privilégiés. Je me dis 
que ce pouvait être des lieux d'accusation 
de l'autre. Cela l'est encore. II suffit de vé­
rifier. Ma méchanceté est toujours premiè­
re. On n'oubliè jamais de me le faire re­
marquer. D'ailleurs - ce qui m'étonne 
quand même - c'est cela aussi qui leur fait 
"plaisir" quelque part. Les images de Grosz 
ne s'oublient pas. Mais ce que j'omets de 
dire, ce ne sont jamais les travers des autres 
que je remarque au moment même de l'acte 
de dessiner. Tout est bien, correct. Leur 
compagnie m'est agréable. Mais mon "sty­
lo-plume" ne peut pas s'empêcher d'être 
impitoyable. Un trait suffit - acerbe celui -là 
- et que je ne corrige en aucun cas. il est là, 
il me platt. il frappe juste. ]' admets que 
mon dessin ne représente rien de ce que je 
vois. Mais voilà, le geste est parti, même si 
je me trouve, encore une fois, en bonne 
compagnie. 

Ici, à une table de restaurant, à La 
Valette, je croque une famille, très bien éle­
vée : le père, la mère et leurs deux enfants. 
Pas ce genre de famille où les parents lais­
sent courir leurs mOmes en attendant qu'on 
les serve. Non, une famille bien, correcte, 
calme. 

Que fais-je? 
Croc-crac. Je fais tout le contraire. 

La mère se mouche, le père est gros avec 
un long blair, la fiUe n'est vue que de dos: 
je ne lui dessine que des jambes molles qui 
pendent de la chaise, et le dernier né, la tête 
au ras de la table, est prêt à n'importe quel­
les bêtises. 

Fais-je une critique de la sainte fa-
miUe? 

En aucun cas. 
De ma famiUe ? 
En aucun cas. 
Alors quoi? 
Eh bien tout simplement j'exprime 

peut-être le fait que je n'en ai point. Et 
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comme un enfant mal élevé, je crache sur 
la famille pour mettre en évidence le désir 
d'en avoir une. Dans toute attaque, il surgit 
un manque qui n'a pu être satisfait. Et pour 
le signaler, le désigner, je donne l'image 
exacte de son contraire .. Explication qui en 
vaut une autre. De même chez Grosz, la 
façon qu'il a de représenter la femme est 
significative : la plupart sont des prosti­
tuées bien en chair. Et même si son inten­
tion est de critiquer méchamment, par leur 
intennédiaire, les basses moeurs de la bour­
geoisie allemande, elle n'en est pas moins 
une envie pressante de coucher avec elles. 
Sa morale, peut-être, le lui interdit, mais le 
désir est là 

Dessin 9 
Personne n'aime se voir regarder. 

Pour ma part, c'est le cas. Mais est-ce soi­
même que l'autre regarde 1 N'est-ce-pas la 
personne qui est à côté de soi 1 Est-elle 
trop belle? Trop belle 1 Vous n'y pensez 
pas 1 Regardez le dessin ! Je lui ai bar­
bouillé la tête de traits l'annihilant. Dans 
"se voir regarder", l'oeil n'est pas ouvert. n 
l'est à demi. Il accuse. Il n'accepte pas. n 
est prêt à intervenir : d'ailleurs la bouche 
est prête à émettre sa rancune, le bras est 
presque menaçant. 

La dame, qu'il en face de lui, le re­
garde. Celui qui les voit, les regarde: entre 
autres, le dessinateur. 

Indéniablement des regards qui tour­
nent, qui ne se rencontrent pas dans le 
meilleur sens du terme : s'est engouffrée 
une certaine agressivité. 

Mais si ces regards tournent, l 'hom­
me que j'ai dessiné, lui aussi me regarde. 
Peut-être d'un oeil à demi- fermé. Regard 
accusateur de mon propre regard. Est-ce , 
peut-être, la raison pour laquelle la femme 
qu'il a en face lui s'est vue annihilée par 
mon stylo-plume. Ce regard à faire peur 

m'a poussé à annihiler mon désir: le désir 
de posséder cette femme. 

Son regard.et le mien annulent tou­
tes relations. Lui à mon égard, moi vis-à­
vis de cette femme; Mais elle, que regarde­
t-elle? Moi? certainement pas: elle est de 
dos. Lui ? Ce n'est pas silr. Je le croyais au 
départ. Elle est là, ailleurs, le regard vide. 
Elle semble lasse. Assise lourdement. 

Chacun, à .sa manière, rompt les 
ponts. Chacun vit dans son propre monde: 
l'un de violence, l'autre de peur et le troi­
sième de vide. 

Dessin 10 
Etre regardé est mal supporté. C'est 

comme si l'on vous coupait en deux ou en 
mille morceaux. L'oeil est une scie. L'oeil 
est perforateur. Toujours cette action de sé­
parer, de percer. L'oeil n'a pas d'activité 
innocente: il est plus qu'espion. Il est ac­
teur présent. 

Ici, trois groupes ou trois couples. 
L'un, au fond à gauche, regarde (leurs yeux 
sont cachés, ils sont vus de dos) le couple 
du fond à droite qui, lui, ne le remarque pas 
: ce couple voit autre chose ; il regarde 
d'un oeil soit rêveur soit tâché de colère ce­
lui qui dessine. Le dernier couple, celui du 
premier plan, regarde aussi le dessinateur 
d'un oeil mélangé d'étonnement et de 
"grincements de dents" : principalement 
celui de droite, car l'autre est ailleurs, il 
pense à autre chose, il ne s'intéresse pas à 
ceux 

( je ne suis pas le seul, je suppose) 
qui le regardent. 

Je recommence. 
Le couple de gauche, au moyen 

plan, regarde avec un fort intérêt. La posi­
tion de leurs têtes est significative. Elle 
porte en elle la direction de leur regard. Les, 
autres couples ne les remarquent pas, sauf 
le dessinateur qui, lui, les voit; eux, non. 
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Quant aux deux autres, ils regardent l'un, le 
couple au premier plan et le dessinateur; 
l'autre, le dessinateur et sa négation par 
l'indifférence. 

Ce dessin n'est pas - répétons-le -
une représentation du réel. Il n'est pas 
l'exacte vérité de ce que j'ai vu. J'ai vu des 
groupes assis à leurs tables et à partir de là, 
j'ai croqué au plus vite. Pour voir. Conune 
au poker. Je suis toujours étonné que les 
dessins me renvoient une agressivité diri­
gée à mon égard. 

Au moment de la réalisation, je de-

vais être contrarié. Pas à mon aise. Il est 
désagréable de dessiner quand on est à côté 
d'une dame. Celle-ci suppone mal que la 
présence d'un être cher cherche ailleurs son 
intérêt. J'étaùi dans le dessin. Complète­
ment. Néanmoins, j'étais sensible au repro­
che sous-jacent. Ce reproche me pénètre 
conune un ver. Il me ronge. Il me rend 
agressif. Et le dessin en "prend un coup". 
Etre dedans complètement et en même 
temps pénétré forment mon activité de des­
sinateur. Je suis voyeur et vu. Vu par celle 
qui me scrute, attend et n'apprécie guère 
que j'exerce cette activité à ce moment pré­
cis : le repas refroidissait. 

Il en resson un certain qui-vive. Une 
anxiété. Un désagrément pour tout le mon­

de : les dessinés, le dessinateur et la dame 
qui me regarde en train de dessiner. 

La boucle est bouclée. 
Amen. 
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L'image chorégraphiée : 

le miroir en abÎme 

ou 

L'espace du désir : 

l'oeil éclaté / le corps reflété 

par Alberte RA YNAUD 
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tres textes 2, l'économie narcissique d'un 
sujet qui se déplace dans un univers d'ima­
ges, j'insisterai davantage aujourd'hui sur 
la structure narcissique, ses caractéristi­
ques, afm de pointer les mécanismes qui 
sous-tendent l'élaboration d'une crise nar­
cissique à l'intérieur d'un espace esthétique 
ici, imagier. 

Cependant, avant toute analyse je 
rappellerai les caractéristiques du lieu, de la 
pratique et de la structure auxquels il sera 
fait référence. 

L es rwmbres renvoient aux figures et les 
figures aux rwmbres, tous narcissi­

ques. Qu'est-ce qui se lie? Un corps (un 
volume) une image (une surface) un point 
limite minimale)? Peut-être un langage." 

Le lieu (photo en Ïm de texte) 

~CAV n"S 

A.Green 1. 

En exergue de ce texte, une citation 
d'André Green extraite de son ouvrage 
"Narcissisme de vie, Narcissisme de 
mort", pour indiquer que les rapports du 
corps et de l'image, du corps à son image 
seront analysées dans une perspective psy­
chanalytique étayée par une expérience 
chorégraphique. En effet, le corps dont il 
s'agit est un corps dansant pris dans le dé­
dale d'images qu'est une construction ciné 
vidéo chorégraphiée. Et, bien que cet espa­
ce soit singulier, la diversité des positions 
qu'y occupe le corps par rapport à son ima­
ge confère à cet ensemble une portée plus 
générale. L'espace ciné vidéo chorégraphi­
que est un lieu privilégié où sont métapho­
risées les modulations de l'économie, des 
économies narcissiques, mais aussi celle de 
la structure narcissique. 

Aussi après avoir abordé, ~s d'au-

Le lieu d'où seront analysés les rap­
ports de l'image et du corps est celui d'une 
ciné vidéo chorégraphie. Sur l'espace ciné 
vidéo chorégraphié le corps dansant évolue 
à l'intérieur d'une architecture complexe 
d'images projetées : images cinématogra­
phiques et photographiques (diapositives) 
pré-enregistrées et images vidéo enregis­
trées et projetées en direct simultanément à 
la danse. Le corps du danseur est donc dé­
doublé dans une multiplicité de reflets. 

La pratique 
Le tournage s'effectue en caméra 

portée. 
Les opérateurs s'entratnent à la dart­

se et les danseurs à la prise de vue : ici on 
apprend la danse à filmer, et non à filmer la 
danse. C'est un corps à corps accordé, res­
piré, chorégraphié. C'est un accord du 
mouvement du cadre au mouvement dans 
le cadre. 

C'est une caméra-corps, une caméra 
dansante qui enregistre la danse de l'inté­
rieur de l'espace chorégraphique. C'est une 
pratique qui articule le corps au lieu de le 

1 - cf. A. Green, Narcissis_ de vie, Narcissisme de mort, éd. de Minuit, 1983, p.S9. 

2 - cf. "lA cinédanse : modification de l'espace chorégraphiqlUl par l'image cinédansée", in Bu/letin du 
CEIrTElC (9), p. 79 à 92 et Le corps polyphoniqlUl, thèse de DocIoral 3 éme cycle, chapitre IV, "le corps 
et l'œil". 
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segmenter : le cadre se déplace sur le {'.()rps, 
il .ne l'encadre pas. C'est plus une caresse 
qu'une mise en pièce. 

Les trucages, les machines (tràvel­
ling, rotule etc.) ne sont pas utilisés. 

La structure 
L'exemple qui étayera l'analyse est 

"Alternance(s)" car elle est l'élaboration 
ciné vidéo chorégraphique la plus com­
plexe réalisée à ce jour (schéma et descrip­
tif en fin de texte). 

Après avoir défini le champs de ré­
férence de l'analyse quelques données sub­
jectives seront examinées. 

Le sujet filmé 1 le sujet 
filmant (relation à deux) 

Le corps sujet filmé 
Le corps filmé doit être en mesure 

de s'abandonner à l'objet d'amour. Ceci 
nécessite une confiance dans l'environne­
ment afm de coIIaborer à la constniction 
de son image. Cependant participer à l'éla­
boration de l'image requiert de la part du 
danseur quelques connaissances techni­
ques. 

Le corps, sujet filmant 
La maitrise du cadre et des mouve­

ments d'appareil doit être supportée par 
une "qualité" de regard (non seulement 
bienveiIJant mais encore stimulant) qui fa­
vorise le don du geste, le don du corps du 
danseur. Filmer c'est donc regarder, susci­
ter, provoquer, exalter un geste en respec­
tant le corps à filmer afin de construire si­
non une image valorisante du corps du dan-

seur du moins un reflet qui ne le déprécie 
pas car il y a du sujet en-corps dans l'ima­
ge du corps. L'image ciné vidéo chorégra­
phiée est donc le produit d'une relation, 
d'un accord el' qui nécessite un travail 
d'ajustement préalable pour favoriser cet 
accord (corporel, respiratoire, visuel). 

En effet les positions de deux prota­
gonistes du tournage sont des positions pé­
rilleuses; chacun possède le pouvoir de dé­
truire l'autre: l'un en s'échappant du cadre 
(la danse dépasse toujours le cadre) l'autre 
en morcelant le corps, en immobilisant la 
danse 3 • La ciné vidéodanse apparaît dès 
lors comme une pratique ''régulatrice'' des 
relations entre les protagonistes du tourna­
ge. Elle est une pratique qui favorise l'ex­
hibitionnisme et le voyeurisme en aména­
geant le masochisme et le sadisme qui ten­
dent à s'y lier. 

En effet, les danseurs savent bien 
qu'il y a des images qui coupent le corps, 
des images qui meurtrissent, des images 
qui provoquent un sentiment d'anéantisse­
ment chez le sujet dont le corps est filmé, 
comme il y a des regards opaques où nul 
geste ne se répercute dans son reflet. Aussi 
doit-on se souvenir que l'image d'un corps 
est toujours un lieu de condensation "d'el­
fets .. 4 , de sujets: "effet" du sujet qui est 
filmé, "effet" de celui qui filme, "effet" de 
celui qui regarde. 

On comprend dès lors que la con­
frontation d'un sujet à son image, qui rési­
de dans l'articulation de ces différents "ef­
fets", soit une aventure complexe et éprou­
vante qui devrait être positivée (pour main­
tenir la cohérence identitaire du sujet) car 
le sujet doit de surcroit articuler à celte 

3 - cf. J. Lacan, Séminaire Xl : les qualre conceplS ftmdamenlauz de la psychanalyse, éd. du Seuil, p.1 m. 
"u mauvais œil eslle fasciwm, c' esl ce qui a pour effel d'arrêler le mouvemenl ellil/éralemenl de luer la 

vie. Au moment où 1. sujets' arrêl., suspendafl/ so,. , •• t •• il .st mortif"·. Voir à cene égard la peur du 

danseur face aux opérateurs. U corps polyphonique, p. 718/719. 
4· cf. J. Lacan, séminaire XX : Encore, "L'amour.t 1. si,nif"'nl", p.46. 
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complexité l'image cœnesÙlésique que son 
corps a engrammé au moment du tournage. 
n lui faut réduire l'écart entre image véCUt 
au moment de la danse et image perçue au 

moment du visionnement comme il lui est 
nécessaire de maintenir le clivage entre le 
réel de l'image et la réalité de son corps. La 
non-coiilcidence entre le vécu, le perçu et 
les leurres, qui ouvre une fracture dans les 
superpositions des reflets, peut déstabiliser 
l'identité du sujet et dans ce mouvement 
amorcer une crise narcissique maintenant le 
sujet entre la passion de vivre et le désir de 
mourir 5. 

Vaste programme qui met à jour le 
pouvoir de l'image, pouvoir destructeur 
que d'aucun ne se prive pas d'utiliser usant 
de la fragilité du sujet filmé pour amalga­
mer image et réalité et conférer à la caméra 
un pouvoir d'objectivité (toujours fantas­
mé). D'où l'attention apportée ici à la qua­
lité des relations qui unissent les protago­
nistes du tournage. 

La relation danseur-opérateur se pro­
file sur une crête d'où elle peut verser dans 
l'Un ou dans l'Autre. 

La cinévidéodanse, lieu où cette re­
lation est constamment recentrée, tenue en 
équilibre peut être entrevue comme une 
éthique de tournage. L'expérience cinévi­
déodansée est une expérience qui réactive 
celle du petit enfant regardé par sa mère. 
Cependant elle ne se déroule pas dans un 
univers clos, elle est exposée au regard du 
spectateur. 

la triade réflexive (re-
lation Il trOis) 

L 'acteur - le spectateur-- l'opérateur 
Le processus cinédansé est donc le 

développement d'une relation triangulaire 
où l'échange amoureux avec l'autre se dé-

roule toujours en présence de l'autre (l'Au­
tre ? ). Les protagonistes forment un en­
semble réflexif, une triade interactive où 
chacun est libre de ses effets de sujet. C'est 
alors l'éÙlique qui maintient la cohérence 
de la relation triangulaire. Enchevêtrement 
complexe de l'exhibé et du regardant vu, 
l'espace cinédansé offre des situations où 
le voyeur est exhibé mais aussi des espaces 
où le danseur s'exhibe alors qu'il est regar­
dé. n s'exhibe donc en même temps que 
sont données à voir des images produites 
sous un double regard. Mais la cinédanse 
est aussi le temps où le danseur s'exhibe 
regardé directement par l'opérateur au mo­
ment où sont projetées des images enregis­
trées par un regard qui l'a scruté antérieure­
ment. L'espace cinéchorégraphié est donc 
le lieu du regard 1 regardé en abîme et croi­
sé: en labyrinÙle. 

Mais on sait que les élaborations ès­
Ùlétiques ne sont jamais des construction 
innocentes dans la mesure où elles s'origi­
nent dans le psychisme d'un sujet en man­
que: en manque d'image, en manque d'ob­
jet, en manque d'autre; sujet pris également 
dans une socialité contemporaine. Ceci si­
tue désormais l'oeuvre au croisement d'une 
subjectivité et d'une socialité. Dès lors 
quelles sont les caractéristiques et les signi­
fications de l'élaboration cinévidéochoré­
graphique: 

- le miroir 
labyrinthe 
caractéristique 
tions 

en abyme et le 
Alternance(s) 

et signifiea-

Cette primauté, cette prééminence 
du regard, de l'oeil lié au toucher et à la 
motricité, la cinédanse la porte à son point 
d'incandescence dans un geste ultime 
d'éblouissement du désir: "Alternan-
ce(s)". Désir de l'Un, désire de l'Autre, de 

, 

5 - d. A. Green, Narcissisme tU vie, Narcissisme tU morl, op. cil., p. 53. 
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l'autre à travers l'Autre, au-delà de l'Autre 
: Je même avec l'autre dans l'Autre est le 
sens de cette chorégraphie-kaléidoscope 
toumoyante. 

La 
l'étendue 

structure du 
des rOles 

lIeul 

Le lieu d"'Alternance(s)" est une 
bulle absorbante, une circularité aspirante 
qui englobe la totalité des éléments, les 
transforme, les réarchitecture et les écrit 
dans l'espace, le son, l'image et le geste. 
C'est donc le lieu qui détermine la totalité 
de la structure de l' œuvre présentée. Un 
lieu où le miroir s'est substitué au récep­
tacle, au cocon qu'est traditionnellement 
une scène. A partir du lieu seront examinés 
la mise en scène de la crise narcissique et 
l'équivalent de la structure narcissique. 
Comme le rêve est donné à rêver la crise 
est donnée à voir, à partager. Et, "s'il est 
impossible de préciser le narcissisme Sans 
repères spatiaux"6, je tenterai d'en cemer 
quelques aspects en décryptant l'espace de 
la représentation où il est élaboré. 

Le nombre et les figu-
res: 

Le cercle de tulle où sont reclus les 
danseurs, figure du retrait narcissique, 
l'expansion trouée qui termine le dévelop­
pement de la giration décorative et instaure 
la figure de l'investissement vers l'objet, le 
développement de la figure circulaire et le 
hiéroglyphe décoratif avec son alternance 
circonscrivante 1 rayonnante, métaphore 
de l'oscillation narcissique expansion 1 re­
trait, conduisent à tenter de déchiffrer la 
nature du hiéroglyphe, le sens de son épais­
seur par rappon au nombre. 

Les mouvement particuliers du dé­
cor sont articulés à une ligne générale cir­
culaire qui situe le mouvement de la pro-

6 - ibid.: p.S7. 

jection, les déplacements des opérateurs, la 
mobilité des écrans et l'évolution des assis­
tants de plateau sur le déploiement continu 
d'une spirale qui naît au début du ballet au 
centre de l'espace, à l'intérieur du cercle 
transparent refermé sur les danseurs, se dé­
veloppe, s'interrompt, fixe un instant du 
développement en un signe que les dan­
seurs explorent de leurs trajets, reprend son 
mouvement circulaire et s'élargit progressi­
vement vers la périphérie pour aboutir à la 
fin du déroulement chorégraphique, dans 
un mouvement d'expansion centrifuge, à la 
limite de l'aire scénique sur un cercle percé 
de pones et ouvert vers l'extérieur. 

La lumière accompagne les mouve­
ments du décor entre les fragments qui por­
tent les noms de "Trio", "noeud des bran­
ches" , "singes cosmonautes", "Duo" , 
"Solo", "Sollers", "Solo". 

Trajet qui conduit le corps du dan­
seur du "Trio" au "Solo" final. Deux 
mouvements chorégraphiques s'articulent à 
l'instant du "Duo", fragment charnière où 
le premier mouvement qui est celui d'une 
métamorphose vers l'animalité bascule 
vers le second mouvement où s'effectue 
une traversée du langage avant le "Solo" 
fmal. 

Si l'on examine les nombres on 
constate que le 3, le 2, le 1 structurent le 
fonctionnement d'''Alternance(s)'' . 

L'articulation 3-2-1 est spécifique à 
chaque fragment et en détermine le sens. 

Deux exemples d'articulation, le 
"Trio" initial et le "Solo" fmal, permet­
tront d'analyser le fonctionnement des 
nombres. 

"Le trio" dans sa nomination res­
serré 1 éclaté ou fermé 1 ouvert (Scbéma 1) 
fait jouer deux structures spatiales : le cer­
cle est son éclatement rayonnant, donc la 
courbe et la droite. Le Premier mouvement 
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superpose deux structures de trois : 3 + 
3.Trois danseurs rapprochés dans une ges­
tualité en écho au centre et trois opérateurs 
séparés à la périphérie. L'image est englo­
bante et renforce l'espace d'intimité. La 
structure fennée est constituée de quatre 
cercles concentriques : le cercle des dan­
seurs, le cercle de tulle, le cercle des ima­
ges projetées sur le tulle et celui des opéra­
teurs. Écrans successifs qui protègent le 
danseur "chez lui" dans son intimité et aux­
quels on peut ajouter les cercles plus péri­
phériques des images vidéoscopiques et ci­
nématographiques. 

L'éclatement de la structure lors du 
second mouvement détermine une structure 
mixte affectée de zones où les nombres se 
lient différemment et qui sont des zones li­
néaires situées de part et d'autres des 
écrans, des zones circulaires entre les 
écrans et une zone centrale. Les protagonis­
tes du Trio évoluent sans cesse de la struc­
ture 3 à la structure 2. Dans la première 
structure 3 les trois danseurs exécutent un 
geste à l'unisson au centre, etles trois opé­
rateurs effectuent des pri~es de vues sem­
blables à la périphérie. Cette équivalence 
des rôles confère au "trois" la valeur de 
"un".Ona: 1+1+1=3 donc 3 = 1 

donc ici 2 structures de 3 = 1. 
Cette structure (3 = 1) est disposée 

dans l'espace sur deux figures concentri­
ques : _l'écho de l'un dans le même s'ef­
fectue sur le cercle. 

L'autre structure 2 unit un opérateur 
et un danseur, donc deux différents. On a 
alors: 1 + 1 = 2 et cette alliance est répétée 
trois fois: d'où 3 fois 2 répartis au som­
mets d'un triangle dans des zones circulai- . 
res destinées à chaque couple. 

Par ailleurs on doit, en plus des 
structures qui unissent opérateurs et dan­
seurs, considérer les structures qui unissent 
les images au corps. La structure des re-

flets, pour le trio, est 1 + 1+1 = 3 images vir­
tuelles différées 1+1+1 = 3 images virtuel­
les directes. On a donc deux cercles de trois 
images. 

Mais cette structure est modifiée par 
la présence du danseur en : 1 image directe 
+ 1 image différée + 1 corps = 2+ l, elle in­
dique qu'un corps a deux reflets. 

Dans la structure du Trio le 3 modu­
le le 2 et inversement: répétition binaire de 
la structure ternaire, répétition ternaire de 
la structure binaire. Ces deux nombres 
éclatent et se réunissent dans la structure 
reflet: 3 = 2+ 1. L'alternance 3, 2, 1 se dé­
veloppe dans l'espace par l'occupation al­
ternative des espaces linéaires rayonnants, 
des espaces circulaires disposés en triangle 
et de l'espace central opposé aux deux au­
tres. 

Un deuxième exemple: le Solo final 
est là pour indiquer le tenne de l'évolution 
de la crise élaborée. Au moment du Solo 
final un corps est au centre d'un cercle for­
mé par 6 autres corps disposés sur 2 struc­
tures de 3 embattées. 

1+1+1 = 1 

1+1+1 = 1 
- il existe également un cercle 

d'images 

1+1+1 = 1 
- Pour la première fois, un corps est 

pris entre une image et un corps et non plus 
entre deux images donc peut-être entre une 
réalité et un imaginaire et non plus entre 
deux leurres. 

Le corps peut également être pris en­
tre deux corps. 

Ce corps, reflété dans l'autre et dans 
l'environnement développe son élan choré-, 
graphique et effectue son envol sur une spi­
rale. 
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La variation des nombres et des fi­
sures au cours du déroulement de la crise 
fait apparaitre une alternance entre l'explo­
ration de la courbe souvent effectuée par le 
trinome fusionnel et la ligne où s' expéri­
mente l'unicité et la différence, versants 
opposés d'un investissement spatial qui 
convergent dans la séquence parlée qui, tra­
versée, ouvre à un autre geste, au-delà du 
langage, dans une circularité éclatée. 

Aussi reviendrai-je sur ce volume, 
cette surface, ce langage évoqués en exer­
gue pour tenter de suivre l'évolution de la 
structure narcissique. 

Le volume spatial de Narcisse est 
circulaire et la sphère d'André Green ou la 
boule protoplasmique de Freud ne démenti­
ront pas le cercle d'" Alternance(s)" . 

Le cercle initial d'" Alternance(s)" 
qui se mobilise, rayonne, éclate et s'ouvre 
tout au long du ballet, signifie que 'TEtre 
chez soi" déploie sa structure, la troue de 
vides d'où il interpelle l'autre. . 

Le lieu d'" Alternance(s)" est donc 
l'aire d'une ouverture, d'une expansion 
vers l'autre, d'un appel du lieu de repli ex­
posé et reflété. Tout se passe ici comme si 
la mise en scène signifiait que Narcisse se 
retire toujours davantage et multiplie les 
risques de fixation du retrait afin qu'un 
tiers tente de l'extraire de sa solitude. C'est 
un appel désespéré d'amour en direction de 
l'autre (l'Autre). Cependant Narcisse ne 
demeure pas passif et la traversée des 
écrans est supportée par une activité décu­
plée. L'exigence de l'appel amoureux le 
conduit dans les dédales de cette structure 
imagière complexe qui peut être mortifère 
mais qui demeure le lieu d'une re-naissan­
ce, d'une re-co-naissance, d'une expansion 
issue d'un retrait plus profond (enferme­
ment) et trouvée dans une unicité multi­
pliée (images), car il est blotti au centre 

d'un cocon d'images. Il s'adonne à un jeu 
dangereux où l'oscillation entravée peut 
être bloquée vers le retrait et peut le 
conduire dans les sombres espaces du Nir­
vanâ. Cependant tout est mis en œuvre 
pour qu'elle soit affectée de la plus grande 
valeur vers l'autre au cours d'une percée 
qui articule la sphère enveloppante au plan 
réfléchissant : articulation où le plan reflet 
divise la sphère enveloppante qui se mor­
celle alors sur des espaces rayonnants. Per­
cée vers l'autre qui le conduit à frÔler l'es­
pace du langage. 

Ainsi le lieu, l'espace, la structure 
d'" Alternance(s)" révèlent la structure 
Narcissique et mettent en exergue les cinq 
piliers qui la supportent 7 . 

11 Le retrait:: figuré par le cylindre 
et la sphère d'images enveloppante où, 
Narcisse peut s'effondrer mais d'où égale­
ment il peut élaborer sa solitude et son au­
tonomie. 

21L' idéal : L'environnement ima­
gier et la présence des opérateurs peuvent 
être entrevus comme la construction - réac­
tivation du Moi idéal versé au compte de 
l'Idéal du Moi; dans ce mouvement s'in­
scrit le désir. 

31 Le dédoublement qui peut immo­
biliser Narcisse dans l' agressivité et retour­
ner celle-ci contre lui mais qui supporte 
aussi l'accès au symbolique à travers l'Au­
tre. 

4/ La double entrave figurée ici par 
la double image qui le contraint à créer une 
autre danse. 

5/ L'oscillation métaphoro-métony­
mique qui peut être bloquée dans une im­
mobilité psychotique mais qui sous-tend ici 
la construction esthétique et l'échange avec 
l'Autre. 

Par ailleurs cette structure spatiale 

7 - G. ROSOLATO, La relation d'inconnu, ed. GaI1imard,1978,p143-176 
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de miroirs en abl'me figure la condensation 
des trois opérations : incorporation 1 rejet 1 
scission dont l'aboutissement ultime est le 
schéma: vivre 1 mourir 1 se diviser g. Et si 
Narcisse "est la figure du même", de l'im­
muable, de l'intangible, de l'immortel, de 
l'intemporel'>9, la compression du temps 
opéré par le triple temps et la disparité des 
images me conduit li. examiner le rebondis­
sement ternaire des reflets de cette profu­
sion d'images, signe d'une vitalité liée li. la 
tentation de mourir et structurée dans la di­
vision. 

Le même· / le double, 
l'autre 

La structure triangulaire qui jalonne 
les fragments d'''Alternance(s)'' se fait 
entendre dans la construction cinévidéo­
dansée. En effet, "Alternance(s)" conden­
se les termes d'alter et d'errance et l'on 
pourrait entendre ici la quête de l'ego d'Al­
ter en Alter; la quete de cet hère que l'on 
qualifie de pauvre et qui pourrait être la fi­
gure de Narcisse pris dans sa douloureuse 
oscillation entre la vie et la mort. 

"Alternance(s)" c'est la boucle, le 
retour sur soi, mais aussi le trois, la sépara­
tion, l'éclatement (ter-nance). "Alternan­
ce(s)" pourrait bien être une halte li. la tri­
ple boucle de l'errance du pauvre hère 
d'Alter ego en Alter ego, d'ego sans Alter li. 
l'Alter sans ego. Et, le trajet circulaire tri-

phasé pourrait être envisagé comme l'er­
rance du sujet entre le Moi et ses Idéaux li. 
travers trois types de transfert : un transfert 
fusionnel (Même), un transfert en jumelage 
(double) et un transfert en miroir (l'Autre), 
comme une articulation de la représentation 
du Moi Idéal li. l'Idéal du Moi. 

Les nombres et les figures nous ré­
vèlent l'espace, le corps et l'image du mê­
me, du double et de l'Autre, où le même se 
joue sur le cercle, le double sur la ligne et 
le plan, l'Autre sur la traversée expansion­
niste des écrans. 

Le même 
est ici l'autre qui occupe un rÔle 

identique au sien. Chaque danseur a un 
corps qui se prolonge dans l'autre corps au­
quel il fusionne dans une série d'échos. 
L'énergie de l'un diffuse vers l'autre corps 
et réabsorbe l'écho qu'elle y a fait vibrer. 
Chaque trio des mêmes (3 ::: 1) est donc 
noué par les expansions protoplasmiques 
de l'énergie et du geste qui font retour vers 
le centre; et, malgré les relations permanen­
tes qui unissent les titulaires des divers rô­
les, chaque trio est isolé dans sa spécificité 
et l'on doit distinguer le trio des danseurs 
de celui des opérateurs et de celui des ré­
gisseurs. A l'intérieur de chaque trio s'in­
staure une relation fusionnelle qui l'isole et 
le protège de l'autre trio un peu comme 
s'établit une relation fusionnelle familiale 

g -Ibid. p. 159-160." Avec Freud nous posons il l'origine l'incorporation Ile rejet 110 scission qui sont le 

modèle <141' aff"mation 1 <14 la nigation 1 et <14 la conjonction 1 disjonction. LA dynamique <141' image 
splculaire regroupe ces opérations dans la simultanéité d'U/I scbJIM: vivre 1 mourir 1 se diviser. Ainsi 

s'explique sans doute cette étrange séduction et le vertige qui en émane.· 
Donc le narcissisme se ftxe à l 'in~tantané fantasmatique ou mythique, Ile l'é,,,,,rgence de la conscience de 

soi, où se séparent le Moi et le Je. n tenie de saisir par un effet de son pouvoir, par une oscillation totalisante, 

l'avant et l'après Ile ce moment, le fragmentaire, l'indistinct et l'unité, ou l'unité et le clivage, enfm en une 

seule image, en une seule portée les trois opérations mentalea". (l'auteur souligne). H AIlerllQnce(s)" est la 
figure Ile cette saisie. 

9 - A. Green,Narcissis"", de vie, NarcissisTM <14 mort, op. cit, p. 51. 
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qui isole cette structure et la rend de ce fait 
a-sociale. Cependant chaque trio engage 
par rapport à l'autre une relation où la fu­
sion s'effrite. 

Le double 
est figuré par l'image (deux images) 

que l'on peut qualifier de double plus cons­
cient pour l'opposer au doubles plus in­
conscients, plus archaïques que seraient les 
costumes-peaux. Le danseur est donc .pris 
entre deux doubles: 2+1. Cependant l'ima­
ge n'est pas uniquement le double du dan­
seur qu'elle reproduit mais également celui 
des opérateurs qui la produisent, des régis­
seurs qui la diffusent et des spectateurs qui 
la regardent. C'est donc sur les plans ima­
giers que les relations fusionelles "des mê­
mes" se répercutent, se diffractent et se 
pluralisent. 

L'Autre 
II trouve son lieu dans la "police du 

regard béatifique" du spectateur. Autre sur­
moïque redoublé par le corps du danseur 
érigé comme le lieu de l'Autre 10. 

Cette trilogie évoquée, on doit préci­
ser le rÔle de l'opérateur, figure intermé­
diaire, qui tente une fusion avec son dan­
seur pour produire une image qu'il livre au 
spectateur, composant ainsi une figure ana-

logue à celle du miroir qui réfléchit l'image 
de l'enfant et celle de la mère CÔte à cÔte. 
Mais ici l'image de l'Autre (autre) est ab­
sente du miroir; elle se déplace dans l' œil 
du spectateur 'qui regarde l'élaboration de 
l'image vidéoscopique. Le face à face plan 
est triangulé dans l'espace de la sphère par 
le regard du spectateur. 

Les différents trios des mêmes et les 
spectateurs jouent les uns par rappon aux 
autres comme objet de désir : le danseur 
étant objet de désir des opérateurs, des ré­
gisseurs et des spectateurs, le spectateur ce­
lui des trois autres etc. Chaque unité se dé­
ploie dans trois directions de désir. Dès lors 
le danseur sera situé au centre de ses reflets 
: (Schéma Il). 

Cette articulation schématique de 
l'image volée, l'image donnée, l'image 
perçue présente une extraordinaire similitu­
de avec le schéma L que Jacques Lacan uti­
lise dans le séminaire sur la "lettre volée" 
et où sont situés le moi, l'autre et l'Autre 
par rappon à la position du sujet 11. (Sché­
ma Ill). 

Sur la scène, par pliage symétrique 
du schéma, autour de l'axe autre - moi, le 
sujet occupe le lieu de l'Autre et ce repli, 
par rapport à la ligne imaginaire, est déplié 
dans l' œil de l'Autre (spectateur) qui le 
symbolise. Ceci accrédite mon attachement 

10 - cf. P. Legendre, LA passion d'êlre un aUlre, éd. du Seuil, 1978, p. 187 et p. 260. - cf. également Le. . 

Corps Polyphonique, op. ciL, chapitre il: "Le. corps el la danse". 

II -" La relation spéculaire à l' aUlre par où nous avons voulu tl abord redonner sa posilion dominante 

dans lesfonclions du moi à la lhéorie, cruciale dans Freud, du narcissisme, ne peUl réduire à sa 

subordinalion effeclive IoUle lafanlasmatique mise ail jour par l'expérience analytique, qu'à s'inlerposer, 

comme l' .xprime le schéma, .nlr. c.'.n-tkça du sujel ., cel au-tklà tk l'AUlr., où l'insère .n effella 

parole, en lant que les exislences qui se fondenl en celle-ci .onlloliles entières li la merci tU sa foi ( ... ). 

C'esl d'avoir confondu ces tkux couples que leslégalaires tl une praxis el d'un enseignement qui a aussi 

décisivementlranché qu'on pelll le lire dans Freud. tk la nature foncièremenl narcissique tk loute 

énamoralion (Verlieblheit). 0111 pu diviniser la chimère tk /' amour dit génital au poinl tk lui allribuer/a 

vertu d' ob/alivilé d'où sont issus lant tk fourvoiements thérapeutiques". (Écrits. op. cil. p. 53-54). Nous 

soulignoos. 
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à l'amour narcissique comme fondement de 
l'amour de l'autre 12. 

Ce trajet rebondissant dans la sphère 
et le reflet voit sa signification complétée 
par l'examen des fragments. Le miroite­
ment du sujet où Narcisse se constitue une 
identité. Et, l'on doit revenir sur cette tra­
versée des sphères et des écrans, à l'inté­
rieur de l'espace d'" Alternance( s)", pour 
constater que, lors du premier mouvement 
chorégraphique, la gestualité banale est 
doublée d'un regard du danseur sur sa ges­
tualité qui provoque une transformation in­
quiète, voire psychotique, de son visage, la­
quelle se répercute à son tour dans une suc­
cession de métamorphoses des corps hu­
mains vers l'animalité. Cette évolution rap­
pelle que la clinique met l'accent sur un 
des aspects des structures narcissiques qui 
est de décrire ''une régression par perte 
d'identité et déshumanisation dans la pro­
pension à rejoindre une origine non humai­
ne phylogénétique. Toute la mythologie, 
toute la fantasmatique de la métamorphosE 
exige ce passage régressif 13 comme elle 
indique que la tension entre une identité 
subjective et une identité sociale, (ou iden­
tité sociale et identité existentielle) ou iden­
tité 1 déshumanisation à travers l'objectiva­
tion sociale trouve une issue dans le dédou­
blement narcissique 14. 

Le zéro n'existe pas ici mais il af­
fleure, les risques auxquels Narcisse s'ex­
pose le prouvent. Sans doute ne peut-il être 

dit, ou plus exactement est-il d'une telle in­
tensité qu'il est dénié dans une démultipli­
cation des reflets où il se transmue en affir­
mation exacerbée. L'incorporation mutuel­
le des danseurs et des opérateurs, la des­
truction du geste par l'image qui le réafflf­
me, la division des reflets conduit perpé­
tuellement "Alternance( s)" à osciller du 
double à la moitié, de Janus à la tessère, du 
duo où chacun est le double de l'autre à 
"Sollers" où chacun est la moitié de l'au­
tre auquel il s'unit dans un même hétérogè­
ne, du silence au langage par une traversée 
de l'écran maternel multiplié. Cette oscilla­
tion entre le redoublement et le dédouble­
ment conduit la fusion, la séparation et la 
division et signe "l'exaltation de vivre 
(qui) conduit à /' apaisement de mourir"IS. 

Cette ambiguïté, cette mort déniée, 
cette exaltation de vivre qui se disent dans 
une multiplication des reflets indiquent que 
"bien que l' homme s'inquiète en vain, ce­
pendant il marche dans l'image" 16; et si 
l'on ne saurait croire qu'en un Dieu qui 
saurait danser, on pourrait qire, ici, que cet 
homme-Dieu qu'est le danseur, Prométhée 
rythmé, chorégraphié, Dyonisos déchiqueté 
reconstitué, que cet homme, dans un mou­
vement désespéré de transcendance, danse 
dans l'image; et cette démultiplication 
d'images prend le sens d'une mise à mort 
détournée par Wl smplus de représen­
tation 17. Le Narcissisme de vie prend le 

12 - cf. S. Freud, "Pulsions et <lutins des pulsions", Métapsychologie, Gallimard, coll. "Idées", 1977, p. 

34-40 pour l'analyse du couple" Aimer - être aimé". 

13 - cf. G. Rosolato,/a relation if inconnu, op. ciL p. 163. Rosolato cite Uchtenstein (" Dilemme de 
l'identilé humaine" ) et se réfère à Searles (schizophrénie). 

14 - Ibid. 

IS - cf. A. Green, Narcissism8 de vie, Narcissism8 de mort, op. ciL, p. 53. 
16 - 1. Kristeva, "Ellipse sur la frayeur et la séduction spéculaire" , in Communication (23) : 

Psychanalyse et cinéma, éd. du Seuil, 1975, p. 78. 

17 - "LAfascinatwn spéculaire capte lafrayeur et la reS/il," à l'ordre symboliq," ( ... ) Le calme règne 

devant l'enfer mis en image", (ibid., je souligne). 
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pas sur le Narcissisme de mon dans un ges­
te d'expansion vers l'Autre. 

Le corps au cinéma est donc un 
corps qui s'abYme dans la virtualité de son 
image, de ses images: corps capté dans ses 
détails, agrandi, exalté, caressé, transfonné; 
corps du désir qui percute l'imaginaire du 
spectateur et est dynamisé par lui en retour; 
perte de ses doubles dans un dédale d'ima­
ges données (Acteur), d'images volées, en­
volées (spectateur), d'images dérobées 
(opérateur), où ces reflets circulent dans le 
geste redoublé de l'acteur qui se dédouble à 
l'extérieur, dans la projection dédoublée du 
spectateur à l'intérieur et dans l'action de 
l'opérateur qui se dédouble dans l'aulre 
corps opérateur, l'autre corps danseur et 
dans son image, à la /imite dedans 1 de­
hors. Rebondissement d'un corps dans un 
aUlre corps, d'un corps sur son image, d'un 
corps sur l'image de l'aulre, d'une image 
sur l'autre image : miroir kaléidoscopique, 
scintillement d'images. 

Dans une société "audiovisuelle" où 
le regard est émoussé à force de l'user 
d'images, nul ne voit plus. Aussi s'agit-il 
de restaurer l'instrument du voyeur pour 
désenfouir et autoriser le voyeurisme. 

Voyeurisme d'un œil qui regarde et voit et 
auquel le corps s'abandonne aveuglément. 
Acte subversif s'il en est , car pàrmi des re­
gards usés qui nivellent les valeurs de 
l'image, circule l'acuité d'un œil aigu au­
quel le corps se monlre sans culpabilité. 
Alors s'amorce l'élaboration d'une identité 
renouvelée, renouvelable. 

L'inflation d'images est donc une 
lutte contre la pulsion létale par appropria­
tion du processus, car ces images ne de­
meurent pas, elles meurent, s'effacent dans 
leur mouvement, d'où sans doute leur mul­
tiplication. Et l'exposition multipliée peut 
être envisagée comme l'expression de ce 
"narcissisme comme surcroft de tendresse 
el de haine qui n'arrive pas à se dire"18. 
Là se trouve peut-être la signification du 
regardé entrainant le regardant dans un dé­
placement en abYme, dans une descente aux 
enfers où sans doute s'élabore un parcours 
du désir 19. 

Corps aveuglé et diffracté, qui ne 
voit pas mais se donne à voir, s'offre au dé­
sir. Crise d'identité ponée à son comble. 
Inflation d'images qui ouvre au langage. 

Alberte RA YNAUD. 

18 - J. Kristeva, "Pouvoirs de [' horreur, Essais sur ['abjection, éd. du Seuil, 1980, P. 75. 

19 - Voir O!odipe à Colome et le retour du savoir de la vérité. 
, . 
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Continent à explorer, l'Afrique se 
présente dès la deuxième moitié du 

dixneuvième siècle comme un vaste mar­
ché lucratif. Si à cene époque le continent 
noir entre dans l'ère du colonialisme, l'Eu­
rope quant à elle grace au procédé de Da­
guerre, collIlart les prémices de la photogra­
phie. Dès 1900, malgré un matériel encom­
brant et de mauvaises conditions climati­
ques, de nombreux photographes se lancent 
dans le sillage des premiers colons. L'Afri­
que fait alors l'objet de nombreux clichés et 
le perfectionnement des techniques d'im­
pression qui favorise l'expansion de la pho­
tographie met le monde noir à la ponée des 
Européens. Parmi les photographies qui 
sont éditées dans des ouvrages, des revues 
ou sous forme de canes postales deux types 
se sont surtout attachés à la représentation 
du corps noir: la photographie scientifique 
et la photographie artistique. 

Le premier type, la photographie 
scientifique, qui est souvent le fait d'ethno­
graphes, oscille très souvent entre la fiche 
anthropométrique et la photographie poli­
cière d'inspiration benillonniene. "Les uti-

lisatiens ethnographiques du daguerréoty­
pe sont aussi anciennes que les premiers 
clichés criminels" 1 . Ces photographies ne 
varient guère et se répètent à l'illÏmi, même 
les photographes amateurs influencés par 
les travaux ethnographiques ont produit des 
clichés qui reflètent cette mise à distance 
entre le photographe et le photographié. 
Les photographies scientifiques se présen­
tent essentiellement sous deux formes : 
lorsqu'il est en groupe l'Africain est aligné 
avec ses compatriotes face à la caméra et 
lorsqu'il est seul, il est photographié de face 
et de profil. Isolé, l'homme noir a donc 
droit au double portrait bertillonnien "posé 
comme règle de base du relevé scientifique 
des traits ethniques" 2 . Figé pour la posté­
rité il appanient dès lors à un fichier com­
me le modèle représentatif d'un type physi­
que, d'une race. Ainsi l'appareil photogra­
phique apporte pour les classifications phy­
siques une aide précieuse au scientifique. 
Parallèlement à ces clichés on trouve des 
photographies qui sous le couven de la 
science vont faire l'inventaire de l'étrange, 
du sauvage. Les représentations de négres­
ses à plateaux, de Washambaa aux lobes 
défonnés tombant sur les épaules, de Ban­
da aux dents limés, sans parler d'ethnies 
aux corps nus couvens de scarifications 
sont autant de portraits immuables et in­
contournables de l'époque coloniale. Com­
me_ le souligne Charles Henri Favrod "la 
photographie ( ... ) permet le catalogue de 
l'étrange et de la différence." 3. Même la 
maladie (l'albinisme et la lèpre) devient 
prétexte à l'exhibition photographique. 
L'être humain est déshumanisé il n'existe 
plus que par le biais de son corps et devient 

1 - Phéline Christian, "L'image Accusatrice", Les CQh~r8 de la phologrQph~, n0 17, 1985, p. 20. 
2 - Idem, ibid, p. 22. 

3 - Favrod Charles Henri, "Elranges Elrangers", PhotopoCM Il "39, Centre National de la Photographie, Pa­

ris, 1989. 
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un objet de curiosité et de spéculations fan­
tasmatiques (cf. à ce sujet le ponrait de 
Saartje de la Vénus hottentote). 

Exhibitionniste, le photographe l'est 
également lorsqu'il s'attache à fixer le char­
me des beautés sombres. Pour ce deuxième 
type de photographie qui alimente le mar­
ché des cartes postales, le photographe re­
court au studio, au flou et à des modèles 
dont la beauté correspond aux canons es­
thétiques européens à savoir la fmesse des 
traits et de la taille. La représentation du 
corps dans la société occidentale étant 
conditionnée par un certain nombre de ta­
bous, le photographe, afin de ne pas être 
sanctionné par la censure morale, respecte 
les conventions du nu pictural et ne photo­
graphie que des jeunes filles impubères dé­
pourvues de pilosité ce qui, à l'époque, était 
considéré comme une manifestation 
sexuelle. Comme le souligne B. Noi!l, des 
photographies de nu, le photographe, pour 
pouvoir publier ce que la morale lui ~terdit 
de rendre public, va recourir à un alibi. "Il 
va prendre cet alibi chez l'artiste, parce 
que le nu n'est publiable que s'il est artis-

tique" 4. Même si en Afrique les positions 
et les attitudes des modèles révèlent cenai­
nes ambivalences - ces photographies 
s'avérant plus souvent érotiques qu'artisti­
ques -.l'exotisme qui s'en dégage autorise 
certaines entorses aux conventions impo­
sées par la censure morale. En effet "le pu­
blic européen malgré son goflt convention­
nel admet les sujets équivoques quand ils 
sont exotiques" S. 

Que ce soit par le biais de photogra­
phies scientifiques ou "artistiques" le pho­
tographe des colonies ne faisait que renfor­
cer l'idéologie dominante de l'époque : les 
Africains étaient présentés comme des sau­
vages aux coutumes barbares et les Africai­
nes comme de simples objets sexuels. La 
photographie qui à cette époque ne pouvait 
être considérée comme une oeuvre imagi­
naire offrait une "vérité corporelle" qui fai­
sait défaut aux gravures des premiers ex­
plorateurs et devenait de ce fait un parfait 
instrument de propagande, 

Véronique VICAIRE 

4 - Noël Bernard, .. Le nu", PlwtopocM n"24, Centre National de la Photographie, Paris, 1986. 

S - Leduc,Adine Jean-Luc, "L'Exotisme", cahiers CRU!, CIRAOI nOS, 1988, p. 464. 
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Durant le long parcours qui le conduit 
de Hongrie, en France, puis aux 

Etats-Unis, André Kenesz élabore un lan­
gage photographique dont les arguments 
sont à la fois complexes, riches et nova­
teurs. Ds ont également cette qualité com­
mune de nattre de la confrontation d'une 
sensibilité avec la réalité~ fis acquièrent à 
travers les aléas de celle-ci une densité et 
une subtilité expressives propres à défInir 
un code kertésien. 

Ainsi, lors de son arrivée en France 
en 1925, A. Kertész connaît certaines rup­
tures (culturelles, affectives ... ) qui transfor­
ment sa perception du monde. L'attention, 
l'intérêt qu'il porte aux êtres et à leur envi­
ronnement sont toujours très présents. Mais 
il ressent désormais les difficultés d' appré­
hender un monde étranger qui s'offre mor­
celé, incomplet, ainsi qu'en témoignent, 

par exemple, les nombreuses vues où les si­
gnes écrits sont présentés éclatés, abstraits, 
vidés de leur pouvoir signifIant. A. Kertész 
organise visuellement ces parcelles et cons­
truit d'autres liens avec cette nouvelle réa­
lité 1. 

A l'instar de l'écrit 2, le corps se 
fragmente, perd son enveloppe originelle. 
Dans le thème quasi obsessionnel de la 
jambe de bois on lit simultanément l'absen­
ce d'une partie essentielle du corps et la ré­
ponse à ce manque par un attribut plus ou 
moins illusionniste. Le corps ainsi présenté 
est une contradiction apparemment irréduc­
tible mais possible puisqu'il est à la fois un 
corps et une absence de corps : mon et vi­
vant se côtoient, ne font qu'un. Ni absurde, 
ni lannoyant, le sujet traité par Kertész se 
présente telle la résolution du conflit entre 
abstraction/absence et réel/présence. Le 
corps- vit hors ses limites physiques. 
L'homme investit le domaine du non-vi­
vant. Ce substitut nécessaire doit répondre 
tant bien que mal au corps qui fait défaut, 
aider à donner naissance à une illusion. La 
cécité -réelle ou métaphorique 2 - telle 
l'impossibilité de parler du peintre Lajos 
Tihany (MF 34) ou la jambe mutilée (MF 
132,174,196,199), appartiennent aux insis­
tances propres à Kenész : "ce qui fait ta­
che par absence" 3. Mais dans ces der-

1 - Pour aider à la lecture de l'article, certaines photographies citées peuvent être consultées dans des ouvra­
ges courants. Les chiffres renvoient au numéro de page et les iniùales aux livres suivants : MF = André Ker­

tész, Ma France, catalogue d'exposition, Paris, Palais de Tokyo, Ministère de la ClÙture 1 Association fran­

çaise pour la diffusion du patrimoine photographique, Paris, La Manufacture, 1990. MC = André Kertész, 

The Manchester Collection, 1984. PNY André Kertész, Of Paris and New-York. New-Y orle et Londres, The 

An Institute of Chicago 1 The Metropolitan Museum of Art, Thames and Hudson, 1985. 

2 - Pour approfondir ces aspects. de l'analyse, il est possible de couslÙler le mémoire de DEA, présenté par 

l'auleur de cet article à l'université de Paris-SoIbonne/ParisIV en 1991. dirigé par Michel Frizot et Bruno 

Foucart, et dont le titre est : "Dialogues et monologues d' André Kertész - périodes hongroise et française. 
1912-1925-1936" . 

3 - M. Frizot, "Jardinier. Mine de rien .... in André Kertész, Ma France. catalogue d'exposition. Paris, Pa­

Iais de Tokyo. Ministère de la Ctùture 1 Association française pour la diffusion du patrimoine photographi-
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niers cas, l'évidence est ttansgressée dès 
l'lnstant où l'homme cohabite avec son 
manque, le remplace par une image d'ab­
sence. De la même manière donne-t-on 
souvent le pouvoir de recréer des sensa­
tions liées à une réalité révolue aux photo­
graphies d'êtres morts ou lointains. L'ima­
ge intègre la vie. L'inanimé appartient au 
monde à part entière. 

Une scène de bistrot de 1921 (MC 
59) confond en une seule situation l'image 
de la convivialité, chère à Kenész, concen­
trée autour d'un poêle, et celle de la jambe 
aruficielle qui semble attirée par la chaleur 
comme un membre vivant. Pas d'anecdote, 
pas d'apitoiement. 

L'idée qui veut que l'objet soit 
contradictoire à l'humain, ou exclu ou do­
miné par lui, est ici battue en brèches, ainsi 
que celle qui englobe l'individu en un tout 
indivisible. L'un et l'autre sont morcelés, 
livrés aux aléas du temps et du hasard, de 
leurs rencontres fortuites. Quand Kertész 
photographie une jambe de bois posée sur 
un lit ou des jambes de mannequin dans un 
atelier de sculpteur (MF 53), c'est à leur 
humanité qu'il s'intéresse, à leur fonction 
illusionniste. L'objet s'exprime et l'homme 
entretient avec lui des relations qui lui per­
mettent de pénétrer dans tous les mondes 
possibles. L'homme est omniprésent mais 
sans hégémonisme. 

Lors du reportage sur l'Académie 
Française, Kertész photographie un vieux 
mannequin coiffé d'un casque ainsi qu'un 
vieux fauteuil usé près d'une bibliothèque. 
Simulacre de présence, souvenir de présen­
ce. Tout confère à brouiller les frontières 
entre animé et inanimé, à révéler l 'humani­
té de chaque chose, à chercher une présen­
ce là où ne se manifeste que le vide. 

Si la jambe de bois est un substitut 

que, Paris, La Manufacture, 1990, p.lS4. 

infligé à cenains, d'autres attributs s'avè­
rent indissociables de quelques personnali­
tés. La représentation, par des éléments ré­
els, d'une pensée, d'une aura, d'une fonc­
tion, d'une qualité est dès lors un argument 
du même registre. Les ponraits, par exem­
ple, se dissocient rarement de l'intégration 
d'objets significatifs. Personnages et 
contextes se superposent et, à l'inverse de 
la physiognomonie, le visage peut rester 
muet, le décor supplée. Systématiquement, 
ce procédé est utilisé pour les portraits, 
qu'il s'agisse de politiciens, d'hommes de 
sciences ou d'anistes (MF 46,50,56,60). 
Une superbe composition d'ombre et de lu­
mière, un livre ouvert constituent le ponrait 
de Jan Slivinsky (MF 118) dont le visage 
est, cette fois, presque totalement exclu. 
Kertész est attentif, désormais, à ce monde 
fragmenté dont la cohérence n'est pas celle 
d'unités définies par le langage et juxtapo­
sées les unes aux autres mais celles de par­
celles visuelles dérivant, se rencontrant, 
s'associant. 

Le Quatuor (MF 18) regroupe, au­
tour de la trouée symbolique de la parution, 
des mains et des instruments. La main n'est 
plus seulement outil du toucher, mais aussi 
évocation d'un mélange de qualités tant 
tactiles qu'auditives. Le"portrait" des 
mains remplace celui fait ordinairement 
d'un personnage: il traduit mieux le visible 
et l'invisible. 

Habile aux jeux de substitutions, 
Kertész devient prestidigitateur. L'objet, au 
delà de sa fonction d'attribut ou de sup­
pléant, acquien la place principale. n inver­
se les rôles, envahit la scène: l'image use 
d'illusions pour créer "sa" réalité, élimine 
l'être et le réel au profit d'un imaginaire 
tangible. 
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Spectateur attentif de fêtes foraines -
ce qui n'est pas sans rapport avec le monde 
du jeu et de l'illusiotmisme - Kertész y éla­
bore l'une des facettes les plus riches de 
son répertoire. Vision qui ne tardera pas 
d'ailleurs à faire école. Les chevaux de 
bois - présents déjà parmi les souvenirs 
transfigurés de la Hongrie 2 - deviennent à 
nouveau le sujet d'une photographie de 
1929 (MF 107). Entassés, retournés, ils 
perdent cette fois toute référence vivante. 
Par contre, les visages qui dominent l'en­
semble sont étonnamment expressifs. Ces 
décors de manèges, jaillissant de l'obscuri­
té de la remorque, prennent vie subitement, 
paraissent scruter la rue de leurs yeux fixes. 
Délimitée strictement par l'ouverture de la 
roulotte, la scène provoque un trouble né 
de l'agglomérat, de l'imbrication étroite de 
ces objets-corps, de notre incapacité à les 
dissocier et à les identifier à coup sQr rapi­
dement tant la netteté des visages et des 
yeux rassurent et inquiètent à la fois. 

Non sans humour, A. Kertész photo­
graphie en 1928, Quai Voltaire à Paris, 
deux sculptures regardant par une fenêtre : 
équivoque d'une vue n'appartenant pas à la 
logique commune. L'ordre des choses est 
également bousculé quand une statue parait 
conduire une charrette tirée par un homme 
(MF 208). La statue, selon toute évidence, 
domine, trône. Cette argumentation, Ker­
tész l'a choisie, chassant tout détail super­
flu, toute interférence, ainsi qu'en témoigne 
la série des contacts à laquelle appartient 
cette vue. L'angle de vue fabrique l'ambi­
guïté. 

Si le thème de la substitution inter­
vient dans l'oeuvre de Kertész après son ar­
rivée en France, celui de la dualité, par 
contre s'avère permanent. En effet, person­
nages, objets et décors orchestrent le plus 
souvent un jeu de résonances et de corres-

pondances qui fonctionnent sur une double 
présence contradictoire ou complé­
mentaire 2. Tous ces procédés renvoient 
immanquablement à une dualité spatiale ou 
temporelle, fortuite ou fabriquée. 

Kertész en explore une autre voie 
dont l'expression est bien plus forte 
encore : la dualité de l'homme face à lui­
même, à sa copie, à son reflet. Cette per­
ception se devine déjà dans les vues où 
l'objet rivalise avec l'homme, prend sa pla­
ce, sa fonction, s'anime. Kertész se prend 
au jeu des ressemblances ambigües et lors­
qu'il photographie un homme assis près de 
la gare Saint-Lazare (pNY 50) un manne­
quin gesticule dans les airs en dominant cu­
rieusement la scène. 

Supérieure à l'affiche grâce à son 
volume et à sa mobilité, la marionnette est 
la copie idéale de l'homme. A. Kertész réa­
lise un-reportage sur ce thème à Lyon (MF 
191). Le sujet par ailleurs revient fréquem­
ment dans ses photographies. Dans les vues 
des marionnettes du Jardin du Luxem­
bourg, il prend soin d'inclure le marionnet­
tiste. Ce demier n'est plus rejeté dans les 
coulisses ou derrière le drap noir: manifes­
tation visible d'un corps séparé de l'esprit 
qui l'anime. Sur une autre photographie, un 
clown de fête foraine converse avec une 
marionnette de la taille d'un enfant. Ma­
quillage et mimiques créent l'illusion de la 
ressemblance. Le mannequin de Foujita, 
photographié debout à côté du peintre est, 
quant à lui, redondance explicite. Les sil­
houettes de la Place de la Concorde (MF 
216), telles deux couples de jumeaux, se 
dédoublent à nouveau sur la chaussée lui­
sante. 

Le miroir est un atout idéal dans la 
permanence du langage kertésien. Double, 
parfait de soi, il permet en outre de mettre 
en contiguilé des mondes qui apparemment 
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n'auraient jamais dll se rencontrer. La pho­
tographie de Miss Gunvor Berg (PNY 133) 
présente le dos et la face d'une même per­
sonne ainsi que les deux murs parallèles 
d'une même pièce. Comme symbole d'un 
autre reflet de l'être, l'autoportrait peint dé­
multiplie l'individu . En saisissant le reflet 
fugitif, seule la photographie fait cohabiter 
le réel, son image exacte et l'imaginaire. 

La dualité de l'être interroge particu­
lièrement Kertész. Grâce au miroir il abor­
de de front cette question en filigrane dans 
de nombreuses photographies. De fait, les 
objets, les oeuvres, les écrits sont présentés 
tels des prolongements de l'homme. Le mi­
roir, lui, est un reflet sans interférence, sans 
phases transitoires. Image pure, le reflet 
s'installe à côté de la réalité, la redouble to­
talement, revendique un pouvoir - à l'instar 
d'une photographie. Kertész exprimait cet­
te même intention lorsqu'il photographiait 
le reflet de son frère dans l'eau et qu'il re­
tournait le négatif (Baignade. Duna Harasz­
ti. Hongrie. 14 Septembre 1919). Nous vi­
vons avec des images du réel, de nous-mê­
mes, autant qu'avec le monde tangible. La 
fugacité ne change rien à cela. n suffit 
d'être attentif. 

Le portrait d'Ida Rubinstein est un 
visage dédoublé par son reflet inversé. De 
façon similaire, de la physionomie de la 
Comtesse Karolyi, Kertész ne laisse voir 
que "l'image d'un reflet" (PNY 33). En 
contact avec son double par la main, le per­
sonnage consent à être ce tout fragmenté. 
L'enveloppe humaine n'est rien puisque 
l'être n'y entre pas totalement et n'y reste 
jamais enfermé complètement. Kertész 
confirme son impression, non sans une cer­
taine pointe d'humour, lorsqu'il légende 

ainsi le "portrait de Monsieur Aguet : Mon­
sieur Aguet une fois et demi". Enim, de 
l'homme qui lit au restaurant Chartier 
(PNY 163) les miroirs restituent deux ima­
ges en sus de celle que l'appareil photogra­
phique ferait seul. 

Double transformé, déformé, l'om­
bre appartient dès lors à cette même gram­
maire kertésienne. Elle en est, en effet, un 
élément majeur. Contrairement à ceux pour 
qui l'expérience est passagère (Nadar, Stie­
glitz ... ) Kertész l'emploie comme argument 
permanent de son répertoire. Les ombres ne 
sont jamais pour lui une possibilité de dé­
formations dramatiques (telle "La rue de 
l'inquiétude" d'Umbo), de compositions 
picturales et esthétiques (J. Funke, S.Stone, 
H.Loew, M. Raviv-Vorobeichic ... ), de re­
cherches formalistes (Rodtchenko; nse 
Bing ... ) ou de combinatoires intellectuelles 
et graphiques (Piet Zwan ... ). Kertész ne se 
situe dans aucune de ces mouvances. 

Son intention n'est en rien de 
brouiller les pistes, de dénaturer la réalité, 
d'en extraire des fragments hors du temps 
et de l'espace, déliés de toute attache. Pour 
lui, l'ombre se révèle être le compagnon in­
séparable de l'homme ou de l'objet, un éti­
rement de la présence (MF 185,223). Ainsi 
les chaises accompagnées de leur ombre -
thème qui connaitra une riche descendance 
- ne se diluent-elles pas en abstractions. El­
les sont l'illustration du point de vue qui 
n'est autre que "This also exists" 4. L'om­
bre est vie : significative, évocatrice, cons­
tructrice. Sans elle, la vue du pont de Gre­
nelle (MF 224) basculerait dans un désé­
quilibre formel. Kertész ne décrit ni monde 
ni homme nouveaux: il révèle tout simple-

4 - Cité par Kertész: " ... We weill swimming in lhe poolevery day, and 1 reolized lhe dislorsions in Ihe wa-
1er. Whelll pholographies lhem my comrtuks said, "You ore crazy. Why did you pholograph lhis ?" 1 allS­

wered : "Why OIIly girl friendr ? This also UlSts." in Kertész 011 Kertész, a self portrait, Abbeville Press 

Publishen, ~ew-Yode, 1985, p.24. 
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ment le monde à lÜi-même. Ce qu'il mon­
tre est là, présent à tous. Aucune contorsion 
esthétique ne se justifie. Si les choses pa­
raissent étranges, c'est que nous ne les re­
gardions pas vraiment. Des ombres humai­
nes habitent, tels des fantômes, le mur des 
berges de la Seine sur lequel s'appuie une 
bicyclette solitaire (MF 184). Une fois de 
plus, le hors-champ pénètre le cadre ; le fu­
gitif et l'immobile se conjuguent; l'imagi­
naire interfère l'identifiable. Kertész explo­
re un superbe paradoxe : l'image n'est 
qu'image de la vie, mais seule à savoir la 
préserver d'elle-même et la révéler à elle­
même, mensonge constant et vérité abso­
lue. 

Contemporain de nombreuses expé­
riences formalistes, Kertész n'est pourtant 
tenté par aucune d'elles, par aucune idéolo­
gie prégnante. n ne manifeste d'ailleurs au­
cun intérêt pour les photogrammes. photo­
montages, surimpressions ou autres astuces 
techniques. Les deux manipulations qu'il 
pratique couranunent sont le recadrage et la 
plongée. Dans le premier cas, le procédé se 
résume il une volonté de concentrer les ef­
fets expressifs ; dans le second, il permet 
l'élargissement d'un champ d'investiga­
tions préexistant. 

Le portrait d'André Lhote (MF 56) 
permet ainsi d'appréhender plusieurs don­
nées si~ultanément, possibilité offerte uni­
quement par la place prise par le photogra­
phe (le décor, le geste, la démultiplication 
d'un même tableau, la relation en miroir 
entre l'artiste et son oeuvre ... ). Dans les 
vues du Carrefour (MF 104) ou de L'ave­
nue Junot (PNY 32), toutes les activités co­
habitent: rapprochées artificiellement dans 
un plan unique, elles restent identifiables. 
L'ambition de Kertész n'est en aucun cas 

une dénaturation mais essentiellement une 
mise en contiguïté d'événements qui ne 
pourraient être perçus dans leur ensemble 
s'ils étaient observés du sol. Ceci s'appa­
rente davantage à l'orchestration sympho­
nique qu'à l'expérimentation formelle 
"sans états d'âme" S. 

Les ombres projetées (MF 214, PNY 
161) ne s'écartent pas du même projet. El­
les sont extensions du monde réel et inéluc­
tablement liées aux hommes. Kertész n'est 
cependant pas un contemplatif. n s'empare, 
au profit de son propre code, de deux clés 
intrinsèques au processus : la dissymétrie et 
la déformation. Par leur usage, il suscite la 
perméabilité entre imaginaire et réalité, 
sans exclusion. 

A nouveau, il ouvre le dialogue entre 
l'être et l'image sans la possibilité pour 
l'un d'effacer l'autre. Sa démarche, loin 
d'être conceptuelle, revendique pour la 
photographie une place parmi les vivants, à 
la manière de l'aveugle qui utilise l'alpha­
bet Braille pour pénétrer et prendre une 
mesure du monde, communiquer avec lui. 
Mais l'ombre refuse, à la matière dont elle 
naît, un sens plein, clos et définitif. Elle 
brouille les frontières entre l'être physique 
et l'être perçu. Elle permet d'envisager une 
existence au-delà du tangible. Ces photo­
graphies se refusent d'ailleurs à nos efforts 
descriptifs car aucun moule ne peut les cir­
conscrire. Leur instant est fragile, fugitif et 
sans objet précis. Elles seraient de l'ordre 
de "l'incident", de ce "mode graphique 
d'exister", termes par lesquels Roland Bar­
thes procède à une approche de la poésie 
japonaise classique: 

"Le rwmbre, la dispersion des haïku 
d'une part, la brit!veté, la clôture de cha­
cun d'eux d'autre part, semblent diviser. 

5 - A propos de Laszlo Moholy-Nagy, M. Frizot, in Histoire de voir: Le medium des temps modernes, 
(l88()·J939), Photopoche 41, Paris, Cenlre National de la photographie, 1989, p.96. 
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classer à l'infini le monde. constituer un 
espace de purs fragments, une poussière 
d'évènements que rien, par une sorte de 
déshérence de la signification, ne peut ni 
ne doit coaguler, construire, diriger, ter­
miner" 6. 

Enim, les distorsions, si souvent 
considérées tel un aparté, une échappée dis­
cordante de l'oeuvre d'A. Kertész, en cons­
tituent pourtant un thème majeur et récur­
rent. Elles se manifestent à la manière d'un 
fù d'Ariane dans le dédale des signes kerté­
siens et se font l'écho fidèle, et même le 
point d'orgue, de leur évolution. 

Ce type de photographies ne consti­
tue pas une innovation (voir à ce sujet 
Louis Ducos du Hauron, Léon Gimpel, 
Charles Chaplot. .. ). Kertész ne se préoccu­
pe pas, selon toute évidence, de savoir si le 
procédé est novateur ou non. n n'est pas, 
non plus, un imitateur. Pour s'en convain­
cre il suffit de constater avec quelle insis­
tance il recherche les effets de défomiation, 
durant toute sa carrière, et par différents 

biais. C'est donc bien à l'intégralité de son 
oeuvre et à son parcours personnel qu'il 
faut confronter cette célèbre série "Distor­
sions" de 1933, (MF 141 à 151, PNY 184 à 
191). Du "Nageur sous l'eau" (MC 158) de 
1917, Kertész dit lui-même que c'est sa 
première photographie de distorsion 7. A 
propos de la "Danseuse burlesque" (Satiric 
Dancer) de 1926 (MF 41) il fait une secon­
de allusion en ces mots : 

"People in motion are wonderful to 
photograph. It means catching the right 
moment - the moment when something 

changes into something else. It shows a 
kind of distorsion similar to that in the 
photograph of the swimmer." 8. 

"Les gens en mouvement sont mer­
veilleux à photographier. Cela signifie at­
traper le bon moment : le moment quand 
quelque chose se transforme en quelque 
chose d'autre. Cela montre une sorte de 
distorsion semblable à celle qui se trouve 
dans la photographie du nageur." 

Ceci précise très clairement que Ker­
tész ne recherche ni les monstres, ni la fan­
tasmagorie. n guette le déploiement des 
êtres ou des choses, leur mutation, dont 
l'expression furtive saisie par la photogra­
phie vient dire plus totalement ce qu'ils 
sont. Les déformations - ombres et miroirs 
déformants - ne créent rien: conformes à la 
pratique qu'il applique à tous ses sujets, el­
les interrogent un réel à l'infini, l'épuisent 
tout particulièrement dans ce cas puisque 
chaque instant offre une nouvelle décou­
verte. Les distorsions de Carlo Rim (1929) 
(MF 84, et nombreuses inédites) à l'instar 
de celles de 1933, se présentent en une sé­
rie, image même d'une multitude d'instants 
renoués, sorte de coupe dans le temps dont 
on maitrise la course en s'emparant de ses 
plus infimes manifestations. Ce procédé re­
joint ceux qui suggèrent la dualité, mais 
cette fois la notion, mise en abime, s'affo­
le. Ce qui était fortuit au départ est désor­
mais provoqué. L'homme est ici confronté 
à un double qui ne lui ressemble pas et qui 
s'avère finalement insaisissable. Le cas est 
tout aussi vrai pour les ombres projetées. 

Moins sereines, certaines distorsions 
ne sont que les fragments d'un double ca-

6 - R. Barthes, L'empire des signes ,Les sentiers de la création, Genève, Champ-Flammarion 1 Editions d'an 

Alben Skira, 1970,p.l01. 

7 - A. Kenesz, Kertész on Ker/esz, a self por/rait, Abbeville Press Publishers, New-York, 1985, p.2S. 

8 - Ibidem, p.sS. 

9 - P. Frarica~tel, La réalité figurative, Paris, Denoël/Gonthier, 1965, p.176. 
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ché et impénétrable. Et c'est à l'aide d'une 
saturation d'expressions que Kertész tente 
de s'en approcher. Il met à jour la dissymé­
trie intrinsèque à l'individu, condition fon­
damentale à une identité singulière. La sy­
métrie ne peut-être, en effet, qu'idéalisa­
tion, perfection imaginaire ou qualité 
d'oeuvres humaines. 

.. .. .le problème de la symétrie est 
indiscutablement lié à la relation de l'ob­
jet et du sujet .. il touche au problème du 
caractère unique de l'événement. La symé­
trie est du domaine de la forme, l'événe­
ment du domaine de la vie." 9 écrit Pierre 
Francastel. 

Il est par ailleurs· remarquable que 
Kertész bouscule cette notion de perfection 
alors qu'il traite de nus féminins, contrecar­
rant du même coup toutes les idées reçues, 
et les plus enracinées, en matière d'art et 
d'esthétique. N'ayant jamais travaillé sur 
ce thème (hormis quelques vues en Hon­
grie), il le souligne d'un double intérêt. Le 
corps nu est justement celui qui est dépour­
vu d'attributs, d'objets suppléant à son ex­
pressivité. Il ne peut que se répéter lui-mê­
me, ou redire indéfiniment les multiples 
connotations qu'il a suscitées de tout 
temps. Kertész ne se résout pas aux systè­
mes clos : il invente donc pour le corps cet 
écho amplifié et démultiplié. Dès lors 
qu'elles traitent du corps nu, qu'elles trans­
gressent les tabous et le code établi en la 
matière sur le plan pictural, ces images sont 
inf'miment novatrices. 

Au moyen de signes de plus en plus 
épurés, saturés, André Kertész a la volonté 

10 - Expression empnmtée à P. Picasso. 

de percer le masque des apparences, de 
rendre tangible ce qui ne l'est pas et possi­
ble l'impensable. 

Il y investit sa vie : mieux encore, il 
la construit au m des images. La place qu'il 
donne à l'homme fait de lui un humaniste, 
mais dirons-nous, un "humaniste singu­
lier", puisque sa vision reste rigoureuse­
ment personnelle . 

Il n'a aucun désir de faire école. Si 
un ton similaire se retrouve dans l'oeuvre 
de certains photographes, on peut penser 
que ce langage, intelligible, s'est mis au 
service de récits que chacun a bien voulu 
lui confier, subjectivement. On peut cepen­
dant regretter que certains signes soient de­
venus, pour d'autres - quelques dix années 
plus tard - des recettes vidées d'intentions, 
d'investissement. 

Les photographies d'André Kertész 
ne sont pas de celles qui entrent facilement 
dans "les petits moules à gâteaux"10. 

"Essayons, c'est difficile, de rester 
absolument purs. Nous nous apercevons 
alors de tout ce qui nous lie. 

Et le langage déplaisant qui suffit 
aux bavards, langage aussi mort que les 
couronnes à nos fronts semblables, rédui­
sons-le, transformons-le en un langage 
charmant, véritable, de commun échange 
entre nous." 11, 

Annie-Laure WANAVERBECQ 

Il - Paul EIuard, préface de Les animaux et lews hommes, les hommes et lows animaux, avec cinq dessms 

d'André Lhote, 1920. 
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V oici les quelques lignes que je trou­
vais, l'autre jour. Un propos anony­

me extrait d'un magazine quelconque: 
"La fraise doit son nom à son par­

fum exquis. En latin, fragra. Jusqu'au 
XVI~ siècle, on ne connaissait que lafrai­
se des bois qui poussait à l'état sauvage. 
Sous Louis XIV, des essais de culture en 
serre chauffée donnèrent de piètres résul­
tats: les fruits restaient petits. Mais, en 
1713, le capitaine Frézier, offICier de ma­
rine dont le nom n'a rien à voir avec le 
fruit, mais quelle coïncidence! rapporta de 
ses voyages cinq pieds de fraises du Chili 
qu'il planta dans son jardin de Plougastel. 
Et c'est ainsi que, outre un traité sur les 
feux d'artifice, on doit à ce capitaine les 
quelque cent variétés de fraises actuelles : 
Gariguette et Favette d'avril, aux robes 
orangées et rouge vif, Belrubi d'été, nuan­
cée de rose et de pourpre, et, pâlissant aux 
rayons obliques de l'arrière-saison, la Sel­
va automnale. 

De Versailles au Chili : c'est la moi­
tié du monde qui tient dans un carré de frai­
ses, l'infini dans un mouchoir de senteur ... 

Autant que Blaise Cendrars, j'aime ces rê­
veries liliputieIUles. TI semble qu'on regarde 
tout l'univers par le gros bout de la lorgnet­
te. Que les perspectives se creusent; que 
l'étendue, que l'immensité se développent à 
vue de nez. 

Car le nez voit. "La Méditerranée 
sent l'armoire à linge et le placard à confi­
tures" (HF, 70) 1. C'est un peintre qui par­
Ie. Or, un peintre sait de quoi il parle. La 
peinture, ça sent. Peinture à l'essence, pein­
ture à l'huile, qui est proprement l'huile 
d'œillette. A la surface des liquides, dans 
lesquels on plonge un corps gras, il se for­
me ce qu'on appeUedes yeux. Certes, 
l'œillette des peintres ne dit l'œil que par 
abus, et dans l'ignorance de la vieille lan­
gue. On ne contestera pas, en revanche, 
l'œil qui est dans œillet. "Marseille sentait 
l'œillet poivré, ce matin-là" (71). Parfum­
paysage. 

Il n'y a pas qu'une seul façon d'occu­
per l'espace, de se l'approprier. Et il arrive 
que l'odorat, mieux que la vue ou que 
l'ouïe, en donne un sens plus juste. Son­
geons à ces marins qui vont au flair. A ces 
log-books dont les pages, toutes brûlées de 
sel, "sont remplies de notations olfactives" 
(72). 

La remarque n'est pas neuve? Du 
moins est-elle d'à-propos. Occasion pour 
moi de saluer l'invention du capitaine Fré­
zier, navigateur et coloriste, parfumeur et 
pyrotechnicien, et d'en associer le souvenir 
à L'homme foudroyé. A ce livre dans le­
quel, nez au vent, je me suis déjà impru­
demment engagé. Un livre qui, passé son 
prologue, nous transporte à Marseille, la 

1 - Les renvois à l'œuvre de Cendrars se feront ici aux quinze tomes de l'édition des Œuvres complètes au 

Club Français du Livre. C'est à celle édition que je me réîere entre parenthèses après chaque citation, sans 

indication de tomaison et sous la forme simplifiée que voici: HF pour L'H_ foudroyé [in lXl, TD pour 

Textes divers [in XlVI, Entr. pour Blaise Cendrars vous parle [in XIll], TT pour Trop c'est trop [in XVI,' 

A pour Awjowrd'hui [in VIl, NF pour Une nWÎl dons la forêt (in VIl, HMC pour Hollywood, la Mecque 

dw cinéma [in VI. 
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plus ancienne des cités gauloises, une ville 
qui vient de loin, qui a traversé les siècles, 
fait elle-même un voyage de plus de deux 
mille ans, et qui nous arrive n'en ayant rien 
conservé apparemment que le nom de La­
zare, aux syllabes si légères, exhalées, vo­
latiles, comme une émanation de son ame 
envolée. Plus évocateur, assurément, du 
souffle subtil, presque insaisissable, des 
pourritures humaines que de "l'ami per­
sonnel de Notre-Seigneur" (81). Oui, du 
"Lazare odorant" du poème Le flacon, au­
quel, je n'en suis donc pas surpris, nous 
renvoie nommément la séquence inaugura­
le du Vieux Port dans sa dédicace au doc­
teur Fiolle, ce médecin dont Cendrars pré­
cise encore qu'il habitait rue Paradis, afm 
que nous ne doutions plus, lorsque vien­
drait pour nous l'heure de visiter la crypte 
aux sarcophages de la Basilique Saint-Vic­
tor, au lieu-dit Le paradis, que cette fiole, 
comme toutes celles de son espèce, ne dUt 
être elle aussi qu'un flacon de catacombe. 
"De même que le son le plus sublime avoi­
sine le bruit, de même le parfum le plus 
profond touche aux morts et à leur pourri­
ture" : il n'était peut-être pas utile que Mi­
chel Serres s'acharnât sur cette idée 2. Le 
seul nom de Lazare, dans sa durée, sa dif­
fusion, en était le plus sllr propagateur. 
Comme l'est, contre toutes les philosophies 
du langage, le nom si décrié de la rose ... 

Transport des sens et de l'esprit, vé­
hicule de l'ame, - comme le nom de la rose, 
venu du fond des âges, le nom de Lazare 
nous arrache à nous-mêmes et nous tire 
après lui. Rien ne confirme, en effet, 
qu'Alain Corbin soit fondé à écrire, ainsi 
qu'un peu vite il l'écrit dans Le Miasme et 

2 - Les cinq sens, Grasset, 1985, p. 178. 

la jonquille, que "la fonction essentielle 
dévolue à la sensation olfactive [ ... ] est de 
promouvoir le narcissisme" 3. Echo, la 
nymphe Echo se serait-elle souvenu que le 
nard et le musè, que l'odeur aussi est un ap­
pel, qu'elle ellt donné alors à ses accents 
l'expansion des choses inîmies: à l'image 
du Maupassant de La Vie errante, Narcisse 
ne savait plus vraiment s'il respirait de la 
musique ou s'il entendait des parfums 4; 
Narcisse, comme chez Tournier, devenait 
Ulysse et l'on changeait de mythe. 

C'est au Criterion que s'achève ce 
livre qui commence à Marseille. Au Crite­
rion, savoir, suivant ce qui est dit, "enfa­
ce la gare Saint-Lazare" (196). Tandis 
que, de l'autre côté, de cet autre côté qu'on 
nomme parfois la vie, c'est place de la Ma­
deleine, et donc face à l'église qui consacre 
à Paris la mémoire de celle dont la légende 
veut qu'elle ait été la sœur de Lazare, la dé­
licieuse, la suave, experte en cette science 
des arÔmes qui est la plus douce des méde­
cines, que Blaise Cendrars, sur le point de 
nous quitter. situe son agence de voyages. 
"Depuis cinquante ans, je passe une fois 
l'an à la fameuse agence de la Madeleine 
pour renouveler ma place pour le premier 
voyage dans la Lune"("Bourlingueur des 
mers du sud", TD, 318). 

De Saint-Lazare, on va au Havre, 
qui, de corne ou d'ivoire, est, avec Mar­
seille, à la date, l'une des portes du monde. 
De la Madeleine, dans la Lune : Enfer ou 
Ciel, qu'importe ... 

Si vaste est l'odeur, le mot est de 
Giono. L'odeur de la paille, "pleine de rou­
tes et de chemins" s, et, grande comme la 
mer, cette odeur de narcisses. Une odeur 

3 - Le Miasme et la jonquille. L'odoral ell'imaginaire social XVIII'-XlXe siicles, Aubier-Montaigne, 1983, 

p.96. 
4 - La Vie e"allle, Conard, 1902, p. 18-19. 

5 - POlir saluer Melville, in Giono, Œuvres romanesques complètes, Gallimard, "Bibliothèque de la 
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entrainante, et qui exerce sur nous "une 
violence de rapt, d'enlèvement et de dé­
part", comme on le lit dans ce Noé 6 qui 
est au maflre de Manosque ce qu'est Rome 
à Fellini, son Giono-Marseille. 

* 
D'un Marseille l'autre, et c'est le mê­

me. li y aurait beaucoup à dire, j'imagine, 
de cette équivalence. Plus encore des 
moyens perceptifs mis en œuvre pour l'éta­
blir. Je n'en dirai rien, cependant, laissant à 
de modernes Fourier, s'il s'en trouve, le 
soin de nous expliquer le mystère de ces 
"qfflnités aromales" qui font deux écri­
vains, que tout oppose par ailleurs, commu­
nier dans la même hallucination olfactive. 
Bel objet de réflexion, sans doute, mais que 
je m'en voudrais presque d'avoir suscité, 
car tel n'est pas l'objet de mon propos. A 
peine même si cet objet se peut dire l'odeur, 
qui n'est en toute rigueur un objet pour per­
sonne, exclu par la philosophie de la sphère 
des connaissances, sans dignité conceptuel­
le 7. Aussi bien, je le répète, l'odeur, au­
jourd'hui, ne sera pas mon objet. 

Pas plus qu'elle n'a jamais été l'objet 
de Blaise Cendrars, quelque apparence du 
contraire qu'il ait pu nous donner dans 
L'Homme foudroyé, où les savantes consi­
dérations qui ouvrent la section du Vieux 
Port sur le rôle planétaire que joue l'odo­
rat dans la migration des oiseaux, sur les 
miasmes méphitiques dont les chasse-neige 
en montagne déchirent le suaire, sur les 
sueurs de l'âme émérite, l'odeur de sainteté, 
les fragrances ineffables qui émanent du 

Pléiade", t. m, p. 22. 

tombeau de Marie-Madeleine; où tout cet 
arsenal aromatique, "bouquet du monde" 
(Entr., 63) dont les fleurs l'une après l'au­
tre, activant des zones à chaque fois parti­
culières de la psyché, viennent, selon le 
vœu de Jean-Jacques Rousseau, revivifier 
la pensée; où ces belles pages, hélas ! n'ont 
à l'évidence qu'une valeur proématique. Im­
pressionnantes, certes, mais sans lende­
main. Sans suite. 

La suite, c'est un fait, ne brille guère, 
sous ce rapport, par l'originalité. La cuisine 
de Provence embaume l'ail, le laurier et le 
thym, et ses garrigues, la nuit, fument com­
me des cassolettes ... Dieu me pardonne ! 
j'allais oublier l'anis, oublier les œillets, les 
inévitables œillets de la Côte d'Azur, Mar­
seille et ses relents de savonnerie. (86, 115, 
167). Air connu, mille et mille fois respiré 
dans tous les guides de voyage. Que 
n'égaie, à vrai dire, aucune note nouvelle. 
L'hysope et la rue sont nommées, mais el­
les n'ont pas d'odeur (130). Le patchouli eut 
son heure de gloire sous la Restauration, ce 
n'est plus, de nos jours, qu'une faute de 
go\1t. Au reste, c'est bien ce que le texte 
veut dire. La femme à Mick s'en inonde 
(139). Odor di femmi7Ul. Le puritanisme 
des références de Cendrars, en ces matiè­
res, ne laisse pas d'étonner. On échappe 
même à l'Eau de Cologne, si ennuyeuse, si 
provinciale et, pour tout dire, militaire. Na­
poléon, pour rien au monde, n'eût manqué 
au· rite. Montré du doigt, le flacon. au 
Noailles, n'est seulement pas débouché. 
Jusqu'à la Dame en noir: elle a perdu son 
parfum ! Madame de Pathmos fait l'amour 

6 - Noé, in Giono, ŒWlres r0ma.Msq~s complètes, Gallimard, "Biblio-thèque de la Pléiade", t. m, p. 675. 

7 - Sur cette question de l'odeur, ou des odeurs, voir le numéro spécial que la revue Autrement, dans une 

remarquable Iivraison,lui a consacre en septembre 1987. M'ont été tout particulièrement utiles. les articles 

d'Annick le Guérer, "Les philosophes ont-ils un nez?". "Du miasme au microbe". de Jean-Luc Vuamet, "Les 

flacons de l'âme ou l'odeur des saints", de Robert-Henri Guerrand, "Les bourgeois sont au parfum''', de 

Yanru: Faguen. "Les parfums de la salle en noir". 



nature, "sansfard" (182). Juste un soupçon 
de vanille. L'odeur même de sa peau. Aussi 
rien de moins spectaculaire (s'il faut que 
l'odorat offre des jouissances égales à cel­
les de la vue) que la couche ici des deux 
amants: théâtre "d'un échange ininterrom­
pu et sans çesse renouvelé d'effluves, 
d'épidermes" (184). 

Effluves et épidermes, comme nous 
sommes loin du Cantique des cantiques! 
Proches, en revanche, littéralement proches 
de cette phrase dans laquelle Cendrars, en 
commençant, comparait "l'odeur vivifIan­
te" de l'océan à celle, "agaçante, curieuse, 
enivrante" d'une pellicule qui s'effluve 
(74). Où le latin pellis traduit le grec der­
ma. Où les mots, en conséquence, sont les 
mêmes. Et les réalités, peut-être, que ces 
mots désignent ou signifient. 

Ne cherchez plus le parfum de la 
Dame en noir, il est dans la boite en fer­
blanc où se décomposent "les sels d'argent 
des photo-cellules" (74) : de spire en spire, 
s'enroulant sur lui-même, le parfum Passé 
film. Comme par substitution, réaction chi­
mique dans laquelle un atome permute 
avec un autre atome, ou simple remplace­
ment. Changement d'objet sinon d'état. 
Ainsi du tour de passe-passe dont l'''affaire 
de carburant national" (147), qui motive 
le départ de Cendrars pour le Brésil, est le 
prétexte dans L'Homme foudroyé, lorsque, 
reprise à nouveaux frais depuis un texte de 
Trop c'est trop dédié à Georges-Henri et à 
Véra Clouzot (TT, 67-71), elle se transfor­
me en l'''idée d'un grand film brésilien", 
sans artistes ni stars, un ''film de propa~ 
gande", très couleur locale, "100% natio­
nal". Dates, circonstances, tout concorde 
en effet, les deux affaires n'en font bien 
qu'une. Concours financiers, appuis offi­
ciels, intervention directe de la Présidence : 
dans la relation que nous fait Cendrars de 
ses démêlées cinématographiques au Bré-

sil, c'est sans la moindre peine que, jusqu'à 
son dénouement (la Révolution qui, dans 
les deux cas, vient mettre un terme brutal à 
l'entreprise) on peut suivre l'histoire de sa 
lutte contre leS trusts et monopoles des 
grands marchés pétroliers. Des deux récits, 
le second n'est que le décalque du premier. 
La supercherie se laisse aisément décou­
vrir. Aussi, pour espérer que le secret n'en 
fIlt point éventé, eiit-il fallu nous supposer 
dépourvus tout à fait d'odorat. Car, enïm, 
serait-elle le produit de la distillation de la 
canne à sucre, que l'essence verte n'en res­
terait pas moins toujours de l'essence: ce 
liquide léger, volatile, à l'odeur si tenace. 
Le film sur le Brésil, à dix ans de là, en est 
encore tout imprégné, baignant dans ces 
vapeurs d'essence dont il n'est lui-même 
que le résidu solide; en quelque sorte, le 
lointain sous-produit. 

Après le parlant, le sentant. Le jeu 
d'interactions qui dans l'œuvre de Cendrars 
lie les textes entre eux n'aura-toi! pas eu 
pour effet d'anticiper les réalisations d'un 
dispositif aussi complexe que celui de 
l'Odorarna à la Cité des Sciences '1 Mais 
aussi avec quelle élégance le problème 
technique de l'évocation réciproque de 
l'odeur par l'image aura-t-il été par elle ré­
solu ! Nul besoin ici d'un carrousel d'ÏIéro­
sols: la littérature fait tout, qui, au surplus, 
nous arme d'une métaphore inédite dans 
notre exploration du Septième Art. On a 
comparé le cinéma au théâtre, on l'a com­
paré à la musique, à la peinture, à l'archi­
tecture, - à la sculpture même. n revenait à 
Cendrars d'emprunter en sa faveur au lan­
gage des associations olfactives. Non, déci­
dément, l'odorat n'est pas "un signe de dé­
générescence" (71). Sans que l'on s'en ren­
de toujours compte. il a fait au contraire 
bien du chemin, s'est avancé fort loin sur la 
voie du progrès. Au point d'être aujourd'hui 
à la veille de s'emparer de l'invention des 
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frères Lumière. Si même le forfait n'a pas 
été déjà perpétré. Pour Cendrars, en tout 
cas, qui va toujours aussi vite en besogne, 
c'est chose faite. Le trop célèbre roman de 
Gaston Leroux est à récrire: de la Dame en 
noir, les salles obscures ont pris tout le par­
fum. L'Homme foudroyé raconte l'histoire 
secrète de ce larcin, version entièrement in­
édite du mythe de Prométhée. 

* 
Qu'il me soit permis d'abord d'obser­

ver, après d'autres, la place qu'y occupe le 
cinéma. Une place immense; une place dif­
fuse surtout, comme une sorte d'ubiquité. 
Muri au soleil des studios (fussent-ils, et à 
plus fone raison, purement imaginaires), 
d'entre tous les livres de Blaise Cendrars, 
L'Homme foudroyé, qui se veut pourtant 
une palinodie, qui brille ses faux dieux, re­
nonce au cinéma, à ses pompes, à ses 
œuvres, est sans doute le plus accompli de 
ses ciné-romans. Nulle part ailleurs, en ef­
fet' l'expression "c'est du roman" ne retro­
uvera le sens plein que lui confère L'hom­
me foudroyé où le rêve de cinéma, si rêve 
il y a, est un rêve éveillé. Et non, surtout, je 
ne sais quel sombre ou amer ressassement, 
mais quelque chose d'allègre. C'est cela 
même, un allégro : allegro vivace, dont la 
gaieté, dont l'entrain dure ce que dure le ro­
man. C'est en cinéaste qu'il débarque à 
Marseille, avec armes et bagages; Blaise 
Cendrars et son troupeau d'éléphants, 
Good morning Babylonia. C'est en cinéas­
te que, par la bouche de Sawo, il donne 
conger au lecteur, "Comme ciné, tu vas 
itre servi" (377). A prendre évidemment 
comme un avertissement. C'est aufilm-ma­
/cer que ce discours s'adresse; nullement au 
romancier. Le romancier, jusqu'au dernier 

moment, se sera retranché dans l'ombre du 
réalisateur. Et ce transfert de compétences, 
voire de technologies, est trop systématique 
pour que nous ne le prenions pas au sé­
rieux. Cendrars délègue, Cendrars se dé­
met, uniquement soucieux, à ce qu'il sem­
ble, de se voir innocenté du crime ou délit 
d'écriture. Du cinéma comme alibi. 

n faut le voir, l'entendre tout du long 
soigner cet alibi, et, par exemple, tenir un 
compte exact de ses projets de tournage, 
nous imposer la liste de ses réalisations ... 
Au bilan, la plus cendrarsienne des filmo­
graphies. On y trouve de tout, films faits, 
films à faire. Et les films défaits, interrom­
pus ou bien détruits. Documentaires sur les 
éléphants, les boas, les aigrettes, les nua­
ges. Adaptations (Le Chevalier des Tou­
ches, Le Docteur Cornelius) et œuvres 
originales, un film sur saint Lazare, un au­
tre sur.la Madeleine, "la voluptueuse Ma­
deleine, de qui la brise de mer ne put dissi­
per les parfums" 8, la Vénus noire ... Sans 
compter que c'est le cinéma, le plus sou­
vent, qui informe le réel (il y a, dans les en­
virons de Paris, des "campements en plein 
champ dignes du Far-West" (308». Le ci­
néma qui inspire l'œuvre: source avouée, 
un court-métrage sur le lotissement des 
cheminots créé par la Compagnie du Nord 
(322); source cachée 9, l'Enfer, "cette pièce 
où viennent échouer tous les mannequins 
de rebut dont on récupère la cire" (370), et 
qui ést l'un des clous du film de Jean Mas­
son, Secrets de Paris. 

Pas d'autre raison, on me l'accordera 
peut-être, au choix du prénom que pone le 
gardien de cet Enfer, l'infirme, l'infernal 
Monsieur Jean et son fauteuil roulant, "une 
petite voiture à roues caoutchoutées" 
(356), comme une caméra sur sa dolly. 

8 - Pour citer Maurice Banès :Le Jardin tÙ Bérénice, in L'Œuvre tÙ Maurice Barrès, Au Club de l'Honnête' 

Homme,I96S,t. l,p. 361). 

9 - Et révélée par Raymond Oumay, dans une note de son édition deL'Homnutfoudroyé (t. IX, p. 390). 



Tout, dans la quatrième Rhapsodie, ce ver­
tigineux travelling sur la N 10 d'un 
"voyageur-éclair" (345) qui aurait tiré les 
leçons de l'avant-garde allemande, qui se 
souviendrait de Berlin, symphonie d'une 
grande ville, se souviendrait de Vertov, 
d'Abel Gance, tout nous conduisait à ce re­
tour "aux sources primitives de l'émotion" 
(A, 23); à ce moment, cinématographique 
entre tous, où un être quelconque, où une 
chose, où une situation sont saisis et suivis, 
en accéléré, dans la série complète de leurs 
métamorphoses. TI faut que cela se fasse, 
ou, mieux encore, que cela se défasse sous 
nos yeux, - alors, oui, c'est du cinéma. 
L'Enfer de Monsieur Jean, la séquence des 
Secrets de Paris qui nous confronte au 
spectacle "infiniment tragique, bouffon et 
réconfortant" d'une tête de cire ''passant 
par toutes les phases de la lune", "tous les 
états d'âme", "les expressions d'un visage 
vivant" (371), tel est au fond le creuset, 
telle est la matrice qui aura servi à l'engen-
drement de L'homme foudroyé. . 

Sorti tout entier de la boîte, sorti du 
cinéma, utérus du livre. Son utérus ou son 
tombeau, car la question se pose. Elle se 
posait bien déjà à propos de ces lettres des 
papyrus Aztèques, examinées à la vision­
neuse ou projetées sur écran, à la Cornue : 
"3000 mètres de pellicules impression­
nées", tout un alphabet, "sous forme de 
photographies animées" (300), pour réap­
prendre à lire. Mais réapprendre sans livre 
de lecture. Tout est là, en effet. Ces écri­
tures sont des écritures filmées. Dites enco­
re, vous n'aurez pas dit autre chose, des sui­
tes de photogrammes. A la lettre, des suites 
de lettres, mais moins orthographiées que 
cinématographiées. Entendons que le film, 
ici, n'est plus seulement le médium. l'outil 
pédagogique, mais qu'il est la matière mê­
me où doit se puiser la science nouvelle. 
Du cinéma, confirmation de l'alibi, comme 

introduction à de plus belles lettres. 
Comme introduction à la littérature, 

appelons un chat un chat. Si c'est bien là 
s'exprimer d'une façon plus nette, car 
qu'est-cealorS que la littérature? - La ré­
ponse à nos inquiétudes, nos légitimes in­
quiétudes, gft "au fond du pot bouillant" 
(90) qui mijote sur un coin des fourneaux 
de la Tite, Chez Félix, de l'autre côté du 
Vieux-Pon, quai de Rive-Neuve. A vieille 
question, réponse nouvelle. Ce n'est pas fait 
pour surprendre le lecteur de Cendrars. 
Nouvelle dans sa forme, nouvelle par son 
contenu. Retour d'Afrique, revenant du 
Soudan comme on revient du ciné, riche 
d'expériences, ayant beaucoup appris, accu­
mulé des connaissances, que pourrait-il 
avoir de plus pressé que de les mettre en 
pratique ? li y court, il y vole, bref, fait si 
bien qu'en rien de temps nous y voici : in­
stallés au restaurant, vrai théâtre de l'épreu­
ve dans l'œuvre de Cendrars où les affaires 
d'importance, celles en particulier qui ont 
trait à son art, se règlent toujours à table. 
Pour autant, je ne me fierais pas trop, cette 
fois, au menu que Cendrars improvise. Le 
jambon de Parme et le fromage de tête, la 
crème, le beurre et les saucisses corses, qui 
s'est jamais ingénié à mêler des traditions 
culinaires aussi incompatibles ? Tout cela, 
en plus, est d'une fadeur à vomir. Pour 
quelques braises, que de cendres, que de 
grisaille, que de douceurs ! La trop pytha­
goricienne laitue, un flan, une omelette ba­
veuse. Et rien que des œufs, l'omelette, 
"sans herbettes" (89). Mais sans doute fal­
lait-il que Cendrars sacrifiât d'abord au thè­
me du repas ridicule, pour que les choses 
sérieuses (et, avec elles, les odeurs, les sa­
veurs qui flattent le palais, remuent en nous 
les esprits animaux) puissent enfin com­
mencer. Et, de fait, elles commencent. A la 
page suivante: " - Qu'est-ce qui mijote là­
dedans, Tite? Ça sent rudement bon. Fou-
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tre, on dirait ... mais c'est du calamaio !" 
(90) De la seiche, autrement dit, de l'encor­
net, du calamare, une gourmandise d'écri­
vain. L'apôtre Jean mangeait le livre? .D ira, 
pour sa part, communier sous les deux es­
pèces de l'encre (sépia) et de la plume. Du 
calame qui est dans calamare. Calamarius, 
étui à plume ou porte-plume, ainsi dénom­
mé pour ce que la coquille interne de ce 
mollusque se réduit à une plume cornée. Le 
mot, d'ailleurs, existe encore chez Rabelais 
avec le sens d'écritoire ... 

Ou j'ai perdu mon latin, ou c'est là ce 
qu'on appelle une cuisine pleine d'esprit ! 
On ne saurait plus délicatement enrober 
une pensée ingénieuse, faire la leçon avec 
plus d'élégance. Sans discours ni paroles 
inutiles. Parler, au demeurant, la Tite en 
aurait été fon empêchée: elle "était muet­
te, ayant eu la langue coupée" (86). Un ac­
cident de voiture, explique-t -on au profane. 
Qui ne voit, malgré tout, que cette mutila­
tion fait aussi partie du rite'} On peut ava­
ler sa langue pour garder le silence ou pour 
laisser parler en soi sa jumelle, la discrète, 
la timide, "la seconde langue" dont Michel 
Serres s'est fait l'avocat 10, celle que l'on 
donne au chat, celle qui ne sait pas les 
mots, celle qui sait seulement les goiits, 
mais les sait à merveille, qui se débrouille 
au milieu de l'enchevêtrement des saveurs, 
est là-dedans comme un poisson dans l'eau; 
cet organe de la vérité, Veritatis organum, 
enraciné, fixé profondément au gosier de la 
Sainte et d'où monte, Ô miracle! le rameau 
verdoyant d'un fenouil. 

Semblable au phylactère qu'on peut 
voir aux vitraux des anciennes cathédrales, 
à la banderole que les anistes du moyen 
âge mettaient aux lèvres de leurs personna­
ges comme on frappe une sentence au re­
vers d'une médaille: les volutes, la brume 
verte, fe feuillage léger, aérien et fragile de 

10. Lu cinq sens, édition citée, p. 166. 

cette plante aromatique. 
La Sainte embaume, écoutons son parfum. 
"Paites-nous griller trois beaux loups. On 
leur passe des branches de fenouil dans 
les ouïes et on les fait flamber dans de la 
vieille chartreuse au moment de servir" 
(89). De la bouche à l'oreille, à travers la 
saveur passagère, l'arôme anisé du fenouil. 

La bonne parole suit des voies nou­
velles, qui en passent désormais par les 
sens, et les sens dans ce qu'ils ont de plus 
matériel. L'odorat est avec le go6.t un sens 
chimique. Or, imaginairement, nous pla­
çons la chimie, qu.i étudie les propriétés et 
la composition des corps ainsi que leurs 
transformations, la chimie et sa cuisine, ses 
odeurs lourdes et noires, fonen dessous 
des aulres sciences de la nature; plus bas 
que la physique, moins immédiatement ca­
pable que celle-ci de s'élever à l'excellence 
d'une .signification théorique· et' abstraite. 
De l'olfactif au cognitif, la route est longue, 
qui est celle pourtant sur laquelle Blaise 
Cendrars, dans L'Homme foudroyé, s'avan­
ce résolument. 

Par fiction cinématographique inter­
posée, il n'est que IrOp juste d'en convenir. 
La littérature feint encore de n'avoir à s'oc­
cuper que de letlres, tandis que le cinéma. 
affranchi sous ce rapport de toute obliga­
tion, bat la campagne, tandis qu'il furète, 
rôde, flaire, renifle, se laisse diSlraire par 
tout ce que le vent appone, tout ce qui flot­
te dans l'air, les fumets un peu rares, jus­
qu'aux plus insolites, aux plus démesurés, 
miasmes des marécages, pourrissoir du 
boa, l"'haleine asphyxiante" de l'éléphant, 
"son ventre terrifiant", "son anus enflam­
mé" (A, 14), le sépulcre de Lazare. Rien 
ne lui répugne, en fait de puanteur: ni les 
vapeurs empestées, ni les effluves putrides; 
ni le souffle fatal de la tombe, qui a sur lUf 
les effets du souffle créateur. Il en va du ci-
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néma et de sa jeune industrie, de son indus­
trie éphémère, comme de toutes les choses 
qui ne sont pas appelées à durer: il se ren­
force au contact de la mort, de ce qui en a 
l'odeur, de tout ce qui l'évoque. Si, de Ro­
me où s'achève tant bien que malle tourna­
ge de La Perle ,lévreuse, il est dit mysté­
rieusement qu'elle est affligée d'éléphantia­
sis (NF, 116), c'est beaucoup plus claire­
ment que, dans "les pages fugitives" qui 
leur sont consacrées, il est dit des studios 
de Hollywood qu'ils reposent sur un cime­
tière d'éléphants. 

Silence! on fouille ... Je n'en veux 
pour preuve que les innombrables squelet­
tes de mammouths déterrés durant ces 
vingt·cinq dernières années aufur et à me­
sure de l'édification de la ville actuelle et 
ceux que l'on met encore à jour (et que 
l'on porte intacts au Musée de los Angeles 
qui en a une collection plus impression­
nante que le Musée de Leningrad) chaque 
fois que l'on creuse les fondations d'un 
nauveau gratte-ciel" (HMC, 116). . 

Comment la décomposition d'un 
corps peut-elle donner du parfum? Le ciné­
ma est, dans l'œuvre de Cendrars, la forme 
que prend cette interrogation redoutable. 
Préparant un film sur Lazare alors qu'il 
songe à en tirer un autre de La Carissima, 
le livre secret auquel il travaille depuis un 
an et dont il entretient Raymone; un roman, 
lui explique-toi!, en cinq parties : l'exode, 
puis la tempête, l'échouage, puis la vie de 
sainte Madeleine, puis J'histoire de son cuI­
te, enfm "cinquième partie, je reprends le 
film du début" 11. Lapsus révélateur. Le 
roman est à peine commencé, que c'est déjà 
un film! Ainsi l'exige le sens profond de ce 
que l'on fait. D'où lui vient, par exemple, 

l'idée de porter à l'écran Le Chevalier des 
Touches, des maitresses cinglades que 
s'échangent en virtuose le père François et 
Gustave Lerouge ou des noms qu'ont reçus 
les figures par èux exécutées et qui fleurent 
si bon la rose et l'œillet (217) ? Une chose 
est sare, en tout cas, c'est que les langues 
de merle délient les langues, surtout quand 
elles s'offrent à vous dans une bouffée 
d'arômes, parfumées à la rose ainsi qu'à la 
violette. C'est à ce déjeuner mémorable, 
note Cendrars, "que j'entrepris l'ami Le­
rouge pour qu'il me céddt les droits ciné­
matographiques du Mystérieux docteur 
Cornélius." (200) 

Tant aux flatteries d'un mets rare 
qu'au coup de fouet de l'odeur, le cinéma 
obéissant ... 

C'est par là, en effet, c'est par le bout 
du nez que l'odeur le mène et le tire en ar­
rière. L'odeur, rappelons-le, qui est un phé­
nomène-limite, au seuil de la vie et de la 
mort, du pur et de l'impur, l'odeur qui se ré­
pand dans le double sillage de Marie la 
suave et de Marthe la puante, tout au long 
de la ligne de faille qui fracture les grands 
ensembles de la géographie et de l'histoire. 
L'odeur encore qui vous agresse au bout de 
la piste qu'empruntent les hordes de péca­
ris, de ces cochons musqués "de la grande 
fondrière préhistorique sur les confins du 
Paraguay" (337), et à l'appel desquels 
(comme à l'appel, tout à l'heure, du mam­
mouth, J'Elephas antiquus de l'époque 
magdalénienne 1~ le cinéma répond pré­
sent, surgissant du marais, au milieu de ces 
bêtes grognantes, stupides et qui sentaient 
si fort, sous l'apparence inattendue d'un 
souvenir de Cendrars à propos de La Roue, 
du temps que Cendrars assistait Abel Gan-

Il - Lettre sans date (coll. Miriam Cendrars), citée par Claude Leroy dans lA Main de Cendrars, thèse de 

doctorat d'Etat, Nanterre, 1987, p. 884-5. 

12 - Je tiens l'infonnation ... de Gaston Leroux lui-même. U parfum de ta dame elllloir, Le Uvre de poche, 

p.1l9. 
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ce, Caïn de cet Abel dont la Bible rappone 
que la fumée de ses sacrifices était agréable 
à Dieu. 

Beau nom, en somme, pour un ci­
néaste. Aussi beau que le nom de Jicky, 
porté par l'as des as, "le meilleur des opé­
rateurs" (86), et qui est le nom d'un par­
fum composé par Gabriel Guerlain. Un par­
fum extraordinaire dont, à l'époque de sa 
création, on parla énonnément et qui fit 
couler beaucoup d'encre. C'est ainsi que le 
docteur Combe, dans son Influence des 
parfums et des odeurs sur les névropathes 
et les hystériques, s'attarde longuement, en 
1905, sur le cas d'un patient totalement in­
toxiqué par Jicky 13. On l'efit été à moins: 
il y entrait en quantité de la civette, cette 
sécrétion de la poche anale d'un chat sauva­
ge d'Ethiopie, et que Shalimar, après Jic­
fcy, utilisera comme fixateur. Je n'évoque 
Shalimar que pour les besoins de la cause. 
Jicky a disparu des rayons de nos parfume­
ries, Shalimar y est toujours, qui en donne 
une idée. Comme on dit, un aperçu. Et ce 
sera bien assez. De lui-même, Shalimar 
s'attache. C'est un parfum très possessif. 
Mieux vaut s'en tenir à distance respectueu­
se. D'autant que l'essentiel est ailleurs. 
Dans cette colhcidence qui voit naître en 
même temps, à quelque six mois près, le 
nom retentissant de Jicky et l'invention par 
Edison de son kinétographe. Un nuage 
parfumé célébrait l'apparition du septième 
Art. 

Il faut savoir lire les signes et les in­
terpréter. Il est vrai que le texte de Cen­
drars y aide considérablement, où se multi­
plient les échanges symboliques, les trocs, 
cette lunette marine contre un flacon de 
patchouli, et où parfum et cinéma se tien­
nent au plus proche voisinage, pris qu'ils 
sont dans un réseau d'adjacences qui les 

font se toucher par un biais ou un autre, 
voire, comme au Nain Jaune la geôle opti­
que et la fumerie, communiquer dans tout 
Marseille. Au point même d'amener bientôt 
le lecteur à se demander si ce n'est pas jus­
tement parce que Marseille est la ville de 
l'opium qu'elle est aussi dans l'œuvre la 
ville du cinéma. 

* 
Cinéma, opium du peuple ? Ce n'est 

pas exactement ce que je voulais dire. Et il 
s'agit en fait d'autre chose. A cet égard, 
l'histoire de Jicky, l'histoire du moins de 
son baptême, mérite réflexion. En lui cas­
sant sur le crane un grand flacon de ce par­
fum corrosif auquel il devra son surnom, 
l'Espagnole vindicative qui était allée le 
relancer au studio savait-elle ce 
qu'elle faisait 'l Savait-elle notamment 
que leut son rÔle était écrit et qu'elle eilt pu 
l'aller lire, comme je vais moi-même après 
coup en donner la lecture : "Comme [Jé­
sus] se trouvait à Béthanie, chez Simon le 
lépreux, alors qu'il était à table, une fem­
me vint avec un flacon d'albâtre contenant 
un 1Ulrd pur d'un grand prix. Brisant le 
flacon, elle le lui versa sur la tête." (Mc, 
XN, 3-9) '/ 

On a reconnu le festin de Béthanie, 
épisode mystérieux, passage énigmatique, 
l'un des plus controversés des trois Synop­
tiques, et dont tout, cependant, confirme 
l'intention cendrarsienne d'en donner ici pa­
rodie. Originaire de Reims, ville du sacre, 
en l'église cathédrale de laquelle est conser­
vée la sainte ampoule qui contenait le chrè­
me, l'huile à faire les rois, l'homme à la ca­
méra, nous dit-on, est le fils de Lheaulme: 
un nommé Lheaulme, j'entends bien; mais 
comment, sous le masque, n'y pas recon­
nattre la périphrase, de saveur araméenne, , 

13. Cité par Robert-Henri Guem.r.d, auquel œs considérations sur licky doivent presque tout ("Les 

bourgeois sont au parl"uml", AU/re_,,', n092, p. 182). 
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par laquelle le Messie se désigne 
lui-même 7 Jusqu'au sobriquet de notre 
petit maître, de notre muscadin, notre jeune 
muguet, ce Jicky qui sent son sacrilège. J 
comme Jésus. Parfumé comme le Christ. 
En grec, celui qui a reçu l'onction. L'Oint 
du Seigneur. 

"Marie-Madeleine oignit le Christ 
de nard précieux, lui donnant par ce geste 
son nom" écrit Michel Serres dans le livre 
des Ci"" sens 14. On peut lire autrement, 
et je gage, en particulier, que Blaise Cen­
drars a lu tout autrement. Attentif, plus 
qu'au reste, aux dernières paroles du Christ 
à Béthanie, lorsque, pour apaiser l'assistan­
ce que le geste de Marie a troublée, il ex­
plique: "C'est une bonne œuvre qu'elle a 
accomplie [ ... l. D'avance elle a parfumé 
mon corps pour l'ensevelissement" (Mc, 
XN, 3-9). Paroles obscures, et le moyen 
pourtant d'être plus clair? Rite d'ensevelis­
sement, l'onction de Béthanie transporte Jé­
sus au lieu de son calvaire, l'y destinant par 
avance, faisant de lui un être pour la mort. 

Oui, le parfum fait mourir. Et c'est 
parce que le parfum fait mourir que le par­
fum peut être associé au cinéma, à cet art 
dont, avec les années, Blaise Cendrars ne 
va rien louer tant que l'évanescence. Le ca­
ractère fugace des impressions qu'il nous 
laisse. L'héroïque et baudelairienne gratuité 
de cet acte qui consiste à confier d'impéris­
sables pensées à un support aussi éminem-

14.p.199." 

ment périssable. "La pellicule est une ma­
tière essentiellement destructible". Une re­
marque de 1952 (1T, 152). Où s'exprime 
toute la satisfaction d'un homme qui est en­
fm parvenu à Ui1e sorte de sagesse. Et qui, 
dans le désir de la partager avec nous, ne 
recule plus devant les grands mots de la 
philosophie qui nous parle d'essence. Or, 
l'essence (dois-je le rappeler 7), s'oppose à 
l'accident. Qu'on cesse, en conséquence, 
d'invoquer des causes matérielles pour s'ex­
pliquer que le film de Jicky sur les élé­
phants soit aujourd'hui inutilisable. S'il 
l'est, en effet, comme le confesse un texte 
tardif (1T, 119), c'est pour des raisons 
moins extérieures. Des raisons, pour tout 
dire, intrinsèques à la constitution de l'objet 
cinématographique lui-même. C'est parce 
que cet objet a, non seulement, la capacité 
de défier la conservation mais la capacité, 
en outre, de s'auto-détruire. Et de s'auto-dé­
truire comme par évaporation ou par subli­
mation. 

Le voilà bien l'art qu'il fallait au 
XXe siècle, "le plus pathétique de tous les 
siècles mais aussi le plus conscient"; le 
siècle qui nous aura enseigné que "le pro­
pre de l'homme, c'est de disparaftre" (1T, 
152). 

Une disparition aromatique de ce qui 
est, tel serait, à vue de nez (et donc encore 
très approximativement), le rêve cendrar­
sien du cinéma. 

Philippe 
université de 

BONNEFIS, 
Lille 3. 
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:AV nOS 

On ne saurait trop le dire : un film 
sans promotion est un film mon ! A 

l'heure actuelle, les campagnes de publicité 
pour les films sont un passage quasi obligé 
pour les faire valoir auprès du public, lors 
de leur sonie en salle 1 . Le débat pone 
donc sur un domaine bien panicuIier des 
industries culturelles, à savoir celui de la 
mercantilisation de la culture. Cette ques­
tion, cenes, n'est pas nouvelle puisque de 
nombreux chercheurs l'ont déjà abordée 
maintes fois au cours de leurs travaux (à ce 
propos, on peut citer les travaux de Théo­
dor Adorno et de ce qu'on a appelé l'école 
de Franckfon). 

Cenains intellectuels, notamment 
des critiques de cinéma, estiment que les 
campagnes de publicité dont font l'objet les 
films sont une incurie pour l'an cinémato­
graphique lui-même: y avoir recours, c'est 
s'impliquer dans la démarche commerciale 
qui veut que le producteur recouvre au plus 
vite ses investissements par le biais de 
l'utilisation de méÙlodes marketing lors de 
la distribution commerciale des films. Par 

rappon de cause à effet, la démarche créa­
trice basculerait dans les tréfonds de la ren­
tabilité fmancière ... 

Pour le domaine qui nous concerne, 
le débat pone plus sur la manière dont se 
constitue le marché d'un nouveau loisir que 
sur l'industrialisation d'un produit culturel. 
Car il faut avoir en tête que le cinéma avant 

d'être considéré comme un art, le 7 ème en 
l'occurrence, avait ses racines fonement 
implantées dans l'industrie de la pellicule, 
elle-même issue de la seconde révolu­
tion industrielle 2. Et si les frères Lu­
mière auxquels on doit cette invention. 
n'avaient pas été de grands industriels 
lyonnais, ni de bons gestionnaires, le Ciné­
matographe serait cenainement retourné 
dans les limbes des inventions de bazar et 
des curiosités scientifiques. 

Ainsi donc est-il nécessaire de re­
monter le temps jusqu'au début de ce siè­
cle, c'est à dire à l'époque où s'est consti­
tuée l'économie cinématographique, et ce­
ci afro de considérer la genèse de ce procé­
dé si souvent décrié, et qui ne semble pas 
être que la résultante de la crise aigüe que 
traverse le cinéma moderne, depuis le dé­
but des années 70. 

Le Cinématographe avait-II 
un avenir ? 

C'est, en effet, ce que se demandait 
Antoine Lumière, père de Louis et Auguste 
après la première projection publique et 
payante du Cinématographe le 28 décem­
bre 1895. Louis Lumière pensait que son 
invention ne devait avoir qu'une vocation 

1 - Eloge d'un film discret: La disCTèle, sorti en 1990. sans publicité tapageuse, a rempli les salles en moins 

de 4 semaines grâce au phénom~e du bouche-à-oreille. Cet exemple pennet de relativiser la sur-médiatisa­

tion dont font l'objet certains films, n~tamment sortis des studios hollywoodiens. et où la débauche de 

publicité laisse souvent les amateurs de vrai cinéma sur leur faim ; un seul exemple: BfJJma", ou comment 

faire perdre leurs illusions aux plus crédules ••. Tout n'est que subjectif. 

2 - La naissance de la branche du celluloïd dans l'industrie chimique va peMiettre le développement de la 

photographie et de la prospection de nouvelles applications dans le domaine de l'image. 

187_ 



scientifique et documentaire, celle 
d,'enregister lavie, un point c'est tout 3 . 
L'invention du Cinématographe avait un 
sens dans la mesure où ce nouvel outil pou­
vait pennettre de faire coIlIlliÎtre les pro­
duits des usines Lumière à travers le monde 
: les pellicules Etiquette Bleue, puisque la 
photographie n'était plus seulement réser­
vée aux professionnels. Par l'intennédiaire 
de cette invention, la famille Lumière en­
tendait donc bien faire prospérer ses usines 
et son image de marque. 

Quant à Charles Pathé, en introdui­
sant le Cinématographe sur les lieux de foi­
re, ne faisait-il pas du Cinématographe une 
simple distraction, au même titre que la dé­
couverte des rayons X ou que le simple 
prolongement des théâtres d'ombre dont 
était friand le public de la fm du XIX ème 
siècle? Ce qui est cenain, c'est que l'un et 
l'autre, Louis Lumière et Charles Pathé, 
souhaitaient exploiter commercialement 
cette nouvelle invention le plus longtemps 
possible 4. Enfm, tant qu'U y aurait Un pu­
blic pour venir assister aux projections des 
premiers films à l'image scintillante et im­
parfaite, et surtout, tant que ces films les 
intéresseraient. 

En 1897, à la suite de la combinai­
son de plusieurs événements 5 , le dévelop­
pement du Cinématographe comme loisir 

semblait sérieusement compromis. Faut-il 
donc considérer que c'est à partir de cette 
époque que les industriels de la pellicule et 
les exploitants forains eurent recours à la 
publicité pour contrecarrer cette "crise" et 
attirer de nouveau le public devant les 
écrans? Lequel du cinéma ou de la publici­
té fut antérieur à l'autre ? 

Si on se réfère aux circonstances 
économiques de cette fm de XIX ème siè­
cle, on s'aperçoit rapidement que le déve­
loppement du capitalisme et celui de la 
concurrence conduisirent inévitablement au 
développement de la publicité. Celle-ci 
avait pour objectif de différencier l'ensem­
ble des produits standardisés qui arrivaient 
sur le marché. D'ailleurs celui-ci s'était 
élargi à l'ensemble des couches sociales de 
la population. 

Donc, le cinéma et la publicité furent 
les deux premiers média de masse moder­
nes à naître du capitalisme et du dévelop­
pement de la concurrence. Dès les premiè­
res projections de démonstration de leur in­
vention, les frères Lumière employèrent 
des méthodes que l'on considère comme 
proches des pratiques publicitaires actuel­
les. Cependant en 1895, les recherches et 
l'application de méthodes en matière de 
publicité étaient encore trop balbutiantes 
pour que les frères Lumière aient eu re-

3 - A ce propos, il est intéressant de relire l'interview que Georges Sadoul (1964) a faite de Louis Lumière à 

la ïm de sa vie. 

4 • Le 28 décembre 1895, à l'issue de la première représentation payante du CinématogI3phe, Antoine 

Lumière, père de Louis, refusa de vendre son appareil à Georges Méliès qui lui en faisait la demande, en lui 

répondant: "C'est un grand secret que cet appareil et je ne veUX pas le vendre. Je veux en faire mai·même 

et exclusivernenll' exploitation." 

5 • La première crise de l'industrie du cinéma date des années 1896-1897. En effet, devant le succès 

remporté par les premiers ïilms, les opéI1lteurs tournaient toujours les mêmes scènes, y apportant peu de 

variantes et de touches personnelles. Us pensaient de cette manière conserver leur public, mais c'est le 

phénomène inverse qui se produisiL L'incendie du bazar de la Charité (fête mondaine qui se déroulait tous 

les ans) où de nombreuses personnalités françaises périrent apporta la discrédit total sur le spectacle 

cinématogI1lphique qui fut considéré comme un loisir dangereux. 
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cours à ces procédés de façon calculée. 
En bons commerçants, ils avaient probable­
ment l'intuition de la manière dont il fallait 
faire parler de leur invention à une époque 
où, toutes les semaines, des brevets concer­
nant l'enregistrement des images en mou­
vement étaient déposés et où les inventeurs 
rivalisaient d'ingéniosité pour faire accep­
ter leurs découvertes. 

Durant les huit premiers mois de 
1895, les frères Lumière procédèrent ainsi 
à toute une série de projections de démon­
stration auprès de professionnels de l'in­
dustrie photographique et de rédacteurs de 
revues spécialisées 6 . "( ... ) Des textes as­
sez nombreux permettent de retracer d'une 
manière précise l'espèce de campagne pu­
blicitaire organisée par les inventeurs 
avant de donner la première représenta­
tion payante de leur Cinématographe" 7. 
Ces séances, précurseurs des avant-premiè­
res pour la sortie des films (et qui se géné­
raliseront par la suite), n'avaient pas d'au­
tre but que d'informer les concurrents 
éventuels du Cinématographe, que celui-ci 
était arrivé à un haut stade de perfectionne­
ment. Par ailleurs, les frères Lumière, vi­
sant le développement de leur industrie, 
cherchaient certainement à couper l'herbe 
sous le pied de ceux qui auraient eu la ten­
tation de les concurrencer sur le même ter­
rain. 

L'aboutissement de ces séances de 
démonstration fut la séance du 28 dé­
cembre 1895, considérée pendant long-

temps comme la date de création du specta­
cle cinématographique, mais qu'il est plus 
juste de considérer désormais comme la da­
te à laquelle le Cinématographe fut présen­
té à un public comme une invention techni­
que achevée 8 . Par ailleurs, le spectacle ci­
nématographique était redevable de formes 
antérieures de spectacles ayant recours à 
l'illusion d'optique et au jeu des ombres. Si 
le Cinématographe avait un avenir, il devait 
sortir des cercles confidentiels des spécia­
listes et des chercheurs de toutes sortes ... 

La 
tisation 

presse ou la non-média-
de l'événement. 

Si l'on considère maintenant que de 
nombreux journalistes furent conviés à ces 
séances de démonstration, on ne peut que 
s'étonner du faible intérêt que l'invention 
du Cinématographe suscita dans leurs arti­
cles. On était plus proche de la non-fasci­
nation journalistique que du franc enthou­
siasme à voir la vie reproduite et mattri­
sée ... 

Les séances de démonstration du Ci­
nématographe, qui précédèrent celle du 28 
décembre 1895, donnèrent certes lieu à de 
multiples comptes-rendus dans la presse 
spécialisée; mais encore faut-il souligner 
que l'attention des participants n'était que 
purement scientifique. n s'agissait d'analy­
ser comment les perfectionnements d'une 
machine pouvaient à la fois enregistrer la 
vie et la restituer. 

Quant à la séance historique du 28 

6 - Ces projections eurent lieu le 22 mars 1895, à la Société d'encouragement à l'industrie nationale; le 17 

avril 1895, devant le Congrès des sociétés savantes de Paris et des départements. à la Sorbonne; le 10 juin 

1895. au congrès des Sociétés fr,ançaises de photograplrie, à Lyon; le 11 juillet 1895. dans les salons de la 

Revue générale des sciences. 

7 -In Deslandes. 1966. vol. 1, p .. 224. 
8 - "En/ait. peUl·"" parler d'une "invellli",,' du cinéma? Celle-ci, plus que 10111 alllre,/UI l'abolllissemelll 
et la mise en pratique d'UIIII série de découvertes dont certaines remontai.1II à l'Anliqtdté .... in Leprohon, 
1982. p.15. 
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décembre 1895, celle-ci ne donna lieu qu'à 
deux comptes-rendus dans la presse quoti­
dienne, à savoir Le Radical et lA Poste. 
Encore les rédacteurs ne fIrent-ils qu'une 
brève allusion au Cinématographe, à tra­
vers des articles plus visionnaires qu'objec­
tifs, attribuant au Cinématographe des pro­
priétés qu'il ne possédait pas encore (la 
couleur, le son et le relief) 9 . 

Il apparaI"t donc qu'en 1895, il était 
presque impossible d'envisager quel serait 
le développement ultérieur de cette inven­
tion, qui pour l'heure n'apparaissait que 
comme une simple curiosité scientifique 
qui venait s'ajouter aux autres. Il était donc 
certain qu'il ne faudrait pas compter snr la 
presse si l'on souhaitait faire cOlulaître le 
Cinématographe à un public élargi. 

Dans ce contexte, le recours à une 
forme de publicité que l'on peut caractéri­
ser de préhistorique devenait nécessaire 
pour planifier le développement de cette in­
vention. Ainsi le premier suppon publici­
taire du cinéma fut -il l'affiche qui, dès jan­
vier 1896, fleurissait devant les salles de 
projection du Cinématographe pour en an­
noncer les programmes et préciser la forme 
de spectacle proposée 10 . 

La séance du 28 décembre 1895 
avait été annoncée par une simple affichet­
te de texte; mais par la suite, le succès rem-

porté par les projections amena les frères 
Lumière à commander une première affi­
che. Le phénomène de la rumeur n'était pas 
étranger au succès remponé par ces séan­
ces: le thème même des fIlms proposés 
permettait à chacun de s'y retrouver. Le 
public était impatient de se reconnaître sur 
l'écran et n'hésitait pas à faire la queue 
pour assister aux projections. 

En 1896, deux affIches furent com­
mandées à deux artistes différents; l'une à 
Brispot, qui prit le parti de montrer une 
foule diverse composée de personnes de 
toutes les classes de la société et de tous les 
âges, positionnant par là même le Cinéma­
tographe comme spectacle grand public par 
excellence. La référence au spectacle ciné­
matographique y était absente. 

La seconde affiche fut réalisée par 
Auzolle et fut directement promotrice du 
Cinématographe Lumière, en le situant 
dans son lieu de projection où une famille 
s'émerveille devant la projection de L'Ar­
roseur arrosé. On ne peut que souligner 
l'ambiguïté de cette dernière affiche qui 
fait autant la promotion d'un spectacle au­
près du public : L'Arroseur arrosé, que 
celle d'un outil: le Cinématographe Lu­
mière. Cette ambiguïté est d'autant plus 
frappante si l'on considère l'unique trace 
écrite figurant sur l'affiche faisant référen-

9 - "( ... ) Il s'agit de la reproduction. par projections. de scènes vécues et photographiées par tks séries 

d'épreuves instantanées. Quelle que soit la scène ainsi prise et si grand que soit le nombre tks personnages 

ainsi surpris dans les actes de leur vie. vous les revoyez en grantkur 1I/J1urelle. avec les couleurs. la 

perspective, les ciels lointains. les maisons. les rues. avec toUlel' illusion de la vie réelle. ( •.. )", Le Radical. 

30 décembre 1895. 

"( .. .)lA beawté de l'invention résitk dans la nouveawté el l'ingéniosité de l'appareil. lArsque ces 

appareils seron/livrés au public. lorsque tous pourront photographier les ltres qui leur son/ chers non plus 

dans leur forme immobile mais dans leur mouvement. dans leur action. dans leurs gestes familiers. avec la 

parole ail boUl des lèvres. la mort cessera d'être absolue.". lA Poste. 30 décembre 1895. 

10 - Au XIX ème siècle, l'affiche éwt surtout utilisée à des fins commerciales et le domaine 'lui en fit le 

plus usage fut celui des spectacles. Les affiches des spectacles visuels et d'ombres préfiguraient une ère p~­

cinématographique. 
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ce au Cinématographe Lumière. 
En cette fm de XIX ème siècle, la 

publicité cinématographique n'en était 
donc qu'à ses premiers pas et elle se cal­
quait sur la manière dont les théâtres fai­
saient leur publicité. n faut pourtant consi­
dérer que la publicité cinématographique 
est née en même tant que le spectacle lui­
même et qu'elle en a permis le développe­
ment comme nous allons le montrer ci-des­
sous. La thèse que nous soutiendrons est 
que la publicité, comme le cinéma, sont nés 
des mêmes circonstances économiques et 
tous deux sont les résultantes d'un capita­
lisme à la recherche de nouveaux marchés. 

Comment 
nêmatographe 
des films 1 

promouvoir le Ci­
en faisant usage 

Dès 1896, la technique cinématogra­
phique est aboutie; seules quelques amélio­
rations, au fil des années, seront nécessai­
res à son perfectionnement. Le souci pre­
mier des entrepreneurs de cinéma est, dans 
un contexte de concurrence, de favoriser le 
commerce des appareils qu'ils produisent, 
ou encore leur exploitation : en France, 
c'est le point commun que l'on retrouvera 
chez des entrepreneurs tels Louis Lumière, 
inventeur du Cinématographe, ou Charles 
Pathé, dépositaire du Kinétoscope d'Edi-
son. 

Dès cette époque commencèrent à 
fleurir dans les revues destinées aux forains 
des publicités pour l'équipement en maté­
riel de projection. L'objectif des industriels 

ou des entrepreneurs était d'inciter les pro­
fessionnels du spectacle à acquérir leur ma­
tériel 11 . On retrouve ce phénomène dans 
le développement du marché des biens 
d'équipement audiovisuels modernes (no­
tamment les magnétoscopes et les camé­
scopes) : au début des années 70, les indus­
triels visaient essentiellement le public des 
professionnels de l'audiovisuel et de quel­
ques amateurs; puis, dans le souci d'élargir 
ce marché, la plupart de ces produits ont 
été rendus accessibles au grand public. 

Pour le cinéma, l'objectif était clair : 
il s' agissai t de rentabiliser la nouvelle in­
vention et de favoriser le développement de 
l'industrie photographique. La promotion 
était essentiellement celle de l'outil par la 
sensibilisation des forains aux matériels 
existants et en compétition sur le marché. n 
faut savoir qu'entre 1897 et 1905, les foires 
seront les seuls lieux d'exhibition du ciné­
ma et que les salles permanentes de projec­
tion seront très rares 12 . 

Les premiers films (aussi appelés 
"bandes" en raison de leur courte durée et 
deleur faible longueur) étaient considérés 
comme le meilleur moyen de faire cannat­
tre le Cinématographe. Dès 1896, l'entre­
prise Lumière n'hésita pas à envoyer à tra­
vers le monde une centaine d'opérateurs 
chargés de réaliser des "bandes" qui ali­
menteraient les programmes du Cinémato­
graphe; mais ces demières avaient surtout 
pour mission d'être les ambassadeurs des 
usines Lumière et de promouvoir les quali­
tés du Cinématographe au cours de démon-

Il - "011 se rappelle que les appareils pOUT lesquels les constructeUTs inondaiellt de publicité L'industriel 
forain ell 1896 élaient le plus souvent à double usage: üs permettaient 11011 seulement de projeter mais de 

"prendre des vues' et les annonCes attiraient SUT ce point l'attention des forai1lS, précisant parfois que la 

maison se chargeait du développement", in Deslandes, 1966 , vol.2, p.158. 

N.D.R L'industriel forain était une revue spécialisée à destination des exploitants de baraques foraines. 

12 - Les premières salles de cinéma ne fonctionnaient qu'un ou deux jours par semaine. 

1 3 - "La firme Lumière ellvoie, en France et en EUTope, une avont.garde d' opérateUTs qui ont la charge de 
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strations publiques 13 . 
Dans ce contexte, il était bien évi­

demment nécessaire de créer une industrie 
des progranunes par l'intennédiaire de la 
production de films, car eux seuls pou­
vaient être le moteur du développement de 
l'industrie cinématographique. Patrice FIi­
chy souligne que cette époque fut essentiel­
lement celle de la constitution des usages 
du cinéma par son implantation dans les 
pratiques de loisir et par l'équipement. des 
professionnels en matériel 14 • 

La production de films s'avère donc 
nécessaire car elle est considérée comme le 
meilleur moyen de promouvoir la nouvelle 
technique de la reproduction mécanique du 
mouvement. Georges Sadoul le fait très 
justement remarquer : "Du point de vue 
économique, le cinéma est encore un com­
merce d'appareils et de bandes destinées à 
son fonctionnement. (. .. ) Le commerce 
des films est secondaire. Le public est 
clairsemé, occasionnel, et considère tou­
jours la nouvelle machine comme une cu­
riosité scienti/ique"15. 

Ce détail est d'ailleurs frappant lors­
qu'on considère le premier film qui a mar­
qué les débuts de l'histoire du cinéma: "La 
sortie des usines Lumière,,16. Ce film, hau­
tement symbolique de par la scène mon­
trée, fut le premier projeté aux séances de 
démonstration du Cinématographe au cours 
de l'année 1895.11 fut présenté la première 
fois le 22 mars 1895, à la Société d'encou-

ragement à l'industrie nationale, pour illus­
trer une conférence de Louis Lumière sur 
l'industrie cinématographique. 

Ce premier film peut donc être 
considéré à jliste titre comme le premier 
mm d'entreprise : l'objectif n'était-il pas 
de faire connaître les performances des usi­
nes Lumière auprès de spécialistes mais 
aussi d'éventuels concurrents '/ Ce film 
n'était donc qu'un outil de promotion du 
matériel et de l'industrie, en deux mots : 
une marchandise. Car le cinéma était bel et 
bien une industrie avant de devenir un art •.• 

La promotion du film par le 
film : la naissance de la bande­
annonce, 

La plupart des moyens de promotion 
du cinéma (l'affiche, la presse, la rumeur) 
existaient donc bien avant l'invention du 
cinéma; cependant il est nécessaire d'attirer 
l'attention sur la bande-annonce, tout com­
me sur le film d'entreprise, qui en tant que 
moyens de promotion ne pouvaient naitre 
qu'avec l'invention du Cinématographe. 
Dans l'ensemble des ouvrages traitant de 
l'histoire du cinéma, à aucun instant il n'est 
fait allusion aux origines de la bande-an­
nonce, si ce n'est quelques lignes dans un 
ouvrage de René Jeanne et Charles Ford 7 . 

Pourtant lorsqu'on voit l'ampleur 
des media audiovisuels actuels et le déve­
loppement de fonnes audiovisuelles cour­
tes (spots publicitaires, clips vidéo, pour ne 

présenler l'invenlion à tUs publics et à du persoMIJ/ités susceptibles d'assurer la promotion publicitaire 

du Cinimatographe; en termes cOnlemporains, d'effecluer une sorl. d' 'tutU tU marché pour le Cinimato­

graphe", in Rittaud-Hutinet, 1985, p.40. 

14 - "II s'agit moins de sélec/ionner parmi les JÙüisatÏOlls possibles d'Illfe technique celles qui soltl 

susceptibles de trouver un marché, que de produire l'usage d'un matériel qui jusque là ne répondait d 

aucun besoin socialemenl défi",", in Flichy, 1991, p.19. 

15 - In Sadoul, 1947, vol.l, p.337. 

16 - Ce premier film aurait élé enregistré en mars 1895. 

17 - In Histoire encyclopédique du cinéma, 1958, voL!. 
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citer qu'elles); on est en droit de se deman­
der pourquoi cette forme visuelle proche du 
f1lm lui-même n'a pas fait l'objet d'une 
plus grande attention de la pan des cher­
cheurs. On peut partiellement répondre à ce 

. questionnement en pensant que l'affiche a 
toujours semblé une fonne de promotion 
noble car elle même est une fonne esthéti­
que, et donc a suscité plus d'attention. Cet 
élément accrédite le fait qu'en France 
l'idée de "culture élitiste" est une notion 
qui a longtemps prévalu : certains intellec­
tuels auraient tendance à passer sous silen­
ce ce qui ne serait pas le produit d'une 
quelconque tradition ou encore qui ne relè­
verait pas d'une fonne esthétique reconnue 
comme telle. Dans cett~ optique, la bande­
annonce serait considérée comme une for­
me de "mercantilisation" de l'art cinémato­
graphique. 

Il semblerait que la bande-annonce 
ait vu le jour à la fm d'avril 1896, sous 
l'impulsion de Georges. Méliès, dont on 
connait l'apport dans le domaine de la mise 
en scène du cinéma. Celui-ci avait installé 
un écran sur la scène du théâtre Roben 
Houdin qu'il dirigeait, et un autre à une fe­
nêtre de l'établissement donnant sur le bou­
levard des Italiens: "Sur le premier de ces 
écrans, Méliès, lorsqu'il avait terminé ses 
tours· de prestidigitation et d'illusions, 
projetait les bandes qu'il avait lui-même 
imaginées et enregistrées et des fragments 
de celles-ci étaient présentées sur l'écran 
visible du trottoir, fragments habilement 
choisis pour donner aux passants l'envie 
i"ésistible d'entrer : la publicité cinéma­
tographique était née ! Et aussi les pre­
miers "films-annonces" .. 18. 

18 - Op. cil, p. 45. 

19 - ln Leftlmpublicitaire, 1985, p. 20. 

L'originalité de la démarche de 
Georges Méliès repose sur le fait que les 
bandes-annonces qu'il utilisait pour faire la 
promotion des films étaient réellement 
adaptées aux films, puisqu'il avait recours 
aux techniques de la mise en scène. On doit 
donc à Georges Méliès les débuts de la pro­
motion pour les films eux-mêmes; alors 
qu'à cette époque, la promotion pour les 
f1lms avait plutôt pour objectif de faire cel­
le du Cinématographe en tant que matériel 
et spectacle de distraction nouveau. 

n faudra attendre la période précé­
dent 1910 pour que se développe une réelle 
pratique de la publicité à l'égard des flltns 
projetés, puisque la concurrence se fera 
désonnais sur les programmes de films pré­
sentés et non plus sur le développement 
d'une industrie du matériel. 

Par ailleurs. il est intéressant de sou­
ligner que le développement du f1lm publi­
citaire s'est effectué en parallèle à celui du 
cinéma. U encore peu d'historiens y font 
référence, alors qu'il est étroitement lié aux 
techniques cinématographiques. Florence 
de Meredieu, qui a consacré un ouvrage au 
film publicitaire, n'hésite pas à dire que sa 
préhistoire se confond avec celle du Ciné­
matographe; se demandant même si la lan­
terne magique n'aurait pas été utilisée pour 
des projections à des fms purement publici­
taires 19. 

Dès le début du cinéma, il y aurait 
eu semble-t-il analogie entre le statut des 
bandes-annonces de promotion pour les 
films projetés et celui des réclames: en ef­
fet, celles-ci étaient suivies de bandes fai­
sant la publicité de produits de consomma-

20 - Les fre",s Lwnière, ainsi que Georges Méliès réalisèrenl, à la demande d'industriels de nombreux film. ' 
publicitaires pour des produits de consommation courante. A cet ~ganl, il est intéressant de lire l'ouvrage de 

Florence De Meredieu, ptécédemmcnt cilé. 
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tion courante 20 . 
Cette pratique s'est poursuivie au fil 

des ans jusqu'à devenir constitutive des en­
tractes des spectacles cinématographiques, 
puisqu'aujourd'hui bandes-annonces pour 
les films et publicités pour des produits de 
consommation courante se côtoient avant 
les séances de projection. On ne peut donc 
que s'interroger sur le statut de la bande­
annonce et son symbolisme à l'égard des 
autres types de publicité. Quel est son rap­
pon au fùm dont elle fait la promotion: ce­
lui-ci ne serait-il qu'une marchandise et à 
ce titre bénéficierait-il comme tout autre 
produit de cette forme de promotion; ou en­
core la bande-annonce serait-elle la forme 
esthétique la plus apte à faire la promotion 
de l'oeuvre. cinématographique, dans la 
mesure où elle en utilise des fragments ? 
Ces questions relèvent d'une analyse beau­
coup plus fine entreprise dans un travail 
encours 21. 

Ce que devint 
quand les films se 
rent. 

la promotion 
concurrencè-

Entre 1898 et 1902, se constitue 
l'économie du cinéma et notamment les 
secteurs distribution et exploitation. L'in­
dustrie cinématographique perd progressi­
vement son caractère artisanal pour devenir 
un secteur où les entreprises se livrent à 
une forte concurrence. 

L'ensemble des professionnels fo­
rains exploitant le cinéma possèdent désor­
mais leur matériel : les intérêts des entre­
preneurs du cinéma se déplacent vers l'ob­
jet produit : le film. Dans un premier 
temps, leur objectif sera d'écouler leur pro­
duction de pellicules; puis dans un second 
temps, de créer une industrie du spectacle 
cinématographique afin de pouvoir alirnen-

ter les exploitants en fùms et permettre le 
renouvellement des programmes. 

On comprend aisément que pour 
élargir la base initiale de consommateurs, 
les entreprenèurs de cinéma devront consi­
dérer le film comme la pièce maitresse de 
l'échiquier cinématographique en l'érigeant 
au rang d'oeuvre de création. L'élément 
détonateur de cette mutation se produit en 
1907 sous l'impulsion de Charles Pathé qui 
décide que dorénavant les films ne seraient 
plus vendus au mètre, mais loués : le sec­
teur de la distribution était né. Le film va se 
standardiser et devenir la richesse principa­
le de l'industrie cinématographique. Les 
nouvelles règles de commercialisation des 
films nécessite le renouvellement régulier 
des programmes. Aussi le profit est-il 
désormais conditionné par la nécessité éco­
nomique de rentabiliser des centaines de 
copies. A partir de cet instant, il était plus 
logique de faire la promotion pour les films 
eux-mêmes que pour le matériel. 

Le film, jusqu'à cette époque est 
considéré comme un pur produit industriel, 
indispensable pour écouler les stocks de 
pellicules produits. Il est aussi considéré 
comme un objet commercial réalisé la plu­
part du temps à la commande pour alimen­
ter les baraques foraines et les théâtres ci­
nématographiques. 

Mais, si le "coup d'état Pathé" révo­
lutionna durablement les pratiques du com­
merce des films, il faut garder à l'esprit que 
le film demeurait une marchandise et que 
seules de nouvelles règles pouvaient per­
mettre de nouveaux profits : le cinéma 
n'était -il pas avant tout "capitaliste" ? "Le 
cinéma ne fut pas pensé en tant qu'art 
naissant, mais ainsi qu'une nouvelle in­
dustrie. Le film ne devait pas être une oeu­
vre d'art, mais une nouvelle marchandise, 

21 - "Image, images defilms : L'élaboration des campagnes de communiCiltion d'un produit culturel", thè­
se de doctorat, université de Ulle 3. 

_ 194 ________________________ CIRCAV nOS 



CAV nOS 

un nouveau produit du capitalisme de 
grande unité" 22 • 

Or le développement des genres au 
fJl des années est à l'essence même de la 
création du scénario comme structure nar­
rative du film 23 . Cette impulsion donnée à 
ce qui n'était considéré que comme un sim­
ple outil d'enregistrement de la vie impulse 
le développement du cinéma en tant qu'an. 
Les conséquences de ce processus vont être 
visibles dans le domaine de l'économie ci­
nématographique puisque la notion de 
concurrence après s'être appliquée dans un 
premier temps au domaine de la technique, 
va s'appliquer à l'expression même du ci­
néma. C'est également à partir de cette 
époque que les premières études menées 
sur le cinéma en tant que langage et l'ex­
pression émergent, prouvant que le cinéma 
est en mesure de donner naissance à une 
esthétique qui lui est propre. 

Le tournant du cinéma sur le plan ar­
tistique se produit sous l'impulsion d'hom­
mes de théâtre dont on connait l'influence 
sur le développement du cinéma. Jean Mi­
try n'hésite pas à dire que "L'4v4nement le 
plus important de 1908 fut la cr4ation du 
Film d'Art" 24 et la réalisation du film 
L'assassinat du duc de Guise, sous la di­
rection de Le Bargy, sociétaire de la Comé­
die française. La société du Film d'Art fut 
créée afin de faire du cinéma un spectacle 
intelligent et cultivé. L'usage systématique 
de la mise en scène devait permettre de 

donner au cinéma ses lettres de noblesse, 
en produisant notamment des scénarios ti­
rés du répenoire classique du théâtre. Cette 
société regroupait des artistes, comédiens 
et auteurs de la Comédie française. Le suc­
cès de L'assassinai du Duc de Guise fut tel 
que chaque société de distribution produisit 
son propre film "d'an" pour ne pas se lais­
ser dépasser par la concurrence ..• 

L'année précédente. en 1907, Ed­
mond Benott-Levy, ancien avocat et hom­
me d'affaire intéressé aux monopoles d'ex­
ploitation de Pathé, avait été le premier à 
attirer l'attention sur la notion d'auteur, en 
demandant que les représentations de films 
donnent lieu au paiement des acteurs. 
"Qu'est-ce qu'un film? Est-ce une mar­
chandise ordinaire dont l'acheteur peut 
faire l'emploi qui lui convient ? Non, un 
film est une propriété artistique et littérai­
re. Pour le représenter, il faut payer un 
droit. C'est sur l'établissement de ce droit 
que le débat portera un jour, et ce sera la 
suppression des loueurs, car on ne verra 
plus que les fabricants louant eux-m2-
mes"1,S. 

La prise en compte de ce nouvel as­
pect du film conduisit à l'élaboration de la 
critique cinématographique. Et celle-ci na­
quit le 27 novembre 1908 par un compte­
rendu dans le quotidien Le Temps, où 
Adolphe Brisson amorçait une réflexion sur 
l'esthétique d'une nouvelle forme de théâ­
tre 'à propos de L'Assassinat du Duc de 

22 In Mercillon (Henri).- Cinéma" monopoles, 1953, p.130. 
23 - "La prof.ssion de scénarisl. apparut 1. jour où l'imaginalioll des melleurs lin scè,.. s'épuisa", In Sa­

doul, 1947, vo1.2, p. 312. 

24· In Mitry, 1967, vol.1, p. 158. 

2S - Cité par Coissac (G.-Michel).- Histoir. du Ciném41ographe, 191,S, p. 348. Cette citation est allaite 
d'un article publié par Edmond Benol"t·Levy, sous le pseudonyme de Francis Maie, dans la revue Ciné­

Gazette qu'il avait fondé en 1905. 
26 - "Le cinéma Il'.sl pas UIIe conclITr.flt:e au lhédlre, il 1. fait désir.r, il en cré.1a nostalgie. 011 r.u.1Il tJ' 
la longru, COlNM un agacemelll du mutisme obstiné de ces silhotulll.s g.sliculalll.S. 0" a .n"ie de leur 

crier: "Mais ditu dolIC qlUlqlU chos.I·, in Jeanne, Ford, 1961, P. 39. 



Guise 26. 
Mais la vraie critique de cinéma na­

quit sous la plume de Louis Delluc qui, à 
partir de 1918, consacra une rubrique régu­
lière à la critique de fllms dans le quotidien 
Paris-Midi. n réclarnait l'existence d'une 
critique cinématographique aux côtés de la 
critique dramatique, car pour lui l'art du ci­
néma valait aussi bien celui du théâtre; 
d'ailleurs, n ' étaient-ils pas frères de sang 1 

Quant à la promotion des films, il est 
certain qu'à partir de l'instant où ceux-ci 
étaient considérés comme des créations à 
part entière, la concurrence ne pouvait plus 
exister qu'entre les films. Et désormais l'at­
tirail publicitaire n'aura de cesse que de 
vanter les qualités du dernier film en date 
et qu'il est absolument indispensable 

d'avoir vu ... 
Déjà à l'époque Louis Delluc n'en 

était pas dupe : "Un spectacle de cinéma 
plait à lafaçon d'un magazine. Si les mar­
chands d'images animées ne l'oubliaient 
pas - ou faisaient semblant de l'avoir su -
nous aurions des programmes d'écran 
bien autres. Il yale film, oui, c'est enten­
du, le film, les films, leurs films, nos 
films" 27. Ainsi se penchait-il sur la fa­
çon dont étaient conçus les programmes de 
cinéma. Mais le cinéma demeurait toujours 
et encore une industrie, seule la manière 
d'en parler différait désormais. Ce n'était 
qu'une question de langage ... cinématogra­
phique bien sl1r ! 

Christine CROQUET, 
université de Lille 3. 

27 - In DEU.UC {Louis),Ecrits Cililma/ographiquu (u ciM_ au quo/idiell).- Paris, Cinémathèque 
française·et ~tions de l'Etoile/Cahien du Cinéma, 1990, voL2. p.299. 
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A insi viendra peut-être encore une 
fois pour la musique un âge 

meilleur ( ... ) lorsque les artistes devront 
s'adresser avec elle à des hommes. 

Friedrich Nietzsche 

Les images combinent différemment 
les mêmes éléments, les mêmes signes. 
Mais n'importe quelle combinaison n'est 
pas possible à n'importe quel moment ( ... ). 
Il Y a donc des niveaux de développement. 

Gilles Deleuze 

Dans le cadre d'une étude consacrée 
à l'histoire des fonnes et des styles au ciné­
ma, la prise en compte des auteurs de films 
dans leur contexte socio-culturel est incon­
tournable si l'on admet que l'histoire parti­
culière de chacun d'eux reflète toujours di­
vers moments de l'Histoire (celle des films, 
de leurs "pratiques signifiantes" et de la 
technique, mais aussi celle d'événements 
sociaux et/ou artistiques parfois liés à l'ap­
parition de tel ou tel film particulier). 

Si, dans la perspective d'une poé­
tique historique du style au.cinéma, nous 
réexaminons le montage en fonction de 
certaines paternités stylistiques à la fin des 
années cinquante en France, deux points 
méritent d'être retenus en premier lieu : 

d'une part, le rôle joué par la critique dans 
la réception des films à leur sortie; d'autre 
part, à partir d'une relecture des films de 
cette époque, la réévaluation des oeuvres à 
la lumière de critères esthétiques non per­
çus ou ignorés jadis pour diverses raisons. 

De tous les films réalisés en 1959, le 
long métrage qui a suscité le plus de com­
mentaires sur le montage, plus précisément 
sur les "faux raccords", demeure A bout de 
souffle, sorti en mars 1960 à Paris. L'assi­
milation, à l'époque, de son metteur en scè­
ne Jean-Luc Godard à l'esthétique du colla­
ge et de la citation, même si elle reste indé­
niable sous de nombreux aspects, ne saurait 
être la seule dimension poétique du film. 

Avant de décrire la poétique du 
montage dans A bout de souffle, nous rap­
pellerons quatre aspects liés à sa concep­
tion et à sa réception: nous commencerons 
par quelques remarques critiques de l'épo­
que au tenne desquelles nous procéderons 
à une brève présentation de l'auteur du 
film; puis, avant d'aborder la poétique du 
montage à partir d'exemples limités à la fi­
gure dite du montage dans Ic plan et à celle 
d'un type particulier de faux raccord, appe­
lée saute, nous décrirons Ics deux thèmes 
musicaux et la plastique du film; enfin, 
avant de tenniner sur quclques éléments 
susceptibles d'éclairer une partie de l'héri­
tage esthétique d'A bout de souffle, nous 
donnerons des exemples pour signaler 
quelques intentions poétiques soulignées 
par Jean-Luc Godard dans son film. 

1. Remarques critiques 
Dans les nombreux articles publiés à 

la sortie du film, le montagc suscite deux 
types de remarques. D'une part, la référen­
ce à des tennes généraux : on parle ainsi 
"d'une 'technique' qui est ( ... ) "l'and-techni­
que", c'est-à-dire le détournement "d'u~ 
mode de récit quifaitfl des règles les plus 
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solides" (France-Soir), sinon du "mépris" 
(,le celles de "la grammaire en usage" 
(l'Express), même si l'on reconnaît que 
l'une de ces règles, exigeant que "les plans 
se succèdent dans un rapport logique", 
était "depuis longtemps remise en question 
par un cinéma de plus en plus elliptique" 
(Témoignage chrétien). On note encore 
que "l'écriture du film est d'une liberté 
surprenante" en soulignant son "rythme 
syncopé, brisé, repris, mais qui se poursuit 
à la cadence voulue" (Le Figaro Littérai­
re), le résultat de ces "transgressions" of­
frant "une mise en scène pleine de vivacité 
et de rythme qui doit moins au cinéma 
français qu'aux ancêtres" vénérés "à Hol­
lywood" (Témoignage chrétien). D'autre 
part, les remarques sont explicites et s'ac­
compagnent de termes plus précis : on peut 
lire que le metteur en scène"se moque mê­

me, ce qui ne s'était jamais vu jusque-là, 
des raccords" (L'Express) et on va jusqu'à 
parler d' "un festival de faux raccords, de 
cadrages insensés" (Paris-Jour), de· '''ver­
tigineux' mauvements d'appareil" le ci­
néaste se gardant "de raccorder les diver­
ses étapes de leurs parcours" (Positif); au­
trement dit, le film serait le révélateur de 
"la fin du sacro-saint 'raccord dans le 
mouvement'" (Témoignage chrétien). 

Ces observations, souvent reprises 
sous des formes plus ou moins identiques 
dans d'autres articles de l'époque, voire 
plus récents, ne feront, à notre connaissan­
ce, jamais allusion, sinon de manière pure­
ment anecdotique, à l'importance de la mu­
sique ou de la photographie 1 pourtant 
essentielles dans la constitution rythmique 

et plastique du film . 

Il, Présentation de l'auteur 
Dans son travail critique aux Ca­

hiers du Cinéma et à l'hebdomadaire Arts 
qui précède la réalisation d'A bout de souf­
fle, Jean-Luc Godard révèle très tôt une 
pratique proche du montage: celle de "col­
ler" ensemble des références empruntées à 
différents domaines de l'art (littérature, mu­
sique, peinture). Cette pratique souligne, 
semble-t-il, les "correspondances", sinon 
l'héritage indéniable que ces domaines ar­
tistiques constituent pour le cinéma et qui 
ne saurait les ignorer. 

Quant à son travail de cinéaste (réa­
lisation de cinq courts métrages 2), Jean­
Luc Godard expérimentera de nombreuses 
figures de montage qui seront reprises, si­
non retravaillées dans A bout de souffle. 

Les intentions poétiques perceptibles 
dans le film ont pu prendre naissance dans 
la concertation entre un auteur et trois per­
sonnes; d'abord, celle de Jean-Luc Godard, 
metteur en scène et "réinventeur" du scéna­
rio, mais aussi "auteur" du film au sens 
d'une exigence "e(sté)thique", attentive et 
scrupuleuse, apponée à l'oeuvre; ensuite, 
dans l"accord réciproque", qui s'est établi 
entre le metteur en scène, Raoul Coutard, 
directeur de la photographie, Cécile Decu­
gis, monteuse et Martial Solal, composi teur 
de la musique du film. 

Dès lors l'hypothèse que nous entre­
voyons et que nous proposons d'illustrer à 
l'aide de plusieurs exemples peut sc résu­
mer en ces termes ; le montage du film 
pendant et après le tournage, en concert 

1 - Jean-Luc Godard semble être le seul a avoir souligné la "photo" du film, dans une lettre adressée à Pierre 

Braunberger lors du tournage. TI écrit qu'il r"aime" et qu'il la trouve "QSsez eXlraordifltlire", malgré les 

nombreuses critiques faites par l'équipe lors de la projection des rushes (Braunberger, 1987, p. 183 et 184). 

2 - Ces courts métrages sont: Opéra/io .. hé/o .. (1954), UM /.frIIM coqUilII. (1955), Tous les garçons 

s'appellent Patrick (1957), Une his/oire d'eau (en collaboration avec François Truffaut, 1958) et Charlol/e 

e/ sonJul~s (1958). 
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avec le choix des dialogues (dits souvent en 
voix oft) s'est, semble-t-il, en grande partie 
inspiré de la structure des deux thèmes mu­
sicaux principaux proposés à Jean-Luc Go­
dard par Martial Solal. 

III. La poétique du montage 
Les deux thèmes musicaux dufilm 
Parmi les thèmes musicaux compo-

sés par Martial Solal, celui de douze notes, 
retenu par Jean-Luc Godard pour le thème 
principal du film, en contient cinq, répé­
tées et suivies de deux nouvelles notes dont 
la somme se répartit en deux séries (5/5+2). 

Ce motif thématique de rythme 
"blues" (notes syncopées, rebondissement 
de la dernière) apparaît dès le générique : il 
est introduit au piano lors du premier car­
ton de dédicace, puis réexposé à la trom­
pette lorsque suit le carton du titre. Ce thè­
me, rattaché au personnage de Michel, sera 
varié et accompagné par divers commentai­
res comme c'est souvent le cas dans le 
"blues". Rattaché au personnage de Patri­
cia, le second thème, qui totalise dix notes 
(5 = 4+1, répétées à la quinte, c'est-à-dire 
cinq notes en-dessous), fera aussi l'objet de 
diverses variations en s'ajoutant parfois au 
thème central. 

Dès lors peut-on imaginer toutes sor­
tes de combinaisons qui, en reprenant les 
chiffres partiels 8, 7, 5 et 4, choisis à partir 
des deux séries de notes, constitueront, par 
divers types d'opérations arithmétiques (ad­
dition, multiplication ... ), le nombre de 
plans de certaines séquences 
(16/19/24/27 ... ), voire de certaines scènes 
du film (Snll2j14 ... ). 

Plastif{ue et thèmes dufilm 
Une des autres idées majeures a été 

d'avoir "composé" le film sur une cadence 
rythmico-chromatique: 

- d'une part, en ayant choisi de rac­
corder les images en les associant, plan à 
plan, sur le principe d'une alternance des 
couleurs noir, gris et blanc tout en les ratta­
chant au thème du danger, la mort en étant 
le plus haut degré; 

- de l'autre, en fondant plusieurs fi­
gures de montage sur un rythme conçu à 
partir de deux séries de notes empruntées 
au leitmotiv musical lié à chacun des deux 
personnages principaux. 

Le film peut dès lors se voir aussi, 
sur un ton nostalgique et ludique, comme 
l'illustration de diverses procédures de 
montage en même temps que leur dépasse­
ment en vue d'une poétique combinant la 
plastique et le rythme fondé sur certaines 
structures musicales. Ce rythme, obtenu par 
ces diverses combinaisons, offre sur le plan 
plastique. un effet équivalent à des "gam_ 
mes chromatiques", soulignant, dans les sé­
quences et les scènes, le passage de la lu­
mière à l'obscurité. 

Autrement dit, en représentant le hé­
ros dans diverses situations, le film allonge 
progressivement les fréquences et les du­
rées d'obscurité avant de le montrer dans 
les longues scènes nocturnes précédant la 
scène finale de la mort. Ces scènes de nuit 
sont elles-mêmes précédées par les épiso­
des tournés dans deux salles de cinéma, la 
seconde scène étant traitée en fondus au 
noir sur les visages de Michel et Patricia 
assis dans la salle déjà dans la pénombre. 

Ces variations chromatiques qui 
symbolisent le parcours du héros vers la 
mort-grise-noire. trouvent une ultime oc­
currence dans la dernière séquence du film. 
Cette séquence emblématique réunit, dans 
la figure dite du montage dans le plan, des 
corttraintes, plastique et thématique que 
l'on trouve dans le premier plan du film e~ 
dans la scène d'accident qui survient après 
la rencontre avec Patricia sur les Champs-
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Elysées. 
Une partie des contraintes, annoncée 

dès le premier plan du film, est rappelée et 
enrichie dans la grande séquence (24 = 2 x 
12 plans) tournée sur les Champs-Elysées à 
laquelle s'ajoute le court prologue qui résu­
me la fonction des signes et des motifs ma­
jeurs. 

Cette grande séquence constitue ce 
que nous pourrions appeler la cellule mné­
monique du film : d'une part, elle illustre 
les nombreux thèmes et procédures de 
montage iconique et sonore, déjà utilisés 
et/ou qui seront repris et variés comme, par 
exemple, le principe de combinaison ryth­
mique obtenu par la transposition d'un des 
thèmes musicaux; d'autre part, elle main­
tient l'alternance chromatique dans la suc­
cession des scènes, voire même à l'intérieur 
de chaque plan. 

Avant de donn~r quelques exemples 
concemant cette poétique de la contrainte, 
voici le fonctionnement des motifs et des 
signes majeurs tels que nous les percevons 
après analyse : 

Les deux thèmes majeurs du film 
sont le danger et, son degré le plus extrê­
me,lamort. 

Le danger est, par le signe 5, lié au 
vol et, par causalité, à la femme (associée à 
la couleur blanche) qui le motive; mais le 
danger renvoie aussi à la délation qui, une 
fois faite par Patricia, entraînera la mort de 
Michel. 

La mort est, par les signes 4 et/ou 8, 
associée et rappelée par la couleur grise­
noire et/ou noire. 

La figure narrative principale, tra­
vaillée par le film dans les dialogues et le 
montage, est l'ellipse, mais elle est aussi re­
présentée dans sa seconde acception, c'est­
à-dire dans celle d'une figure géométrique 
et elle fait ainsi l'objet de plusieurs traJ'l~­
positions à l'image. Dès lors, si l'on pose 

l'hypothèse selon laquelle, sur un plan mé­
taphorique, certains parcours spatiaux de 
Michel se déroulent sur l'axe symbolique 
de cette figure représentée de diverses ma­
nières à l'image, on peut admettre qu'une 
fois sorti de cet axe Michel mourra; c'est ce 
que nous tenterons d'expliquer au terme des 
exemples présentés. Rappelons enfin que le 
doublement qui est une autre figure centra­
le du film (aussi le procédé commun aux 
séries de notes des thèmes musicaux), sera 
souvent actualisé par des sautes "doublées" 
et par le montage dans le plan, deux des fi­
gures de montage à partir desquelles nous 
allons illustrer quelques exemples à pré­
sent. 

Exemples de montage dans le plan 
Exposition des signes 4/5 dans le 

plan d'ouverture 
Ce plan annonce le destin qui lie Mi­

chel au danger monel incarné par Patricia 
dans le traitement des motifs iconiques et 
plastiques représentés à l'image. II com­
mence sur une page de France soir sur 
fond blanc que Michel tient dans ses mains : 
entre deux colonnes de 8 petits dessins hu­
moristiques (4 sont entiers), un plus grand 
dessin central représente une femme en 
dessous blancs, de trois quart dos, les jam­
bes en forme de "V" à l'envers: elle tient 
une poupée blanche et a la tête tournée vers 
le spectateur. Quand Michel baisse le jour­
nal, son visage apparaît dans la pénombre 
sur le fond noir d'une vitrine derrière lui; 
une partie de cet espace, au-dessus de son 
épaule droite, reflète, à travers 4 bandes 
verticales minces, séparées par trois barres 
noires plus fines, la silhouette d'un bâti­
ment. 

Le rapport au danger et à la mort est 
doublement explicité : par la figurc inver­
sée du chiffre cinq romain et le nombre de 
dessins, et par l'espace fractionné en quatre 
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parties derrière Michel. 
Le lien entre la mon, Patricia et la 

jeune femme dessinée, s'effectuera en deux 
temps: d'abord lorsque Michel retrouvera 
Patricia la seconde fois sur les Champs-E­
lysées, puis, plus tard, dans la longue scène 
de chambre que nous allons rappeler. 

Les signes 4/8 associés à Patricia: 
mortl"demi-mondanité" 

Dans la chambre de Patricia. Michel 
joue à menacer d'étrangler la jeune femme 
si elle ne lui sourit pas avant qu'il ait comp­
té jusqu'à huit. Après avoir compté (en qua­
tre temps) jusqu'à sept-trois-quan, elle fmit 
par esquisser un sourire qui illumine tout 
son visage. Or, cet épisode fait suite à celui 
où Michel, mécontent que la jeune femme 
ne sache pas si elle veut "recoucher" avec 
lui, feuillette une revue érotique. Après les 
inserts successüs de quatre pages (quatre 
femmes nues sur les deux premières pages, 
deux sur les deux dernières), à chaque nou­
velle page tournée, Michel dit en voix off 
les mots suivants: "Les femmes ne veulent 
jamais faire en huit secondes/ce qu'elles 
veulent bien faire en huit jours/ça revient 
au même huit secondes ou huit jours/ou 
alors pourquoi pas huit siècles", à quoi 
Patricia répond "Non, huit, je sais bien"; 
puis, Michel est de nouveau montré avec la 
revue (il la refeuillette quatre fois avant de 
la reposer) mais face à la caméra. ce qui 
pennet au spectateur de reconnattre, sur la 
couverture, la photo d'une femme en pos­
ture similaire à celle représentée sur le des­
sin central montré au premier plan du film. 

L'assimilation de Patricia à une "co­
ver-girl" de magazine tient à sa "relation" 
avec Van Doude à qui elle n'a nullement 
refusé de "sacrifice" en contrepartie du tra­
vail qu'il lui fournit au journal. Quant au 
motif de la mon lié à la jeune femme, c'est 
elle-même qui l'annonce mais par inversion 

lorsqu'elle dit à Michel, avant de commen­
cer à 'ïouer", qu'elle aimerait qu'ils soient 
"Roméo et Juliette". Contrairement au des­
tin tragique du couple légendaire, Patricia. 
pour se "protéger", refusera Je "sacrifice" 
avec Michel. 

Le signe S/"V· associé à Patricia: 
danger de mort 

La dernière partie de la grande sé­
quence aux Champs Elysées commence 
dans l'agence, continue sur les Champs et 
se prolonge devant une affiche ct des pho­
tos accrochées dans le hall d'un cinéma. 
Dans la première partie de celte séquence 
lorsque Michel rejoint Patricia (il dit devoir 
aller "avenue Georges V" = annonce du si­
gne 5), la scène se termine sur un nouveau 
plan qui inscrit la figure du "V" à l'envers 
dans l'image : filmée en plongée, Patricia 
trace,- par son trajet dans l'espace en allant 
vers Michel, la barre droite de la figure du 
"V" à l'envers; puis, en m~me temps qu'elle 
refait le même trajet, en sens inverse, Mi­
chel, en quittant le kiosque où elle venait 
de le rejoindre, trace l'autre barre de la fi­
gure. 

Au plan suivant, les lellres "Vivre 
dangereusement jusqu'au bout" (5 mots) 
d'une affiche du film, Tout près de Satan 
(Ten Seconds to Hell, Robert Aldrich, 
1959) sont recadrées en gros plan: lorsque 
le feutre de Michel passe dans le bas du ca­
dré et s'apprête à en sortir, la caméra ouvre 
l'espace par un mouvement d'accompagne­
ment à droite et on voit Michel continuer à 
marcher dans la conlrc-allée; au bout de 
celle-ci (angle de l'avenue Georges V), au 
bas de la vitrine d'un magasin (les cinq let­
tres "RONEO" y sont inscrites), est garée 
une 2 CV grise; tandis que Michel arrive au 
bout de la contre-allée, une jeune fille q~i 
vient vers lui perpendiculairement (leur 
trajet forme un "V" à angle droit), l'accoste 
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pour lui vendre les Cahiers du cinéma qu'il 
refuse au plan suivant. 

Ces deux scènes annoncent, par les 
représentations spatiales et graphiques, le 
danger de mort venant de Patricia (une fi­
gure similaire du "V" à l'envers est repré­
sentée par la Tour Effel, montrée en contre­
plongée, entre deux rangées d'arbres noirs, 
au début de la courte séquence où Patricia 
revient de chez Van Doude à son hôtel). 
Les deux plan-séquences comme le cin­
quième plan de la scène d'accident qui leur 
succède, introduisent quatre manières d'in­
scrire la figure "V" dans l'image avec le tra­
jet des personnages : le signe 4 rappelant la 
mort et qui correspond aux symboles repré­
sentant le signe 5 romain sur l'affiche: les 
deux "V" du mot "vivre", l'épaisseur noire 
du point d'exclamation en forme de "V", 
l'imitation agrandie du point d'exclamation 
dont une partie coupe le cadre en plein cen­
tre. 

Les signes 415 : danger de ·mortl 
danger lié au vol et à lafemme en blanc 

La dernière scène de cette partie de 
la séquence montre un accident mortel 
("scooteriste" écrasé par une 4 CV) auquel 
assiste Michel. Cette scène, en réintrodui­
sant les couleurs du gris-noir et du blanc, 
souligne deux des thèmes et trois des si­
gnes principaux traités tout au long du film 
en associant, de diverses façons, les pre­
miers aux seconds : 

- d'une part, le thème de la mort est 
ici associé au signe 4 et/ou au gris-noir 
avec la 4 CV grise arrêtée devant le fond 
noir d'une vitrine au cinquième plan; en ou­
tre, Michel est le seul, avec le chauffeur, à 
s'accroupir près de la victime décédée; 

- d'autre part, le thème du danger lié 
au vol et au blanc, est rappelé par le signe 5 
et une femme habillée en blanc: faisant 
partie des cinq personnes qui s'approchent 

de l'accidenté, cette femme en robe blan­
che, séparée symboliquement de Michel 
par un homme en noir, reste du côté d'une 2 
CV grise garée devant le magasin. 

En effet,ïe vol de la voiture à Mar­
seille, au début du film, réussit grâce à l'ai­
de d'une amie habillée en blanc; néan­
moins, Michel décide de ne pas l'emmener 
quand elle lui dit qu'il est "onze heures 
moins dix" : l'horaire (position des ai­
guilles offrant la figure d'un "V" ) sert d'ru­
lusion métaphorique au danger lié au vol ct 
à la femme en blanc. Ainsi, la 2 CV comme 
la femme rappellent ici, par contiguïté, le 
vol lié au danger de mort: celle-ci est ratta­
chée à la 4 CV par le signe 4 qui renvoie 
lui-même au meurtre du motard tourné cn 
quatre plans et dont le dernier plan montre 
d'ailleurs le policier qui s'écroule au milieu 
de feuillages gris sur fond noir. 

Enfin, les lettres "RONEO", mon­
trées à trois reprises à l'intérieur de ces cinq 
plans, signaient non seulement l'idée de 
"reproduction" des motifs, mais signifie 
aussi, par métonymie, la répétition qui est 
une des figures principales du film. 

Combinaison des signes 518/4 avec 
lafigure de l'ellipse 

C'est dans la deuxième scène (plan, 
suivi d'un plan-séquence, intégrant, avec 
arrêt et zoom avant, deux autres plans) que 
la figure de l'ellipse, par la combinaison du 
trajet d'un personnage et la représentation 
de l'Arc de Triomphe, fait son apparition. 
Montré de l'intérieur du métro, Michel y 
descend en lisant son journal (premier 
plan). Le second plan séquence est divisé 
en trois moments dont le second (recadrage 
des Champs Elysées avec l'Arc de Triom­
phe en arrière plan) est le plus long. Au 
premier moment, la police (inspecteur et 
adjoint) court vers l'entrée du métro, puis, 
au dernier, Michel, toujours le journal à la 
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main, ressort du métro mais à la sortie si­
tuée de l'autre côté de l'avenue. Si l'on re­
tient que la représentation de l'Arc donne 
l'image d'une demi-ellipse en forme de "n", 
le trajet de Michel dans le métro doit être 
imaginé comme celui en forme de "u" cor­
respondant à l'autre moitié de cette figure. 

Le danger de mort rappelé dans le 
plan-séquence qui suit, est annoncé sur 
deux niveaux : d'une part, dans les deux 
"V" tracés par les deux mouvements de ca­
méra visant à recadrer l'espace; d'autré part, 
dans cinq 403 noires (c'est dans une 403 
noire qu'arrive l'inspecteur qui tue Michel à 
la fin du film) qui se trouvent dans les deux 
derniers moments de ce plan-séquence : 
l'une d'elle est garée au milieu de l'avenue, 
tandis que deux autres· descendent les 
Champs, puis, lorsque la caméra effectue le 
dernier recadrage pour montrer Michel sor­
tant du métro, deux autres 403 sont mon­
trées garées près de cette sortie. 

La scène suivante devant le cinéma 
(six plans) clôt la grande séquence des 
Champs Elysées et repose sur une structure 
en boucle: à l'intérieur de celle-ci, un dou­
ble champ contrechamp, sur une photo (une 
des 8 montrées en vitrine) de Humphrey 
Bogart (décédé en 1957) et sur Michel qui 
la regarde, rappelle la mort par la présence 
du signe 8 ; en outre, le motif de l'expira­
tion de la fumée par Michel, qui donne ici 
un effet de gris sur fond noir devant l'image 
de l'acteur en "smoking", a déjà eu lieu au 
moment où Michel entend les crissements 
de freins annonçant l'accident Ouste avant 
de mourir à la fm du film, Michel répète ce 
motif de la fumée expirée emprunté à l'uni­
vers de Jean Cocteau). Le rappel du signe 4 
est souligné par un air de trois notes sifflé 
en off quatre fois, au moment où Michel 
passe trois fois son pouce sur la lèvre; en­
fm, le signe 5 du danger de mort est rappe­
lé par les cinq mots du titre Plus dure sera 

la chute (The Harder They Fall, Mark 
Robson, 1955) écrits sur l'affiche noire 
presque dans une obscurité complète (vitri­
ne non éclairée) vers laquelle Michel se di­
rige avant de revenir devant l'autre vitrine 
où les photos sont éclairées. 

A cette scène succède un bref épilo­
gue récapitulatif des deux motifs princi­
paux destiné à annoncer ce qui arrivera à 
Michel. 

Rappel des signes 415: danger et 
responsabilité de Patricia 

Cest sur une image noire que Mi­
chel dit avoir vu mourir quelqu'un dans un 
accident (Patricia demande "Pourquoi 
mourir?"). Puis sur l'imagc d'une main te­
nant deux pièces dans la paume, on entend 
Patricia lui demander s'il l'invite à dîner. 
Quand, au plan suivant, Michel répond 
"evidently", mais dit devoir aller d'abord 
"téUphoner" (prétexte pour taire le vol du 
portefeuille qu'il va commettre pour pou­
voir inviter Patricia), on voit le montage 
suivant: dans un premier temps, Michel se 
tient contre une voiture blanche tandis que 
Patricia est debout devant une 4 CV grise, 
sur le fond gris-noir de l'arrière plan; après 
avoir changé de place, juste avant de se re­
tirer, Michel met son chapeau sur la tête de 
la jeune femme qui lui répond en souriant 
"les Français disent toujours une seconde 
pour dire cinq minutes". 

Ce plan rappelle d'abord le danger 
associé au signe 5 et au blanc lié à la fem­
me; ensuite, il annonce, avec le signe 4 lié 
au gris-noir, pourquoi Michel meurt, c'est­
à-dire à cause de Patricia qui le dénoncera 
à la police. Cette responsabilité est signi­
fiée par le geste avec le chapeau devant la 4 
CV qui est une transposition visuelle de la 
locution "faire porter le chapeau à quel-, 
qu'un" et qui veut dire "avoir une responsa-
bilité honteuse, être accusé". Ce geste sera 
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d'ailleurs rappelé par Patricia elle-même. 
plus tard dans la chambre : au moment où 
Michel lui dira qu'il choisit "le néant" car 
il veut "tout ou rien", le chagrin (c'est ce 
qu'elle choisit) étant pour lui un compro­
mis. elle se mettra à nouveau le chapeau 
sur la tête. 

Le signe 4/5 : dénonciation et alter­
nance chromatique 

Une autre variante de montage dans 
le plan actualisant le rytlune et la plastique 
du film apparatt dans la scène de dénoncia­
tion de Michel par Patricia. 

Le signe 4 sur lequel repose le nom­
bre de plans de cette scène, renvoie une 
fois encore à la mort-grise-noire : elle com­
mence par le plan où Patricia dénonce Mi­
chel dans un café (au plan précédent, le 
danger mortel est doublement annoncé et 
ironiquement lorsque Patricia. en cardigan 
blanc, s'arrête devant un kiosque à jour­
naux: par l'inscription "vendredi, jour de 
chance" - cinquième jour de la seffiaine -
et par la vendeuse qui répète quatre fois le 
mot "chance". Lorsqu'au plan suivant, 
dans un café. elle communique à la police 
l'adresse où se trouve Michel. son visage 
passe dans le gris-noir en plan rapproché; 
puis c'est l'image d'avant qui revient, 
contrastée. montrant Patricia au téléphone 
(elle dit quatre fois "al/ô" et l'on voit la 
jeune femme se lever et quitter le café en 
courant. La vitrine du caf~, montrée de l'in­
térieur est séparée dans le sens vertical par 
quatre planches noires. laissant apparlll"tre 
au passage de Patricia à l'extérieur. cinq 
raies de lumière blanches. Lorsque Patricia 
disparaît du champ. un raccord s'effectue 
au plan suivant sur les cheveux noirs de 
Michel dont la tête repose sur une table 
noire entre ses deux bras (manches 
blanches de sa chemise). Il écoute le 
Concerto pour clarinette de W.A. Mozart, 

tourne la tête à gauche. laissant apparattre 
la blancheur de son visage. puis il tourne à 
nouveau la tête, repassant ainsi au noir. 

Ce "raccord" sur la musique (c'est le 
demier cOncerto du compositeur avant sa 
mort) en même temps que continue l'alter­
nance du blanc et du noir annonce et/ou ré­
pète métaphoriquement la mort "imminen­
te". Mais le plan au café qui marque le pas­
sage rapide et alterné de Patricia dans le 
blanc et dans le noir, résume surtout une 
demière fois. le caractère versatile et égoïs­
te du personnage que les sautes, à d'autres 
moments du film, n'avaient cessé de souli­
gner et que nous analyserons après la scène 
imale. 

Rappel des signes : ellipse et mort 
dans la séquence finale 

Si l'on pose l'hypothèse que tant qu'il 
effectuait seul certains trajets sur l'axe sym­
bolique de la figure d'une ellipse, Michel 
pouvait échapper à la police, alors. dès que 
Patricia se trouve sur cet axe avec lui. cela 
signifie la perte imminente et inéluctable 
de Michel. En effet, la mort, liée à Patricia 
se trouvant sur l'axe de la figure de l'ellipse 
avec Michel. est rappelée après qu'ils ont 
quitté le taxi qui les ramenait d'Orly: pas­
sant par une cour intérieure (un mouvement 
descendant de la caméra sur la façade d'un 
immeuble vient les recadrer. en bas, quand 
ils entrent dans le champ), ils ressortent, au 
dernier plan de cette scène, par un hall 
d'immeuble en pleine obscurité (Michel y 
évoque la mort de gens fusillés durant la 
guerre par la gestapo) et marchent jusqu'à 
la lumière de la porte d'entrée. 

La séquence qui suit montre la 
deuxième visite ,de Patricia au journal: son 
trajet qui sera suivi quelques secondes plus 
tard du même trajél effectu~ par l'in­
specteur venant l'interroger. se situe à nou­
veau sur l'axe symbolique de la (\gure 
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d'une ellipse. (cette similarité est soulignée 
par le traitement des deux scènes en un seul 
plan séquence). En outre, c'est à ce mo­
ment-là que Patricia dira à l'inspecteur 
avoir vu Michel et prendra le numéro de 
l'inspecteur qu'elle utilisera lors de la dé­
nonciation; dès lors, la perte de Michel est 
rappelée lorsque Patricia, de retour au stu­
dio-duplex après la dénonciation, tente de 
le convaincre de s'enfuir: en marchant pen­
dant ce long plan-séquence elle trace deux 
fois la figure d'une ellipse dans l'espace de 
la pièce; quand Michel marche à son tour, 
non seulement son trajet ne trace plus cette 
figure mais le deuxième tour qu'il entame 
est coupé par une saute. 

Sur un plan symbolique, si l'on a en 
mémoire que le mot "ellipse" en grec signi­
fie "manque" pour arriver à un cercle par­
fait, alors l'hypothèse inverse, c'est-à-dire 
que l'absence symbolique du trajet sur l'axe 
d'une ellipse représentée dans l'espace im­
pliquerait la mon de Michel; tout de suite 
après cette scène la mon de Michel sur­
vient dans la rue. Une fois Michel mon, 
Patricia, par le cercle symbolique qu'elle 
trace sur ses lèvres en y passant le pouce, 
peut évoquer cette métaphore, juste avant 
le dernier fondu au noir marquant la fin du 
film. 

Construite à l'intérieur de la dernière 
séquence (vingt quatre plans), la scène 
(douze plans) qui vient clore le film, débute 
après le départ de Berrutti (juste avant, 
dans sa voiture noire, il parle à Michel qui 
est debout devant une 4 CV grise) en voi­
ture lorsque Michel ramasse le revolver et 
reçoit une balle dans le dos par l'inspecteur. 
Avant de finir sa "déambulation" au bout 
de la rue grisâtre, Michel sJipproche en les 
touchant,.de cinq automobiles symboliques 
(tantôt noires, tantôt blanches, ce sont les 

voitures - 2 CV, Dauphine - actualisées du­
rant le film), puis finit par s'effondrer, les 

jambes écartées en "V" à l'envers sur les 
pavés gris de la chaussée. A ce moment-là, 
quatre 4 CV grises (un "scooteriste" roule 
près de la troisième), suivies d'une 403 noi­
re, traversent le haut du cadre de ce cin­
quième plan. 

Ce plan contraste avec celui où Pa­
tricia, en robe blanche à fines rayures noi­
res, court devant une Dauphine blanche 
(voiture qui passe près d'elle quand elle 
marche avec· Michel sur les Champs-Ely­
sées). En effet, en suivant Patricia, cette 
voiture vise à renforcer la valeur du blanc 
pour rappeler l'impossible rapprochement 
entre Michel et les personnages féminins 
portant cette couleur, motif plusieurs fois 
rappelé dans le film. 

Au septième plan, lorsque Michel 
est montré couché sur le dos, le signe 4/8 
rappelle la mort sur deux niveaux: 

. - au niveau des jambes de quatre 
personnages qui entrent dans le cadre; 

- au niveau de la gamme des tons al­
lant du gris au noir, représentée par l'em­
placement des trois pantalons (gris-noir, 
noir, griS-clair) auxquels vient s'ajouter 
près du pantalon noir, la robe blanche à 
rayures noires de Patricia symbolisant les 
couleurs du danger et de la mort. 

Exempleg de gauleg 
Représentant environ un septième 

des 482 plans (chiffre, bien sûr, non défini­
tiO, la saute est travaillée de multiples fa­
çons et remplit diverses fonctions dans le 
film. Ce nombre élevé s'explique par son 
usage fréquent en séries, c'est -à-dire par 
nombre de 2, 4, 7 ou 8 ct Il (combinaisons 
entre séries), mais il arrive aussi qu'elle se 
manifeste assez souvent de manière iso\6e. 
Elle est souvent soumise au même principe 
plastique que celui qui régit la poélique du 
film, c'est-à-dire à celui d'une alternance de 
tons clairs et sombres. Sur le plan narratif, 
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ces séries tendent à souligner le caractère 
des personnages. Isolée, la saute revêtit un 
sens équivalent à celui littéral de "faux rac­
cord" signifiant un revers; elle peut être 
aussi une marque d'insistance ou bien de 
réminiscence, parfois les deux. Dans tous 
les cas, par l'effet de "bond" qu'elle instau­
re, la saute est souvent ludique sinon ironi­
que. Elle peut enfin signifier la transposi­
tion visuelle d'une locution verbale comme 
"nous allons le voir tout de suite ... 

Les séries 4/7/11 : versatilité et/ou 
fourberie chez Patricia et Van Doude 

Ces séries sont le plus souvent appli­
quées sur des plans montrant surtout la tête 
de Patricia de face, de profil ou de dos. 
Leur usage est binaire au sens où les procé­
dés sont souvent utilisés deux fois et parti­
cipent au travail de doublement. Certaines 
séries, fondées sur Il sautes se déroulent 
dans une voiture et se répartissent souvent 
en deux moments (4+7), parfois en trois 
(4+3+4), l'alternance rythmique reposant 
sur la succession de paroles dites par Mi­
chel. 

La première variante fait apparat'tre 
les quatre premières sautes avec la figure 
"nuque/profil" gauche de Patricia dans la 
voiture volée conduite par Michel au mo­
ment où il tente en vain d'interdire à Patri­
cia de voir Van Doude (elle se souvient au 
dernier moment de ce rendez-vous et veut 
quitter Michel sur-le-champ). Sept autres 
surgissent à chaque nouveau compliment 
de Michel à Patricia concernant différentes 
parties de son corps tout en regrettant, au 
dernier plan, qu'elle soit "lââââche" (allu­
sion ludique à la durée de ce dernier plan 
de la scène). Les passages du clair au som­
bre du visage de Patricia deviennent, si l'on 
a en mémoire l'expression "changer du 
blanc au noir" qui signifie changer complè­
tement d'avis, passer d'une extrême à l'au-

tre, la répétition transposée à l'image de 
l'attitude de la jeune femme voulant aller à 
tout prix à son rendez-vous avec Van Dou­
de. 

Deux aufres variantes, l'une combi­
née avec 8 sautes (2+6), l'autre avec 7 
(3+4) reprennent le principe des coupes 
mentionné plus haut. 

La première variante s'effectue sur le 
visage de Van Doude lors du rendez-vous; 
la seconde variante s'effectue plus tard, au 
retour d'Orly, sur la nuque du chauffeur de 
taxi, puis finit sur Patricia (figure face/pro­
fil droit de son visage) assise près de Mi­
chel dans la voiture. L'idée que les visages 
de Patricia et de Van Doude "se défilent" 
par bonds tend à souligner leur hypocrisie 
(vers la fin du film les deux sautes sur le 
visage gris de Patricia qui vient de parlcr à 
Van Doude à Montparnasse, ont la même 
signification). L'hypocrisie de Van Doude 
par le détour (anecdote d'une "coucherie" 
soi-disant manquée) qu'il choisit pour si­
gnifier à Patricia ce qu'il attend d'elle. L'hy­
pocrisie de la jeune femme qui nie avoir 
une relation avec lui, et, tout en affirmant 
écrire pour "être libre des hommes", traite 
les parisiennes de "poules" à cause de 
leurs robes trop counes. 

Les alternances marquant le passage 
de la lumière à l'obscurité, celle-ci deve­
nant définitive sur le visage de la jeune 
femme au dernier plan du film (fondu au 
noir après que Patricia a tourné le dos à la 
caméra), en révèle le danger de mort qu'elle 
incarne pour Michel. 

Les signes 4/5: exposition des thè­
mes du danger el de la mort liée à Patricia 

Au terme de la présentation de ces 
diverses combinaisons de sautes liées à des 
thèmes et rappelant, sur le plan "micro­
cosmique", la plastique des scènes et des 
séquences fondée sur l'alternance de ryth-
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mes chromatiques, un autre exemple peut 
être mentionné comme variante inversée de 
la scène d'accident, construite sur l'absence 
de tout dialogue: il s'agit de la première 
scène de "doublement" sur la route nationa­
le 7. 

Introduisant la figure de la saute par 
série de 4, le monologue de Michel à haute 
voix n'est qu'un prétexte pour annoncer cer­
taines des contraintes utilisées dans le film 
(signes 7, 4, doublement): la prononciation 
de "buenos noches. mi amor!" (5+2 pieds) 
chantée à deux reprises et le nom de Patri­
cia (7=5+2 voitures apparaissent sur la rou­
te pendant ce premier "doublement") : l'ex­
pression chantée évoque le thème musical 
(7=5+2 dernières notes) de Michel car 
"mor" est dit avec un relancement plus ai­
gu de la voix comme pour donner l'effet 
d'une équivalence vocale avec la septième 
note "rebondissante" de ce thème. Le pré­
nom de "Patricia", chanté sur une intona­
tion descendante (comme les notes de son 
thème musical) et la répétition quatre fois 
de suite de la première syllabe 
(pA .. .PA .. .PA ... PA ... ) sont une autre ma­
nière de signifier le lien entre la jeune fem­
me, le signe 4 et la mort. Quant à la couleur 
noire, elle s'inscrit sur la chaussée et dans 
la voûte formée par le feuillage des arbres 
après la quatrième répétition de "PA": à ce 
moment-là un camion citerne est sur le 
point d'être définitivement doublé; puis, 
après le prénom "Patricia" prononcé en en­
tier la voiture devant est noire. 

Le signe 7 (5+2) : transposition du 
thème partiel de Michel avec saute 

Dans la scène d'accident sur les 
Champs-Elysées le film réactualise la figu­
re de la saute: l'effet de "bond" qui fait sur­
gir le dernier plan transpose, par le mon­
tage, la douzième note appartenant au 
thème musical de Michel. Le rythme pro-

voqué par la durée des plans (le cinquième 
est un peu plus long) "imite" celui des sept 
dernières notes de ce thème musical partiel 
(5+2) lié à Michel. 

L'accident arrive pendant que Mi­
chel refuse d'acheter les Cahiers du ciné­
ma à une jeune fille. Au cinquième plan­
séquence, le corps d'un homme gît devant 
une 4 CV grise, elle-même face à une 2 CV 
grise qui est celle qui provoque l'infraction 
de Michel sur la route nationale 7 et dont le 
rappel est signalé par la présence d'une 
femme en blanc à proximité; quelques se­
condes plus tard Michel entre dans le cadre 
et, après s'être accroupi près du mort, re­
tourne sur ses pas en se signant (en off, dé­
but de son thème musical repris deux fois 
jusqu'au début du plan suivant dans l'agen­
ce "Interaméricana"); ensuite. Michel s'ar­
rête entre deux voitures en stationnement 
(l'une .noire, l'autre blanche) pour ouvrir 
son journal; à cet instant, deux gros plans 
inserts - le second est une saUle - font irrup­
tion : la même photographie de deux mo­
tards - l'un d'eux au centre de l'image - est 
d'abord montrée en plein cadre (uniforme 
noir sur fond blanc) et, la seconde fois, dé­
cadrée vers le bas avec, en haut, une légen­
de composée de 12 mots sur deux lignes : 
Enquête record: la police a déjà/identifié le 
meurtrier de la RN 7. 

Cet énoncé fait aussi allusion aux si­
gnes 12 et 7 par le nombre de mots et le nu­
méro de la route. Ce jeu sur la symbolique 
numérique. comme nous l'avons signalé. 
peut à d'autres occasions renvoyer à des 
gestes ou mimiques ou encore au nombre 
de pieds des titres d'affiches, de journaux 
ou du livre Abracadabra montrés; enfin, 
l'allusion au signe 2 souligne le thème du 
double (identité de Michel/Laszlo) et celui 
du doublement (répétition de scènes).Voir 
le quatrième l'exemple dans de montage 
dans le plan. Signalons que le danger est 
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doublement souligné par le "V" et le nom­
pre de lettres composant son nom dont le 
sens devient ironique quand c'est lui qui tue 
Michel à la fm du film. 

Les sautes ironiques seules et/ou 
doublées 

La première saute de ce type appa­
raft lorsque Michel son de l'agence Intera­
méricana où il n'a pas pu récupérer l'argent 
qu'il était venu chercher, l'inspecteur Vital 
et son adjoint y entrant au même moment. 
La saute les fait "bondir" à l'accueil de 
l'agence et signale d'avance qu'ils ne réussi­
ront pas à attraper Michel. 

C'est le même sens que signale la 
saute "projetant" en avant Patricia et Van 
Doude dans le café où Michel attendait 
dans l'espoir de retrouver Patricia après son 
rendez-vous. 

Comme la plupart des scènes sont 
toujours reprises avec des différences plus 
ou moins variées au moins une fois 
(contrainte du doublement), deux' sautes 
sont insérées lorsque l'adjoint suit Patricia, 
plus tard; celui-ci est également filé par 
Michel et le début de cette scène est filmé 
d'une vitrine de magasin devant laquelle 
passent les trois personnages successive­
ment (le cadrage du trottoir montre une 2 
CV grise garée de l'autre côté de la rue). 
Ces sautes, qui annoncent à nouveau 
l'échec final de la filature (Patricia s'échap­
pera par les toilettes d'un cinéma alors que 
l'adjoint arrivera trop tard à la caisse) sont 
insérées entre Patricia et l'adjoint, puis en­
tre celui-ci et Michel. 

Les sautes réminiscence et/ou signal 
C'est au cours de cette même scène 

qui se poursuit sur les Champs-Elysées que 
deux nouvelles sautes interviennent : la 
première fait partie des trois "obligatoires" 
(imposées par la censure de l'époque) lors 

du cortège présidentiel (de Gaulle/Eisenho­
wer), la seconde survient après la fuite hors 
du cinéma de Patricia lorsqu'elle retrouve 
Michel; dans la première, c'est l'effet pro­
duit par un motard (le dernier de ceux qui 
forment la barre en bas de la figure H>" que 
dessinent les trois escortes) disparaissant 
soudain du cortège qui ravive le souvenir 
du meurtre, mais rappelle aussi, par une au­
tre représentation du "v", le danger immi­
nent qui commence aux plans suivants. La 
seconde saute, juste au moment où Patricia 
vient de s'enfuir hors du cinéma, la montre 
soudain devant Michel qui lui tient la tête 
entre les mains. Cette image est une répli­
que inversée d'une scène similaire filmée 
dans la salle de bains chez Patricia et qui 
comportait aussi une saute (interversion de 
la place des personnages) : dans la scène de 
la salle de bains, la saute est annonciatrice 
de la mort puisqu'elle intervient après que 
Michel a glissé en sortant du lit et raconte 
l'histoire d'un condamné à mort qui, en 
montant sur l'échafaud, glisse sur une des 
marches. 

La répétition inversée de Michel te­
nant le visage de Patricia entre les mains, 
associée initialement à l'évocation de la 
mort, vise donc à rappeler dans la scène 
loin du cinéma, la menace de mort. En ou­
tre, la phrase Hc'est pour ça que tu disais 
quitte ou double" que prononce Patricia, 
signale la figure du doublement qui est une 
des contraintes actualisée tout au long du 
film. 

Le signal de la mort de Michel, pro­
voquée par Patricia, est également donné 
par l'insertion de deux sautes dans la scène 
de la première dénonciation devant l'agence 
du journal où se rend la jeune femme; 
pendant qu'elle s'y trouve, Jean-Luc Go­
dard, jouant le rôle d'un passant, reconnaît 
Michel sur la photo de France Soir qu'il 
vient d'acheter et va le dénoncer juste après 
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le retour de Patricia dans la voiture. La pre­
mière saute intervient lorsque Patricia s'ap_ 
prête à traverser la rue : après le passage 
d'un cyclomotoriste, Patricia se retrouve 
entièrement à l'avant de la voiture, finissant 
de pivoter sur elle-même pour montrer sa 
nouvelle robe; la seconde saute intervient 
juste après, lorsque Patricia est sur le point 
de monter dans la voiture : on la retrouve 
soudain assise en train de refermer la por­
tière tandis que Jean-Luc Godard traverse 
près de Michel en le regardant à nouveau 
avec insistance. 

Dans le premier exemple, à l'idée de 
la mort suscitée par l'association d'un cy­
clomotoriste et de Patricia, s'ajoute la "pré­
sence" de Van Doude, par l'insistance sur la 
robe de la jeune femme qui en portait une 
grise en entrant, puis une blanche à fmes 
rayures noires en sortant. Ce "cadeau" fait à 
Patricia par Van Doude est une des raisons 
pour lesquelles la jeune femme dénoncera 
Michel et causera sa mort. 

Le second exemple souligne, par 
contigullé de personnages, le lien entre Pa­
tricia et l'acte de dénonciation qui suit. La 
dénonciation est d'ailleurs précédée du pas­
sage "insistant" de trois voitures (la premiè­
re blanche, la deuxième noire à toit blanc) 
dont la troisième noire (une 403) est le mo­
tif prémonitoire de la mort déjà signalé plus 
haut. 

Marques de l'auteur dans ses in­
tentions poétiques 

Avant de tenniner sur l'héritage des 
procédures de montage que le film recréer, 
nous mentionnerons quelques exemples, 
qui, comme nous allons le voir, sont loin 
d'être de purs "hasards objectifs" et per­
mettent d'évaluer l'intention poétique de 
Jean-Luc Godard tant dans la direction de 
ses acteurs que dans celle de sa propre mise 
en scène dans le film. 

En effet, le jeu, auquel participe plu­
sieurs fois le metteur en scène, tel qu'il 
avait été inauguré par Alfred Hitchcock à 
d'autres niveaux, consistera; lors de chacu­
ne de ses "présences" sonores et/ou visuel­
le, à "dénoncer" d'une manière ludique et 
auto-ironique, les indices des contraintes 
esthétiques liées aux signes 7, 4 et au dou­
blement qu'il s'est imposés durant Lout le 
film. 

Par exemple, le signe 7 est annoncé, 
avec une allusion au doublement, dès le dé­
but du film: pendant la visite de Michel 
dans la chambre d'une copine, c'est la voix 
du cinéaste qui annonce à la radio qu'il est 
7 heures 2 minutes (l'ironie étant aussi que 
ces deux chiffres renvoient à la durée du 
film, commencé depuis 7 minutes et 20 se­
condes). Autre exemple du signe 7 combi­
né au doublement: lors de l'interview à Or­
ly de Parvulesco , c'est à la 7 ème appari~ 
tion à l'image du personnage que la voix de 
Jean-Lue Godard pose la 7 ème question. 

L'exemple du signe 4 doublement 
souligné apparm"t dans la scène de cinéma 
avec Michel et Patricia. Un quatrain de 
Louis Aragon est dit en voix off par Jean­
Luc Godard. L'effet de confusion sémanti­
que sur le mot "vite" créé par l'homopho­
nie avec "évite" du quatrain "Les ans pas­
sent trop vitelEvite, évite, évite" est redou­
blé par un effet visuel (quatre fondus et ou­
vertures au noirs successifs fonl disparaître 
et apparaître les visages de Michel et Patri­
cia). Autre allusion au signe 4 lorsque Mi­
chel téléphone au garage pour savoir où est 
Berutti, la voix du cinéaste 1 ui répond qu'il 
pourra trouver son ami dans un café vers 4 
heures. 

Enfin reste à signaler le dernier sym­
bole tragico-Iudique qui, tout en faisant al­
lusion au sens caché, à la poétique "double" 
des signes, annonce, une dernière fois' la 
mort inéluctable de Michel dans 2 inscrip-
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tions. TI s'agit d'abord du plan-insen sur le 
titre "magique" Abracadabra du livre de 
Maurice Sachs. La mort, déjà signifiée mé­
taphoriquement au son par le Concerto 
pour clarinette de W.A. Mozart (c'est la 
dernière oeuvre du compositeur avant son 
décès) que Patricia fait écouter à Michel et 
est soulignée par un panoramique venical 
sur la couvenure de ce livre: le titre du li­
vre Abracadabra est une transcription de 
l'hébreux "abrag ad Mbra" qui signifie 
"envoie ta foudre jusqu'à la mort". Ensui­
te, c'est l'inscription sur la bande inférieure 
fixée autour du livre "Nous sommes tous 
des morts en permission" (citation attri­
buée à Lénine, en 8 mots et sur 4 lignes) 
montrées à la fm du panoramique. 

Fidèle à une définition de la rnise en 
scène dans le cinéma moderne qu'il avait 
formulée en trois phrases dès 1959 - "mon­
trer en même temps que démontrer, inno­
ver en même temps que copier et critiquer 
en même temps que créer" (étant sous-en­
tendu que "montrer", est, dans le caS d'A 
bout de souffle, indissociable d'écouter) -
Jean-Luc Godard a mis en oeuvre une poé­
tique du film où les éléments se réfléchis­
sent tout en s'appuyant sur divers héritages 
réemployés, mais redynamisés par un nou­
vel acte poétique. 

IV. Héritage et création 
C'est en apponant quelques préci­

sions sur la deuxième phrase "innover en 
même temps que copier" que nous termi­
nerons cette étude. En effet, il parait impor­
tant de rappeler la dimension esÛlétique de 
certains films que la poétique du montage, 
retenue par Jean-Luc Godard pour A bout 
de souffle, ne pouvait ignorer. L'alternance 
chromatique régie par le passage du blanc 

au noir reposant, souvent, sur un ryÛlme sé­
riel de plans (6, 5, 4 ou 3) et parfois combi­
nables entre eux selon leur durée, constitue 
un des fondements poétiques de films 
d'Alain ReSnais'comme Van Gogh (1948) 
et Toute la mémoire du monde (1956, en 
collaboration avec Chris Marker) ou encore 
d'Agnès Varda comme "Opéra Mouffe" 
(1958). Pour Alain Resnais, les couns mé­
trages qu'il a réalisés représentent "une ex­
périence" consistant "à donner à la musique 
une imponance prépondérante", c'est-à-dire 
de ne plus être là pour " 'accompagner' des 
images, mais pour créer l'ossature même 
dufilm" (Resnais, p. 2). 

Dans u Chant du styrène (1958) 
d'Alain Resnais, comme dans 0 saisons, ô 
châteaux (1958) et Du côté de la côte 
(1958) d'Agnès Varda3, la primeur est don­
née à l'alternance ou à la combinaison des 
couleurs jaunes et bleues (parfois d'autres 
comme le rouge et le ven) à l'intérieur des 
plans ou dans leur succession. Les princi­
pes de raccords pouvaient s'effectuer ainsi 
à partir de ryÛlmes sériels. 

L'usage des "sautes" comme celui 
des "faux raccords dans le mouvement", 
davantage accepté dans ces couns métrages 
"documentaires" ou dans des films "ethno­
logiques", révèle, à cÔté d'une poétique 
plastique et ryÛlffiique, d'autres intentions: 
des intentions ironiques et ludiques par 
exemple dans Du côté de la côte (soleil, 
"éden", tourisme anglo-saxon); des inten­
tions critiques et socio-historiques dans 
Opéra Mouffe (guerre d'Algérie) par 
exemple ou encore dans Moi, un noir de 
Jean Rouch (colonialisme). 

Au regard de ces rappels, si le mon­
tage elliptique avec "sautes" et "faux rac­
cords", a pu être considéré comme nouveau 

3 - Jean-Luc Godard avait fait l'éloge, entre autre, de. courts métrages d'Agnès Varda et d'Alain Resnais, 
dans deux longs articles publiés en 1958. Deux autres articles, l'un écrit en man, l'autre en avril 1959, seront 

également consacrés au fllm deIean Rouch (Godard, 1985, p. 152-155,156-163 et 177-178,180-183) 
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dans A bout de souffle. c'est donc moins 
pour une première utilisation que pour une 
"reprise" originale. 

Après avoir analysé les "expérien­
ces" observées chez ces metteurs en scène 
français et/ou celles de cinéastes améri­
cains 4, Jean-Luc Godard a repris ces figu­
res de montage et les a soumises à diverses 
contraintes rythmiques et plastiques. En 
outre. en choisissant de transgresser le gen­
re policier hollywoodien tout en lui rendant 
hommage. il a réutilisé plusieurs de ses co­
des (voiture. musique de jazz. alternance 
chromatique. énigme. surprise ... ). A cet 
égard. il a, dans le sillage de Jean-Pierre 
Melville (la présence de sa figure. dans le 
rÔle d'un écrivain, comme d'ailleurs les 
nombreuses autres références au geure po­
licier sont emblématiques à plus d'un titre) 
qui a renouvelé le geme • Jean-Luc Godard 
a apporté un regard nouveau et personnel 
sur le policier dans le contexte de certaines 
recherches poétiques du cinéma français de 
cette époque. 

La poétique filmique d'A bout de 
souffle. au terme de ces exemples visant à 
illustrer certaines contraintes plastiques et 
rythmiques, devient bien l'idée de ce que 
Jean-Luc Godard entendait par "cinéma 
moderne" en 1959. 

Dans la perspective d'une poétique 
historique du style, l'héritage d'une figure 
comme la saute est déjà perceptible dans 
certains films de Georges Méliès. Elle exis­
te aussi, aux côtés d'autres "ressources" 
plus proches de la musique. dans des oeu­
vres comme A propos de Nice (1929-1930) 
de Jean Vigo. par exemple. 

Quant à la musique. en tant qu' "os­
sature" du film, elle fut aussi l'objet de ré­
flexions en France et à l'étranger, notam­
ment dans les écrits théoriques de Sergueï 
M. Eisenstein relatifs aux rapports entre le 
cinéma et les autres arts. Utilisée ensuite 
dans certains de ses films comme dans 
ceux de cinéastes cubo-futuristes, la musi­
que a surtout été, aux côtés de la poésie, 
une des préoccupations principales de Dzi­
ga Vertov. Son film, L'Homme à la camé­
ra (1929), reste non sculement une des 
oeuvres filmiques les plus iIlustratives à cet 
égard mais deviendra également une des 
"références" incontournables à bien d'au­
tres cinéastes que ceux mentionnés dans 
cette étude. 

Ivàn BAKONYI, 
Ecole Supérieure Estienne. 

4 - Jean-Luc Godard avait consacré deux longs articles à L'!ncoMu du Nord-Express (Slranger 011 A Traill, 

1951) et au Faux coupable (The Wrong Man, 1957) à propos duquel l'article s'intitulait: "Le cinéma el SOli 

double" , titre rnarùfestement évocateur (Godard, p. 77-80 et 101-108). Le procédé du doublement est déjà 

un des fondements poétiques de ces deux fùms mais aussi de 'Tous les garçons s'appellent Palrick (1957). 

En outre, Stranger on a Irain, travaille non seuIementl'altemance du blanc et du noir, mais il actualise aussi 

diverses variations iconiques et verbales à partir des mots du tenne "criss-cross" signifiant ("entremêlé, 

intriqué") que le rn81'\re-chanteur prononce dès le début du filin. n est intéressant, à ce titre, de rappeler que 

Jean-Luc Godard, à propos d'A bow de souffle, "croyait" que 'c'était Scarface " (Godard, p_ 219): ce film, 

tourné par Howard Hawks en 1932, repose notamment sur des représentations visuelles de croix dans la' 

mise en scène, allusion au mot du titre signifllIIItlittéralement "cicatrice-visage" qui est la marque de recon­

naissance du héros interprété par Paul Muni. 
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NOTES DE lECTURE : 
OUVRAGES RECEMMENT RECUS 

Citizen Kane 

Voici un petit bouquin (100 pages) dense par sa facture (2450 signes par pages) et sa 

conception idéationnelle. L'auteur est visiblement amoureux de son objet (mais peut-il en être 

autrement dans nos disciplines ?) puisqu'il écrit en page 4 de couverture : "J'ai fait mainte fois 

l'expérience. devant un parterre d'étudiants. de l'intérêt que revêt l'analyse de Citizen Kane pour la 

connaissance du cinéma, mais aussi pour la formation de l'esprit. Le plaisir que l'on éprouve à parcourir 

ce labyrinthe d'images et de sons. luxuriant mais rigoureux. se double du sentiment de recevoir une 

grande leçon d'esthétique. " 

Hors des sentiers battus de l'admiration béate, sans répéter ce qui a été mille fois écrit à 

propos de Citizen Kane. il s'agit d'un ouvrage de théorie appliquée à notre film dont la qualité de la 

langue reste constamment soutenue. Et pour bien expliciter ce que je veux dire, je ne résiste pas au 

plaisir de le citer un peu longuement. presque au hasard de la lecture: "(.) à y regarder de plus prêt. si 

l'on excepte le premier flash-back de cette série (l'examen des mémoires de Thatcher). la suite des 

retours se déploie. en fait, dans la chronologie. Certes, rétorquera enfin notre dénigreur à court 

d'arguments, mais il y a la bande d'actualité s qui a déjà parcourue la vie de Kane. qui plus est dans le 

désordre, en sorte que le public finit par se perdre dans ce dédale d'informations resucées. Pour ma 

part. sans m'abstraire lâchement du débat esthétique que ce dialogue soulève. mais en évitant de le 

réduire à l'arbitraire du jugement de valeur. j'en retiendrai l'enseignement que la complexité formelle 

de Citizen Kane réside dans la constante tension entre une progression chronologique. s'agissant de 

la vie d'un personnage, et une série d'anachronies narratives, s'agissant d'expliquer cette vie plutôt 

que de la décrire." (page 32). 

Et l'auteur d'expliquer dans les lignes qui suivent la locution genettienne d'anachronie 

narrative qui, elle-même impliquera la désintrication des vocables narratologiques de diégèse, 

histoire, récit et narration. Dominique Chateau ajoute: "ce carré de notions nous suffira amplement." Et 

c'est bien vrai! Bref, une position pédagogie bienvenue. 

On ajoutera à cette posture une bibliographie fort complète et l'on aura comprit qu'il S'agit 

donc là. d'un ouvrage d'amour, de culture et d'analyse et de didaxie qui fera probablement date dans 

l'histoire des monographies 

Dominique Chateau, Citizen {(ane, Interdisciplinaire Film(s), 95 F. 

Bl 

la société française à travers le cinéma de fiction 

Encore un petit livre (87 pages) qui, sous couvert d' humbles "Commentaires de montage 

~t de films vidéo" voile modestement un geste plus profond. De La belle équipe (1933) à Uranus 

1990), cet ouvrage ne Se veut pas exhaustif. mais marque chronologiquement les quelques deux 

:ents cassettes vidéo (films de fiction, matériel - film ou photos venant de l'ECPA - copies d'actualités 

lU d'émissions télévisées) qui constituent un fond ouvert aux chercheurs. L'auteur ne cache pas ses 



sympathies. ses jugements de valeur et ses antipathies et, venant d'un universitaire, se drapant 

généralement dans la tunique raide de l'objectivité, c'est bien agréable.Trois rapides exemples en 

témoigneront : "Un crime a été commis à l'intérieur d'un immeuble bourgeois. les besoins de 

l'enquête amènent les pOliciers à interroger chaque famille. chaque locataire. Prétexte à une série de 

sketches où toutes les ficelles usées du théâtre de boulevard sont exploitées. Inutile de chercher 

dans cette ,œuvrette médiocre. le moindre rudiment d'observation sociale. Une scène. cependant. 

retient l'attention par ce qu'elle révèle des mentalités d'alors ... " (p. 8), "Le recul permet de rétablir les 

continuités avec l'avant guerre. Après tout. le scoutisme. le mouvement des auberges de jeunesse 

prônaient eux aussi la formation des corps et des esprits par le sport. le jeu et le grand air. Pascal Ory a 
montré que les liens entre la politique de Léa Lagrange et celle. culturelle, de la Révolution Nationale. 

même si l'orientation idéologique en diffère. Quant à l'avachissement des âmes par le cinéma. c'est un 

des leitmotivs favoris de la hiérarchie catholique et des associations familiales ou confessionnelles 

pendant toute la période." (p.49). "Le résultat est une œuvre superficielle, pleine de clichés gratuits 

dans laquelle. à aucun moment. les problèmes de fond que posait l'épuration à une société en crise 

ne sont suggérés." (p.66) 

Un seul reproche à ce précieux opuscule: peut-être le titre est trop ambitieux et un peu 

trompeur. Il aurait-il fallu y préciser le corpus retenu (l'audiovisuel et la seconde guerre mondiale) mais il 

ne s'agit là que d'un défaut de jeunesse ... 

Etienne Dejonghe. La société française à travers le cinéma de fiction - Commentaires de 

montages et de films vidéo. Centre d'Histoire de la Région du Nord de l'Europe et du Nord-Ouest, 

université de Lille 3. 

BL 

Mscope n05 

Que suscite, dans les formations. l'utilisation des Nouvelles Technologies de l'Information 

et de la Communication (NTIC) ? C'est à cette interrogation que veux répondre le n05 de Mscope. 

Une première série d'articles s'intéresse aux usages du cinéma et de la photo de presse 

en milieu scolaire. 

Cinéma à objectif pédagogique ou cinéma distractif, la majorité des élèves consomment 

massivement de l'image. Le pédagogue devra s'atteler à "redonner à nos handicapés de la 

perception. {'usage de leur sens visuel et de leur conscience". Tâche qui inclut la formation des 

enseignants, préèise Françoise Jeancolas-Audé. Quelle est actuellement la place de la photographie 

de presse. compte tenu de la concurrence de l'image télévisuelle ? "Le choc des photos" afin de 

"défiger" la représentation de l'actualité. répondent les professionnelS Christian Caujole et Jear . . 
Pottier. L'analyse sémiologique de Frédéric Lambert nous rappelle que la photographie a un langage 

qu'elle raconte une histoire et joue à la fois sur l'information et l'émotion. 1/ souhaite que le lecteur sach~ 

en déjouer les pièges. 

Ensuite, nous retiendrons le Dossier présenté par Geneviève Jacquinot sur l'utilisatior 



des NTIC en pédagogie. L'emploi de ces procédés dans les différentes formations a alerté les 

marchands qui tentent de se constituer un marché. L'industrie culturelle a suscité une étude critique de . , 
Pierre Mœglin sur le marketing éducatif. Christine Gardiol développe les diff~rentes étapes du 

processus de production "multimédias pour l'éducation et la formation." Elle analyse également le 

marché européen en nous indiquant les tendances des années 90. Eric Bachechath et Serge Pouts­

Lajus détaillent ensuite les conséquences sociales. économiques et pédagogiques qui résultent de 

l'utilisation des NTIC , pour conclure "qu'il faut mettre l'utilisateur au centre du système de fôrmation. 

mais (qu') 'il ne faut pas le laisser seul". Pour sa part Daniel Thierry présente une étude sur les bornes 

interactives. Quant à Manuel Escudero. il nous apporte, à travers la politique éducative espagnole, un 

autre regard sur l'intégration des NTIC à l'école. " pose le problème pédagogique de leur utilisation et 

fait apparaître des divergences d'objectif entre les actants. 

Enfin les Echos du terrain exposent et analysent différentes expériences de formation. 

Ce dossier se conclut par un petit index raisonné des nouvelles technologies. 

Dans une deuxième partie. faisant écho aux technologies nouvelles, sont abordées, sous 

différents angle, les pratiques d'écriture. 

La dernière section, intitulée Magazine rend compte de l'actualité de la formation et des 

parutions récentes. 

MSCOPE. n° 5. septembre 1993. CRDP, 3 boulevard de Lesseps, 78 000 Versailles. 

Commande et diffusion :DIF'POP 14 rue de Nanteuil, 75015, Paris. 
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