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Cette présente revue vous permet donc de 
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associés. 
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LA FILIÈRE AUDIOVI-
" SUELLE A LIHEURE DE 

LA COPRODUCTION, 
UN AVENIR 

DE COOPÉRATION?l 

par Bruno CAILLER 

1- On trouvera une version condensée de cet article à la rubrique Coproduction du Diction
m1Îre encyclopédique des sciences de l'information et de la communication. dirigé par Ah
med Silem. Éditions Ellipse, septembre 1997. Tous les chiffres qui apparaissent dans ce 
texte sont issus du Centre National de la Cinématographie, et donc ne prennent en compte 
que les films agréés par ce dernier. 
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Bruno CAILLER 

DepuiS 1985, le spectateur de cinéma ou le téléspectateur attentif aura 
noté dans les génériques cinématographiques et télévisuels l'utilisa

tion de plus en plus importante du terme de coproduction, jusqu'à sa quasi
généralisation actuelle. On avait déjà pris l'habitude de voir apparaître cette 
appellation au générique des oeuvres télévisuelles, devenues dans les an
nées 80 pour l'essentiel des œuvres de commandes : feuilletons, téléfilms, 
documentaires ... , mais il semblerait que ce phénomène déborde le secteur 
télévisuel. Que cache-t-il? De quels types de coproduction parlons-nous? 
Recouvrent-elles les mêmes objectifs pour les différents acteurs que l'on y 
rencontre? Quelles sont les conséquences industrielles et culturelles du 
système de la coproduction? Ces questions suggèrent une transformation 
en profondeur des secteurs de la production cinématographique et de la 
production télévisuelle jusqu'à présent hennétiquement cloisonnés et nous 
incitent à établir une définition ou des définitions rigoureuses de la copro
duction. 

L'indice principal d'une telle transformation est historique. Il nous 
faut envisager une nouvelle période d'industrialisation du secteur de la pro
duction cinématographique, à partir de l'évolution de son financement. 
Cette période correspond à une forte effervescence législative en France et 
en Europe, qui a eu pour effet d'accompagner l'entrée de nouveaux acteurs 
publics et privés, financiers et industriels, dans le secteur cinématographi
que. Les acteurs les plus actifs sont bien sûr les diffuseurs, ce qui nous inci
te également à considérer et à comparer la production télévisuelle et son 
évolution à celles du cinéma. Mais ce qu'il faut surtout envisager ici, c'est 
de la part des pouvoirs publics français et européens la volonté, à travers le 
"système" de la coproduction, de dynamiser une industrie des program
mes audiovisuelles susceptible de reconquérir le territoire européen. 
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LA FILIÈRE AUDIOVISUELLE À L'HEURE DE LA COPRODUCTION 

Aussi, pour mémoire, citons quelques dates clefs : 
- 1984 : création de Canal Plus ; 
- 1985 : création des SOFICA (Sociétés pour le financement du cinéma et de 
l'audiovisuel) ; 
- 1986 : création du COSIP (compte de soutien aux industries de program
me) ; création des cinquième et sixième chaînes françaises à caractère privé; 
privatisation de TF1 ; 
- 1988 : création d'Eurimages par le Conseil de l'Europe ; 
- 1989 : création d'Eureka Audiovisuel ; 
- 1990: décret n° 90-66 du 17 !anvier 1990 d'application des obligations de 
diffusion de la loi n° 86 - 1067 ; décret nO 90 - 67 du 17 janvier 1990 d'ap-

2 - Elles concernent les sociétés nationales de programmes (France 2 et France 3) ainsi que 

les services autorisés diffusés en clair par voie hertzienne terrestre (TF1 et M6) et sont les 

suivantes: 

- en nombres d'œuvres cinématographiques: 

60% d'œuvres européennes 

40% d'œuvres d'expression originale française dont la diffusion a lieu au 

moins en partie entre 20H30 et 22H30 ; 

- en durée d'œuvres audiovisuelles: 

60% d'œuvres européennes 

40% d'œuvres d'expression originale française dont la diffusion a lieu 

aux heures de grande écoute soit entre 18 et 23H et 14 et 18H le mercredi. 

3 - Elles sont calculées sur la base du chiffre d'affaires du diffuseur hors TVA, frais et com

missions de régie publicitaire, taxe et prélèvement pour le compte de soutien. Il est fait 

obligation aux chaînes de télévision nationales et autorisées diffusant leurs programmes 

en clair: 

- au titre des œuvres cinématographiques: 

- de consacrer chaque année au moins 3% du chiffre d'affaires net de l'année précédente à des 

dépenses contribuant au développement de la production d'œuvres cinématographiques 

d'expression originale française (sommes investies par les filiales cinématographiques ou 

sommes consacrées à l'achat de droits de diffusion). 

- au titre des œuvres audiovisuelles: 

- soit de consacrer, chaque année, au moins 15% du chiffre d'affaire annuel net de l'exercice 

précédent à la commande d'œuvres d'expression française, et de diffuser un volume horaire 

minimal de cent vingt heures d'œuvres audiovisuelles européennes ou d'expression origi

nale française, en première diffusion, en clair, en France, et dont la diffusion débute entre 

20 et 21H ; 

-soit de consacrer, chaque année, au moins 20% du chiffre d'affaires annuel net de l'exercice 

précédent à la commande d'œuvres européennes et au moins 15% de ce même chiffre d'af-
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plication des obligations de production de la loi nO 86 - 10673 ; arrêté du 7 
mai 1990 relatif à l'aide aux coproductions d'œuvres cinématographiques 
d'une durée de projection supérieure à une heure avec les pays d'Europe de 
l'Est (Fonds ECO) ; 
- 1991 : création du programme :MEDIA ( Mesures pour Encourager le Dé
veloppement de l'Industrie Audiovisuelle) par la Commission européenne 
pour une durée de cinq ans. Renouvelé en 1996 : MÉDIA II ; 
- 1992: arrêté du 21 mai 1992 instaurant le système de points pour la quali
fication d'œuvre européenne et celle d'œuvre d'expression originale fran
çaise ouvrant droit au bénéfice du soutien financier de l'État à l'industrie ci
nématographique française et à l'industrie de programmes audiovisuels; 
arrêté du 6 juillet 1992 relatif aux mesures d'aide en faveur de la production 
cinématographique des pays en développement (Fonds Sud) ; 
- 1995 : décret n° 95 - 1162 du 6 novembre 1995 modifiant le décret n° 90-
67 du 17 janvier 1990 relatif aux obligations de production.4 

1/Définitions 

La coproduction, qu'elle soit de cinéma ou de télévision, est le re
groupement de plusieurs partenaires autour d'un projet commun de pro
duction d'une œuvre audiovisuelle. Le producteur n'y supporte plus à lui 
seulles frais d'écriture et de production, mais se voit épauler par des parte
naires financiers, et parfois artistiques. 

Au cinéma, traditionnellement, le rôle de coproducteur était dévolu 
au distributeur, qui, par un apport financier remboursable (À valoir distri
buteur), s'impliquait dans l'élaboration d'une œuvre. Or, la montée en 

faires à la commande d'œuvres audiovisuelles d'expression originale française. 

4 - Le nouveau décret substitue à la double option du décret 90 - 67 un mécanisme qui offre 

le choix au diffuseur entre un régime général et un régime conventionnel pour les œuvres 

audiovisuelles. Le régime général reste celui proposé en 1990 (avec une contribution de 
15 % du CA), alors que le régime dérogatoire fait l'objet d'une convention entre le CSA et 

la chaîne contractante, qui permet une réduction du volume de diffusion d'œuvres inédites 

en prime time et une valorisation de certaines catégories de dépenses (achat d'œuvres eu
ropéennes, de droits de rediffusion ... ), en contrepartie d'une augmentation de la contribu

tion globale de la chaîne à la production d'œuvres audiovisuelles (de 15%). Les chaînes 

doivent continuer à contribuer pour 3% de leur CA net de l'année précédente à des dépenses 
consacrées aux œuvres cinématographiques européennes dont 2,5% aux œuvres cinéma

tographiques d'expression originale française. 
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puissance de la télévision et des groupes de communication, et donc la mul
tiplication des acteurs dans le secteur des productions cinématographiques 
et audiovisuelles, ont modifié le principe de fonctionnement du montage fi
nancier d'une coproduction, son cadre législatif et socioprofessionnel et 
même la dimension culturelle de l'œuvre de coproduction. Il en découle 
une multiplication des définitions possibles de la coproduction. 

Coproduction intersectorielle, coproduction in
ternationale 

Essayer d'appréhender aujourd'hui la coproduction, ce serait donc 
prendre en compte la dimension historique, en insistant sur l'évolution du 
média Cinéma vers une crise grave de la fréquentation des salles et sur la 
concurrence du média Télévision. Ce dernier, puisqu'il est devenu en une 
dizaine d'années, avec l'arrivée de Canal Plus et avec les obligations de fi
nancement de la production audiovisuelle pour les chaînes en clairS, le 
principal "financeur" du cinéma 6 , nous pennet de définir, au stade actuel 
de notre réflexion, deux sortes de coproduction très différentes : 

5 - Nous définissons ici les groupes de communication de manière large. li s'agit tant des 

groupes spécialisés dans la communication, issus par exemple de la distribution cinéma

tographique ou télévisuelle: UGC, Gaumont, voire Pathé Chargeurs, que d'ensembles 

industriels ou financiers qui ont investi dans une filiale ou des filiales de communication: 

l'ex CGE devenu Vivendi, Bouygues, ... 

6 - En 1996, les chaînes en clair ont préacheté ou coproduit 67 films, dont 58 films d'ini

tiative française (sur 104 au total), alors que Canal plus a préacheté 107 films (dont 85 

d'initiative française et 22 coproductions minoritaires), soit 81,7% des films d'initiative 

française (100% français et coproductions majoritairement françaises). 56% des films 

d'initiative française sont coproduits ou préachetés par les chaînes en clair, et elles finan

cent près de 15% des devis totaux. La part du financement de toutes les chaînes de télévi
sion (pré achat et coproduction) dans l'évolution du financement des films d'initiative fran

çaise n'a fait qu'augmenter entre 1986 et 1996, passant de 11,7% en 1986 à environ 20% 

l'année suivante et ce jusqu'en 1991, pour s'envoler jusqu'à 30% en 1992, et atteindre en 

1996 42%.Chiffres tirées de Bilan 1996, CNC Info, n0265, mai 1997, pp. 31 à 34. 

On peut noter, à partir de ces chiffres, que les diffuseurs peuvent recourir à deux formes 
d'intervention financière au niveau de la production des films de cinéma: le préachat de 

droits de diffusion et la coproduction. L'usage de ces deux formes d'intervention fait l'objet 
d'une restreinte législative; la part de coproduction ne pouvant être, dans la plupart des 

cas, supérieure au préachat. Le but est d'éviter l'asphyxie du producteur, qui pourrait avoir 
tendance à vendre tous ces droits commerciaux et de propriété sur le négatif, au risque 

d'abandonner toutes chances de faire des bénéfices. Cette limitation est primordiale car elle 
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al la coproduction intersectorielle est le fruit d'un financement qui fait 
appel, non seulement aux financements des diffuseurs 7, mais également à 
l'intervention des financeurs institutionnels (SOFIRAD, SOFICA, ... ), et 
aussi à l'Etat (à travers ses aides et subvenbtions). 

L'importance du film de cinéma comme premier produit d'appel ex
plique en partie, outre les obligations législatives, l'implication des diffu
seurs dans la production cinématographique. On différencie cette tendance 
récente du financement du cinéma du schéma classique qui, jusqu'au mi
lieu des années 80, a vu le producteur supporter presque seul1e poids du 
montage financier avec des À-valoir du distributeur, plus rarement de cer
tains gros exploitants de salles8 . Cet À-valoir distributeur n'a fait que dimi
nuer au cours des années de crise de la fréquentation. Encore de 18,8% du 
devis en 1986, il n'est plus en 1996 que de 5,5%,et ce en dépit du caractère 
rassurant de l'avance sur recettes. Face à la diminution et à la restructuration 
du parc de salles, mais aussi avec l'augmentation des coûts de production, 
il a fallu souvent par voies législatives "pousser" les nouveaux acteurs 
d'une filière cinématographique décloisonnée, les diffuseurs, à investir à la 
place des distributeurs afin de soutenir une production originale française. 

De plus, dans le cadre d'une industrie audiovisuelle largement sub
ventionnée, les aides au cinéma, et consécutivement à la télévision, se sont 
multipliées. 

* Le centre national du cinéma (CNC) gère les aides affectées au ciné
ma et à la vidéo à partir de la première section du compte de soutien de l'État, 
et celles qui concernent les programmes audiovisuels par l'intermédiaire de 
sa seconde section, celle du compte de soutien aux industries de program
me (le COSIP) créé en 1984. Ces aides sont de deux natures, automatiques 
ou sélectives : 
- automatiques, elles vont aux producteurs de films, et sont décernées au 
prorata des recettes d'exploitation de leurs précédents films sur les marchés 
cinématographiques et télévisuels. 

délimite des types de négociations, de contrats et de partage des droits, et détermine des 
contreparties en tennes de remboursement des investissements et de partage des bénéfices. 
7 - On appelle diffuseurs les chaînes de télévision, qu'elles émettent par voie hertzienne, 
par câble, ou par satellite, qu'elles soient publiques ou privées, en clair ou cryptées. 

8 - Le circuit classique de fabrication et de valorisation d'un film de cinéma passe par le 
producteur. par le distributeur qui s'occupe du tirage des copies et de la promotion sur les 
réseaux de salles, et par les exploitants en salle. 
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Pour le cinéma, le montant du soutien automatique à la production de 
longs métrages s'élève à 274,8 millions de francs en 1996, tandis que, sur 
les 856 millions de francs versés au titre du COSIP, 602 millions de francs 
l'ont été en soutien automatique.9 Des avances sur droits peuvent être, par 
ailleurs, consenties, dans le cadre du COSIP, aux entreprises ayant épuisé 
leur compte automatique, mais elles entament ainsi leurs droits à venir. Cet
te attribution fait l'objet d'un sélection. 
- Parmi les aides sélectives destinées au cinéma (aide à la réécriture, aide à la 
musique de film, aide au développement de projet, aide à la distribution ... ), 
l'avance sur recettes 1 0 est la plus connue. Elle constitue une aide sélective, 
qui en 1994 a profité exceptionnellement à 61 films (avant et après réalisa
tion), pour un montant de 132,8 millions de francs, contre 50 films en 1995 
pour un montant de 96 millions de francs, et 53 films pour 99,5 millions de 
francs en 1996. ilLe nombre de films produits avec l'avance évolue peu sur 
une longue période, puisqu'il se situe, depuis une dizaine années, entre 41 
et 58, soit environ unfilm sur deux. ( ... ) L'avance représente en moyenne 
11,6% du devis. ,,11 

De même, les aides sélectives du COSIP (aide à l'investissement, ai
de à la création audiovisuelle, ... ), destinées essentiellement à des sociétés 
ne bénéficiant pas de compte automatique, ont été attribuées en 1996 pour 
254 millions de francs (168,7 en avance de droits + 85,3 en soutien sélec
tif). 

Les comptes de soutien à l'industrie cinématographique et aux in
dustries de programme représentent des partenaires de poids dans la pro
duction tant cinématographique qu'audiovisuelle12. Ils sont mêmes deve-

9 - Bilan 1996, CNC Info, n0265, mai 1997, pp. 31 à 36. 

10 - L'avance sur recettes est un prêt sans intérêt, remboursable sur les résultats d'exploita

tion. Elle est instituée par le décret N° 59-733 du 16 juin 1959. Une commission d'avance 

sur recettes siège au Centre nationale de la Cinématographie. Trois collèges composés de 

professionnels de l'audiovisuel (producteurs, distributeurs ... ) et d'artistes (comédiens, 

écrivains ... ) sont nommés par le Ministère de la culture pour une durée d'un an. Le premier 

collège accorde une aide aux premiers films, le deuxième collège aux deuxièmes, troisiè

mes films et plus, le troisième collège attribue une avance après réalisation. 
11 - Bilan 1996, CNC lnfo, n0265, mai 1997. 

12- "En 1995, la quasi-totalité des films [d'initiativefrançaise 1 a bénéficié d'un finance
ment «encadré» : participations des chaînes de télévision en clair ou de Canal Plus. 
avances sur recettes, interventions des sociétés pour le financement du cinéma et de l'au
diovisuel (SOFICA). Les producteurs français apportent des capitaux à concurrence d'un 
cinquième des devis, les producteurs étrangers en financent un dixième, les chaînes de té-
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nus de véritables catalyseurs pour un montage financier de plus en plus 
classique. 

Pour le cinéma, "(l)'octroi d'une avance sur recettes joue le rôle 
d'un catalyseur lors du montage financier des films, notamment vis-à-vis 
des chaînes de télévision. Canal Plus préachète les trois-quart des films bé
néficiaires de l'avance. 24 films avec avance sur recettes ont fait l'objet 
d'au moins un préachat d'une chaîne de télévision en clair complété d'un 
apport en coproduction par les <<.filiales films ». ,,1 3 Les coproducteurs 
étrangers bouclent souvent le budget prévisionnel. 

Quant aux productions télévisuelles, la majorité d'entre elles se com
pose de commandes passées par des chaînes de télévision auprès de pro
ducteurs, ou des propositions de producteurs que ces dernières acceptent 
de financer, car elles conviennent à leur grille de programmation. Le finan
cement consenti par ces chaînes varie d'un pays européen à l'autre. Là où 
un diffuseur anglais couvre 100% du budget, et commissionne le produc
teur à hauteur de 10%, son collègue allemand propose "un supplément de 
7% pour les coûts de structure du producteur et de 6,5% pour son bénéfi
ce". En France, on assiste au contraire depuis les années quatre-vingt au 
désengagement des diffuseurs du fait de la réglementation et des aides pu
bliques. "C'est une attitude presque naturelle des diffuseurs de considérer 
que la subvention obtenue ou espérée par le producteur auprès du Compte 
de soutien fait, d'une certaine manière, partie de leur apport. Il, écrivait 
Jean-Pierre Jézéquel en 1993, "De plus, la réglementation propre au 
Compte de soutien, s'appuyant sur l'idée que les programmes produits 
doivent être regardés comme des investissements de la part des produc
teurs, exige de ces derniers un apport propre égal au moins à 15% du coût 
de la production, ou de 15% de la partie française du financement dans le 
cas d'une coproduction internationale. ,,14 Un tel apport paraît très lourd à 
la plupart des producteurs de télévision, car il existe, pour eux, peu de pos
sibilités, dans l'état actuel du marché (absence d'un second marché, inadé-

lévision plus de 40%. Elles s'impliquent de plus en plus dans le financement des films, 
notamment Canal Plus avec le développement des préachats". Autres postes de finance
ment importants: le soutien automatique et sélectif (14,2%/1994 - 14,4%/1995 -
13,2%/1996) et l'intervention des SOFICA (5,3%/1994 - 5,6%/1995 - 4,8%/1996). Bi
lan 1994, C.N.C. Infos, n° 256, mai 1995, p. 9/ Bilan 1995, C.N.C. Infos, nO 261, mai 
1996, p. 9/ Bilan 1996, C.N.C. Infos, n° 265, mai 1997, p. 34. 
13 - Bilan 1996, C.N.C. Infos, nO 265, mai 1997, p. 36. 
14 - Jean-Pierre Jézéquel (sous la direction de), La production de fiction en Europe, Servi
ce des études de l'INA, La documentation française, Paris, 1993, pp. 32-33. 
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quation des produits français en termes de format et de contenu à l'exporta
tion) de rentabiliser leurs produits. Si cette tendance reste globalement 
vraie, elle a été cependant légérement atténuée, en 1995, par le décret n° 95-
110 du 2 février 1995 publié au lO. du 3 février 1995, par lequel l'apport 
minimum d'un ou de deux producteurs passe de 15% à 5%, tandis que l'ap
port du ou de plusieurs diffuseurs est porté de 15% à 25%1 S. 

Selon le Centre N ationaI de la Cinématographie, et pour la fiction de 
télévision, fIles diffuseurs apportent désonnais 55% du montant total des 
devis contre 47 % en 1994 et 43 % en 1993. ( ... ) La part des apports pro
ducteurs dans le devis baisse fortement: 17 % contre 28 % en 1994. C'est 
la conséquence directe de la réfonne du COS/P, puisque l'apport minimal 
du producteur imposé par la réglementation n'est plus fixé à 15 % mais à 
5 % du montant du devis. Les apports étrangers en coproductions et en 
préachats sont en légère hausse: ils représentent 12 % des devis contre 
10 % en 1994. //16 

Toutefois, la structure de financement, en 1995 comme en 1996, des 
œuvres audiovisuelles recouvre des situations bien différentes selon les 
genres produits. Chaque genre renvoie à une forme de montage financier 
particulière : 
- prépondérance des diffuseurs (54,8 % en 1995,60 % en 1996) dans la fic
tion, 
- plus forte intervention des SOFICA et des producteurs dans le documen
taire (respectivement Il,8 % et 23,7 % en 1995, et Il % et 23 % en 1996), 
- fort apport étranger (45,2 % en 1995, 42 % en 1996) dans l'animation. 
Le COSIP, dont l'intervention sur 1995 et 1996 est à hauteur de 15 % en 
fiction, de 17 % en documentaire, et de 13 % en animation, tient une place 
importante dans la consolidation des financements.1 7 

15 - Alinéas 12 et 13, article 4, Décret nO 95-110 du 2 février 1995 relatif au soutien finan

cier de l'État à l'industrie des programmes audiovisuels, modifié par décret nO 96-232 du 15 
mars 1996 (J.O. du 3 février 1995 - 22 mars 1996). 
16 - Bilan 1995, C.N.C. Infos, n0261, mai 1996, p. 18. 
"Les diffuseurs apportent 60% du montant total des devis. La part des apports producteurs 
dans les devis continue de baisser: 15% contre 19% en 1995. C'est une conséquence di
recte de la réfonne du COS/P... " 
Bilan 1996, C.N.C. Infos. n° 265. mai 1997, p. 42. 
17 - La production audiovisuelle aidée par le CNC - Bilan 1995, document de travail, 
CNC, Paris, 1996 / Bilan 1996, C.N.C. Infos, n° 265, mai 1997. p. 43. 
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L'introduction de ces nouveaux acteurs, en particulier des diffuseurs 
souvent soutenus par des groupes de communication puissants, investis
sant dans l'audiovisuel tout azimuth, pose de nouveaux problèmes: les 
productions cinématographiques, mais également de télévision, ne vont
elles pas être soumises à de nouvelles stratégies (conquête de nouvelles 
parts de marché, rentabilité, marketing, écurie de réalisateurs connotés ... ) 
au détriment d'anciens impératifs ou savoir-faire (qualité de service public, 
expressivité des auteurs, artisanat de certains métiers ... ), au risque de 
transfonner la production indépendante audiovisuelle en simple prestataire 
de services et d'entraîner une uniformisation de la production audiovi
suelle? Si des produits hybrides entre film de cinéma et téléfilm existent déj à 
(comme le Femsehenspiel en Allemagne,18, une série de téléfilms comme 
Tous les garçons et les filles de leur âge 9, produite par Arte, et "gonflée 
pour le cinéma", ne pose-t-elle pas plusieurs questions: celle, des passerel
les entre supports, du rapprochement des méthodes de travail, et celle de 
l'évolution, voire de l'éventuelle mort de certains types de fiction ou de 
genres au cinéma? 

bl les coproductions internationales (majoritairement ou minoritai
rement étrangères) font, quant à elles, entrer dans le montage financier des 
œuvres audiovisuelles les coproducteurs étrangers (11 % en moyenne du 
financ~ment des films de cinéma d'initiative française entre 1993 et 1996J' 
et les A valoir des distributeurs étrangers (1,3 % en 1993, 1994 et 1995)2 . 

Elles représentent, au cinéma et en 1994,54 films sur 115 agréés par 
le Centre National du Cinéma (CNC), en 1995, 78 films sur 141 films 
agréés, et en 1996, 60 fùms sur 134 fùms, soit en moyenne 50 % de la pro
duction française2 1. "Les films de coproduction internationale bénéficient 
largement du redressement du volume de l'activité de production, que le 
producteur soit ou non l'instigateur du projet. ( ... ) La tendance à l'interna
tionalisation de la production française s'accroît. ( ... ) Toutefois, les co
productions financières se développent au détriment des coproductions 

18 - Jean-Pierre Jézéquel (sous la direction de), La production defiction en Europe, Servi
ce des études de l'INA, La documentation française, Paris, 1993, p. 72. 
19 - Les roseaux sauvages de André Téchiné, Trop de bonheur de Cédric Kahn, L'eau 
froide de Olivier Assayas, ... 
20 - Bilan 1995, C.N.C. Infos, n0261, mai 1996, p. 9. 

21 - Bilan 1994, C.N.C. Infos, N°256, mai 1995, p.11 1 Bilan 1995, C.N.C. Infos, 
n0261, mai 1996, p. 12/ Bilan 1996, C.N.C. Infos, nO 265, mai 1997, p. 31. 
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classiques. ,,22 Une coproduction financière consiste uniquement en une 
prise de risque financière, sans investissement artistique, ce qui la différen
cie de la coproduction classique où le coproducteur suit le projet à toutes les 
étapes de sa conception, de sa fabrication et de sa commercialisation. 
L'augmentation de la coproduction internationale peut donc prendre bien 
des formes, et relever d'intérêts et de stratégies très différentes. Les ac
cords bilatéraux2 3 passés entre l'Etat français, ses partenaires européens, 
francophones (africains et canadien en particulier) ont depuis longtemps 
officialisé des rapports transfrontaliers (Italie, Suisse-Romande, Belgi
que ... ) ou de proximité culturelle (Afrique, Maghreb ... ). Ils ont ainsi asso
cié une démarche de rapprochement, voire d'impérialisme culturel à un 
montage financier original, cependant que les télévisions publiques euro
péennes, dans la continuité de cette politique culturelle, passaient des ac
cords de coproduction et de coopération (Eurovision, ... ). Plus près de 
nous, les europudding24 ont personnifié les tentatives, souvent vouées à 
l'échec, de la communauté européenne de contrecarrer les productions 
américaines, et ont prolongé ces initiatives publiques. Principal maître 
d'œuvre d'accords promotionnels avec des cinématographies étrangères, 
l'État français fournit des aides à la coproduction. Par ailleurs, deux autres 
fonds: le Fonds d'aide à la production cinématographique des pays en voie 
de développement (Fonds Sud) et le Fonds d'aide aux coproductions 
d'œuvres cinématographiques avec les pays d'Europe centrale et orientale 
(Fonds ECO) ont aidé respectivement 28 et 13 films en 1995, et 25 et 10 
films en 1996. 

De même, dans le cadre des actions du COSIP, on comptabilise 29 
promesses d'aides, pour les œuvres télévisuelles de réalisateurs d'Europe 
centrale et orientale, qui s'élèvent depuis 1993 à un total de 3,8 millions de 
francs. Six coproductions franco-canadiennes d'animation ont reçu 3,7 
millions de francs en 1995 dans le cadre des aides spécifiques à l'anima-

22 - Bilan 1995, C.N.C. Infos, n0261, mai 1996, p. 12. 

23 - Accords de coproductions: - Allemagne: 5/12/74,5/02/81,5/12/84 - Belgique: 
20/09/62 - Canada : 30/05/83, 11/05/83, 10/01185 (animation), 11/07/83 
(TV), 14/03/90 (TV) - Espagne: 17/09/62, 25/03/88 - Grande-bretagne: 21/09/65 - Ma
roc : 27/07/77 - Roumanie : 22/04/66 - Sénégal : 2/06/92 ... 
24 - Coproductions regroupant plusieurs partenaires européens autour d'un projet à thème 
(eurocops, ... ). Chaque partenaire peut être sollicité pour la fabrication d'un exemplaire de 
la série, à moins que les moyens soient regroupés sous la tutelle d'un producteur exécutif. 
Cette formule tire son nom des compromis artistiques qui multiplient les intervenants de 
nationalités différentes: acteurs, techniciens, ... au détriment souvent de la qualité finale. 

1 8 CIRCAV n° 11 



Bruno CAILLER 

tion. Le C.N .C. a aussi soutenu, en 1996, 38 projets dans le cadre du 
Fonds Audio Visuel International (FA VI) à hauteur de 590 000 F 2 5. Vient 
se rajouter à ces aides françaises la possibilité pour les producteurs d'être 
soutenus dans le montage de coproduction européenne. 

Les programmes européens MED lA (Mesures pour Encourager le 
Développement de l'Industrie Audiovisuelle) et Eurimages peuvent répon
dre à leur demande. Et, Europe oblige, ces programmes s'appliquent autant 
aux œuvres cinématographiques qu'aux œuvres de télévision. En effet, 
dans le vocabulaire européen, le terme audiovisuel recouvre sans distinc
tion le cinéma et la télévision, là où en France nous avons encore tendance à 
séparer les secteurs d'activité. Différentes actions spécialisées menées 
dans le cadre du programme Média, mis en place par la Communauté euro
péenne, vont dans ce sens. Prêts à l'écriture (European Script Fund), prêts 
pour soutenir les frais généraux des producteurs des "petits pays" euro
péens (SCALE), prêts remboursables à la distribution (European Film Dis
tribution Office) sont autant d'aides disponibles pour les coproductions eu
ropéennes. 

Des services, dont la "Médiabase producteurs" de Euro Aim, desti
nés à développer la promotion de la production indépendante, et à favoriser 
les contacts entre coproducteurs européens complètent EA VE (Les Entre
preneurs de l'Audio Visuel Européen) et Media Business School, deux ac
tions de formation des producteurs aux évolutions de leur métier, et en par
ticulier à la coproduction. Toutes ces institutions doivent préparer les pro
ducteurs indépendants à l'arrivée des coproductions intersectorielles au ni
veau international, que les alliances stratégiques entre les grands groupes 
de communication 21i ne pourront que renforcer ... Ces actions ont été re
conduites dans le programme Média II, entré en vigueur le 1er janvier 
1996, à travers Média ll-Développement, Média ll-DéveloppementlDistri
bution, Média II-Promotion et Média II-Formation. Eurimages reste ce
pendant le fonds paneuropéen de soutien idéal pour la coproduction inter
nationale, et plus spécifiquement européenne. Créé à la fin de 1988 sur la 
base d'un Accord Partiel du Conseil de l'Europe, il a pour programme de 
soutenir financièrement la coproduction de longs métrages de fiction et de 
documentaires de création. TI doit également faciliter la distribution en Eu-

'" rope des films des Etats membres du Conseil Européen ne bénéficiant pas 

25 - Bilan 1995, C.N.C. Infos, nO 261, mai 1996, pp. 59 et 61 / Bilan 1996, C.N.C. In
fos, nO 265, mai 1997, p. 62. 
26 - Canal Plus et le groupe Bertelsmann - 21/07/1994, ... 
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de l'action EFDO du programme Média2 7, et soutenir un réseau de salles 
programmant au moins 50% de films européens dans les États membres du 
Conseil Européen ne bénéficiant pas de l'action Média salles du program
me Média. 

L'originalité du soutien d'Eurimages à la coproduction réside dans 
sa règle de base qui impose qu'au moins trois producteurs indépendants 
originaires d'États membres participent au même projet ; le but étant de fa
voriser un redéploiement des activités de production cinématographique au 
niveau européen. Particulièrement, prisée par les petits producteurs indé
pendants et par la production de films d'auteurs, Eurimages a connu une 
montée en puissance importante depuis sa création. De 14 films soutenus 
en 1989, elle a progressivement atteint, en 1994, 89 films. La production 
française y a très souvent recours. Afin d'harmoniser les règles entre pays 
européens et de répondre aux problèmes que posait la prolifération des co
productions financières européennes, une Convention européenne sur les 
coproductions cinématographiques a été adoptée par les États membres du 
Conseil de l'Europe le 26 juin 1992. Il s'agissait en particulier de lutter 
contre le déséquilibre des échanges financiers entre coproductions majori
taires et coproductions minoritaires et d'établir la réciprocité des investisse
ments comme principe de fonctionnement entre les États membres. La 
France n'a toujours pas voté ce texte, car le pourcentage minimum de parti
cipation de chaque partenaire lui paraît trop bas pour assurer de bonnes 
conditions de faisabilité à une coproduction. Neuf films en 1996 contre une 
vingtaine en 1995 ont fait, en France, l'objet de coproductions strictement 
financières. Huit coproductions avec l'Italie, quatre films avec l'Espagne 
et trois avec le Royaume-Uni ont vu, en 1996, leur agrément momentané
ment retenu, pour cause de déséquilibre dans les échanges. La question de 
la réciprocité est donc loin d'être réglée. 

2/0rigines et perpectives 
Le phénomène de la coproduction, au cinéma comme à la télévision, 

est ancien et multiple. Ancien, car les studios de l'époque du cinéma classi-

27 - Bulgarie, Chypre, Tchécoslovaquie, Pologne, Suisse, et Turquie. Les actions EFDO 
et Média Salles, mises en place par la Conunission européenne dans le cadre du program
me Média, aident respectivement la distribution des films européens et la constitution 
d'un réseau de salles à programmation majoritairement européenne dans l'union euro
péenne. Eurimages complète ces actions dans une Europe "élargie géographiquement". 
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que (1927-1945) tournaient différentes versions d'une même œuvre pour 
les marchés linguistiques du moment (anglophone, germanophone, fran
cophone), tant à Hollywood, qu'à Paris ou Berlin. L'initiative privée a 
donc régulièrement mis en place de complexes collaborations financières et 
culturelles entre sociétés d'un même pays ou de pays différents et cette ten
dance n'a fait que se prolonger jusqu'à aujourd'hui2 8. 

Multiple, car les différents acteurs de la coproduction n'ont pas tou
jours tenu les mêmes rôles, ni poursuivi les mêmes objectifs. L'éclatement 
des coproductions : coproduction intersectorielle, coproduction internatio
nale, coproduction européenne, coproduction financière en est la preuve. 
On peut constater toutefois que nous sommes passé progressivement 
d'une coproduction de circonstance, ponctuelle et limitée à une coproduc
tion obligée et institutionnalisée. 

L'analyse de l'environnement de la production permet rétrospecti
vement de donner quelques explications à ce phénomène. Pour en simpli
fier la présentation et au risque de manquer de nuance, nous avons regroupé 
en quatre rubriques ce qui nous semble être les évolutions principales sus
ceptibles d'expliquer les changements actuels : 

a/Concurrence et rapprochement technique: 
Elle est caractérisée par l'apparition de la télévision et de nouveaux 

supports (vidéo et multimédia). 
- la baisse de fréquentation. Elle est le premier coup dur porté au marché pri
maire du cinéma: les salles. Aujourd'hui encore, il est difficile de s'enten
dre sur les causes exactes de la désaffection du public pour les salles obscu
res. Cependant, la concurrence de la télévision et la perte de contact avec les 
goûts du public par la production française et européenne sont souvent évo-

~ 

quees. 
-la mutation de la distribution. En France, en dehors des salles, la télévi
sion, la vidéo et les ventes à l'étranger participent aujourd'hui au processus 
de rentabilisation des films. Depuis le décret du 17 janvier 1990, en applica
tion de la loi relative à la liberté de communication du 30 septembre 1986, 
les chaînes de télévision en clair sont tenues, il est vrai, de réserver, sur le 

28 - On note, par exemple, tout au long de l'histoire de Pathé cinéma des accords passés 
avec des sociétés françaises ou étrangères en vue de coproduire: SAGL, Cinéromans, 
PAC (Production Artistique Cinématographique d'André Hunebelle), CICC (Compa
gnie Industrielle Commerciale Cinématographique de Raymond Borderie), RKO en 
1946, DEFA de Berlin-Est, Rizzoli Film (Rome), Titanus (Rome), Tecisa Film (Ma
drid) ... 
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nombre total d'oeuvres cinématographiques de longue durée diffusées, 
60 % à la diffusion d'oeuvres européennes dont 40 % à la diffusion d'oeu
vres d'expression originale française. De plus, elles ont obligation de parti
ciper à la production cinématographique à hauteur de 3 % de leur chiffre 
d'affaires consolidé, en ayant toujours recours à un producteur indépen
dant. Elles ne peuvent en effet produire toute seule. 

De 1986 à 1995, la participation annuelle des télévisions en clair, 
préachat et coproduction confondus, est passée de 165,5 M de francs à 487 
M de francs (276,2 M pour la préachat, 210,8 M pour le coproduction). 
Quant à Canal Plus son intervention en préachat reste relativement constan
te puisqu'en 1996, elle était de 678,5 M de francs.2 9 

Du coup, le financement du cinéma et la coproduction de cinéma ne 
peuvent se penser sans que ceux-ci soient englobés dans toute la filière au
diovisuelle et ses dernières évolutions. La distribution du film de cinéma se 
fait maintenant sur un triple marché, celui des salles, de la diffusion télévi
sée (hertzienne, câblée, satellitaire) et de la vidéo. 

Pour Claire Moriset, "On se trouve alors en présence de deux logi
ques: 
- une logique d'exploitation en salle, véritable lieu de la crise cinématogra
phique. La crise du cinéma peut alors être analysée comme un rupture entre 
l'offre de films, les bobines, et la demande de place, marquée par une cer
taine forme de consommation; 
- une logique de commercialisation du produit-film qui passe par l'inter
médiaire de différents supports allant de la bobine pour la salle, aux casset
tes pour la télévision et la vidéo. Ainsi, les entreprises de production ciné
matographique doivent désormais intégrer à leur stratégie le passage quasi 
automatique du film sur petit écran ainsi que son édition sur cassette vi
déo.,,30 

La distribution des films de télévision est assujettie, quant à elle, aux 
marchés multiples des télévisions hertziennes, câblées, et par satellite, 
quelquefois à celui de la vidéo, et à de très rares exceptions gonflée pour la 
salle de cinéma. 

Si on était habitué à considérer le téléfilm comme un produit valorisé 
sur plusieurs marchés, il faut admettre aujourd'hui la "multivalorisation' 

29 - Bilan 1996, C.N.C. Infos, mai 1997, pp. 34 et 35. 

30 - Moriset Claire, Vindustrialisation du cinéma ou l'émergence du triple marché, thèse 

de doctorat en Sciences de l'Information et de la Communication sous la direction d'Ah

med Silem, Université Jean Moulin Lyon 3, Lyon, juillet 1995, pp. 11-12. 
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du film de cinéma. La salle est aussi devenue une formidable vitrine pour le 
produit-film, et le lieu principal de sa promotion. Ceci semble dénoter une 
des principales conséquences du système des coproductions, en proposant 
une uniformisation de traitement des produits issus de l'ensemble de la fi
lière audiovisuelle, celle du marketing. Et Produit - support de diffusion -
support de marchandisation peut être la déclinaison complète des possibi
lités de valorisation du produit-film, ou "produit-programme-film". Tou
tefois, l'importance de '?a salle" ne doit pas être négligée, car elle constitue 
principalement pour les producteurs de cinéma l'essence même de leur mé
tier, la référence qui les différencie de la production de télévision. 

La mutation essentielle que le cinéma paraît rencontrer aujourd'hui 
relève de la perte d'autonomie de son marché primaire, celui des salles, au 
bénéfice restructurateur d'une logique de flot imposée par la diffusion des 
chaînes généralistes, et d'une logique d'édition pour la vidéo et les chaînes 
thématiques. n reste que le cinéma ne peut plus se penser économiquement 
comme la filière autonome qu'il a représentée de ses origines aux années 
82/9031. Il devient désormais l'une des sources en amont, avec l'informa
tion, les sports, et les émissions de divertissements, qui alimentent l'indus
trie des programmes, elle-même constituée de différents médias, ou plutôt 
de différents diffuseurs (hertziens, satellitaires ou utilisant le câble), 
convergeant vers un aval unique du réseau. Plus que jamais la métaphore 
du goulet s'impose, alors même que dans le sens inverse le reflux des stra
tégies déhiérarchisées se confrontent aux données et aux réflexes acquis du 
milieu cinématographique, qui semble préférer la crise et rêver une utopi
que sortie de crise plutôt que d'admettre qu'il est devenu un simple pour
voyeur de programmes haut de gamme, par le jeu du marché des loisirs. 
La salle se voit par là même ramenée en amont de la filière "distributive", et 
englobée par le secteur de la marchandisation et de la diffusion, qui s'étend 
de la télévision hertzienne au satellite, et tend au réseau ultime, dont Internet 
et le Web préfigurent l'avènement. Ainsi, il n'est pas étonnant que la pro
duction, et en particulier la coproduction, soit l'objet d'un retour financier 
de toutes les stratégies en aval. La stratégie de diversification, la stratégie 
d'intégration, la stratégie de constitution d'un portefeuille de programmes, 
la stratégie de multivalorisation des contenus, et la stratégie de la conver-

31 - 1982 pour le rapport Bredin qui conclut au "pillage" du cinéma et incite à restaurer un 

esprit de compétition loyale entre le cinéma et la télévision; 1990 pour le décret obligeant 
les chaînes à investir dans la production, ce qu'elles avaient déjà commencé à faire pour 
certaines. 
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gence ne sont pas les moindres à exercer leurs pressions sur la production 
cinématographique, mais aussi sur tout ce qui peut combler le besoin d'ali
mentation des réseaux. 

Le secteur de la diffusion étant celui qui a le plus gros chiffre d'affai
res de toute la filière audiovisuelle, et qui affiche la plus forte rentabilité 
dans l'exploitation du produit-film, il devient économiquement obligatoire 
que s'instaure un bouclage ou un retour entre la distribution "élargie" et la 
production3 2. Ce sont ses conséquences financières et artistiques sur la 
production cinématographique qui vont attirer notre attention. Or, il sem
ble que seul le système de la coproduction permette, dans l'état actuel des 
choses, de mettre en place une telle synergie. 

D'une part, en hiérarchisant législativement et contractuellement les 
rapports entre des pourvoyeurs de fonds et des professionnels compétents 
dans la production exécutive de films, elle permet, avec un minimum de 
contraintes pour les financeurs, d'accéder à un secteur très fragmenté en 
Europe et particulièrement instable, donc d'un investissement risqué. Ce 
risque est alors "mutualisé" au bénéfice de tous les participants du montage 
financier, alors que la répartition des recettes, puis des bénéfices, qui est 
fonction d'un rapport de force presque toujours déséquilibré entre les diffé
rents acteurs, fait l'objet d'âpres négociations. 

D'autre part, la coproduction permet, aux investisseurs financiers, 
une autonomisation de leurs engagements sans participation à la gestion de 
structures lourdes et immobilisées de production, tout en permettant la 
constitution d'un stock temporaire de programmes.3 3 

32 - Environ la moitié du chiffre d'affaires du secteur audiovisuel français (46,5 %, 33,1 
Md en 1995) est réalisé par les diffuseurs de télévision qui bien que ne représentant que 2,8 
% des entreprises ont un chiffre d'affaires moyen 6 fois supérieur au chiffre d'affaires 
moyen de l'ensemble des autres secteurs de l'audiovisuel: producteurs cinéma, produc
teurs de télévision, producteurs de commande, prestataires de services, distributeurs, ex
ploitants et éditeurs vidéo. Le secteur de la diffusion télévisuelle domine l'A V, d'abord par 
son poids: 46,5 % du CA, 35,5 % de la VA, 40 % des salariés en 1995, mais surtout par le 
fait qu'il est le débouché obligatoire et principal de la production. Bilan 96, CNC info nO 
265, mai 1997, pp. 56-57. 
33 - L'apparition de recettes de production (5,2 Md en 1992) dans la comptabilité des diffu
seurs, alors qu'en toute rigueur elle ne devrait pas exister - les entreprises de diffusion 
n'étant pas autorisées à être producteur délégué de programmes de stock - prouve sans 
conteste que les chaînes trouvent leur compte dans ce système de coproduction. Chiffres, 
Bilan 93, CNC info nO 251, mai 1994. 
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b/Concurrence et rapprochement culturelle : 
TI nous paraît essentiel d'insister sur deux points majeurs suscepti

bles d'expliquer l'avenir de la coproduction: 
-l'évolution des goûts des publics. De ce point de vue, les accords Blum
Byrnes (quatre semaines seulement réservées aux films français sur treize 
semaines d'exploitation), signés à Washington le 28 mai 1946, installe le 
cinéma américain dans les salles françaises, et dans la consommation du 
public français. L'écart continuera à se creuser par la suite entre le public de 
fùms français et européens et le public "converti" à une consommation ma
joritaire de cinéma américain. La politique des auteurs enrayera pendant un 
temps cette progression, alors que dans le même temps (les années 70) le ci
néma américain traversera une grave crise de conscience: maniérisme et re
mise en cause des genres classiques, conservatisme et libéralisme. Cette 
période aura surtout pour conséquence de restructurer largement la produc
tion indépendante française autour non pas de pôles financiers puissants, 
mais au contraire autour de l'idée de rauteur-réalisateur-producteur, et 
donc d'une fragmentation de l'industrie en petites structures autonomes. 
Dans.les années 80, le cinéma américain se réengagera définitivement dans 
la voie du cinéma spectacle à effets spéciaux. Les années 90 marquées par 
une crise de l'écriture et de la création voit émerger une production indépen
dante tant française qu'américaine largement soutenues par des groupes de 
communications (ou des majors) ; 
- l'évolution des représentations socioprofessionnelles et culturelles au 
sein du milieu de la production marque, d'une part, l'affrontement entre 
deux principales économies du cinéma, celle du cinéma d'auteur théorisée 
largement en Europe, et celle du cinéma Grand Spectacle dont Hollywood 
est le symbole. Même si ces économies n'ont jamais existé en vase clos, le 
rapprochement entre ces deux types d'économie engendré surtout à la suite 
de la crise des deux modèles (en particulier au niveau de l'écriture) préfigu
re ou facilite des rapprochements industriels. 

D'autre part, on assiste au même type de rapprochement entre la filiè
re cinématographique et la filière télévisuelle, pourtant jusqu'à peu large
ment cloisonnées en France par des secteurs de formation distincts: Femis 

" et Ecole Louis Lumière et le corporatisme de la carte professionnelle. Au-
jourd'hui, les aller-retour des comédiens et de certains réalisateurs dans les 
deux secteurs de production, en plus des nouveaux circuits de finance
ments aux mains des mêmes acteurs industriels et financiers, facilitent les 
échanges. 
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cl Concurrence et rapprochement industriel : 
Il convient également de prendre en compte : 

- l'augmentation considérable du coût de production moyen d'un film. 
D'après le CNe, le coût moyen d'un film intégralement français a été multi
plié par environ 5 entre 1952 (0,47 millions) et 1976 (2 millions), alors 
qu'entre 1976 et 1990 (20,23 millions) il était multiplié par 10. Un tel sur
coût à la production a obligé les producteurs à se tourner vers d'autres fi
nanceurs; 
- la fragmentation du milieu de la production française en petites sociétés de 
production indépendantes incapables de débloquer les fonds suffisants 
pour financer des films à moyen et gros budgets a poussé naturellement les 
producteurs à aller chercher des financements et à devenir des spécialistes 
du montage financier; 
- l'émergence de groupes de communication français et européens (Pathé, 
Bouygues, CL T, Berlusconi, ... ) détenant un fort capital financier, mais un 
faible capital culturel et socioprofessionnel cinématographique a facilité les 
rapprochements industriels, et les alliances temporaires comme régulières 
entre ces groupes et des producteurs. 

d/Concurrence et rapprochement politique : 
Enfin, on ne saurait omettre : 

- les politiques publiques qui, en matière de coproduction, ont souvent été à 
la fois initiatrices et protectionnistes, et ont répercuté au niveau des lois les 
évolutions de l'industrialisation du cinéma et de l'audiovisuel (souplesse 
économique, rigidité culturelle des contrats de coproduction internationa
le ... ), en vertu de la défense de la culture et surtout de l'industrie cinémato
graphique française. Une erreur serait d'ignorer la place primordiale des 
pouvoirs publics dans l'ouverture du montage financier à de nouveaux ac
teurs, et au contingentement de la production d'œuvres cinématogra
phiques et télévisuelles à la diffusion sur les chaînes françaises. A l'origine 
de la convergence actuelle des deux secteurs du cinéma et de la télévision, la 
politique française audiovisuelle est pour certains pays un modèle que les 
pouvoirs publics français tentent d'exporter en Europe principalement. 

Conclusion 

La coproduction évolue, et semble être un phénomène dynamique 
oscillant entre les politiques publiques nationales, européennes, internatio
nales, et les stratégies multiples des acteurs privés: diffuseurs, distribu-
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teurs, producteurs, réalisateurs, associations de producteurs, de réalisa
teurs, d'acteurs, et de techniciens (ARP, Club des producteurs euro
péens, ... ), groupes de communication, groupes financiers, syndicats et 
corporations diverses. Nous pensons qu'il est indispensable de rendre 
compte de révolution des coproductions à partir de trois types de logique 
de base, qui structurent la croissance des industries culturelles, dont le ci
néma. Ce sont les logiques politiques (telle que la déréglementation, ou son 
contraire la planification), économiques (telles que le libéralisme, le libre
échangisme, ou le collectivisme) et culturelles (telles que l'"auteurisme", 
la définition de la "Haute culture", ou celle de la culture de masse). Leurs 
actions simultanées, complémentaires ou opposées, paraissent orienter 
l'histoire des industries culturelles. On peut toutefois espérer isoler plus 
précisément des "réponses ou des ensembles de réponses" propres au ci
néma et à la télévision : comportements et discours spécifiques, stratégies et 
tactiques émergentes, tels que l'adossement de sociétés indépendantes à un 
groupe de communication, la "labellisation" de la production 
cinématographique34, ou encore les discours politico-prospectifs en fa
veur de la (re)construction d'un marché audiovisuel européen ... Les trois 
terrains étroitement dépendants de la mutation de la distribution du cinéma, 
des rapprochements entre les secteurs de production cinématographique et 
télévisuelle, et de la construction européenne sont de ceux à partir desquels 
les cinémas français et européen (mais aussi leurs télévisions) évoluent. On 
ne peut que constater l'ouverture tout azimuth des systèmes sectoriels (du 
cinéma et de la télévision ici), mais aussi des systèmes nationaux. Penser la 
complexité de cette nouvelle configuration, c'est adopter une pensée de la 
perméabilité: perméabilité entre les systèmes, perméabilité entre les sec
teurs. 

Dès lors, il devient périlleux de vouloir endiguer l'ensemble des phé
nomènes de cette industrialisation à marche forcée, tant de l'audiovisuel 
français que de l'audiovisuel européen, dans un modèle rigide. Car il est 
encore très difficile de situer la coproduction et ses effets dans l'échiquier 
des logiques, des stratégies, et des tactiques de tout ordre. À chaque acteur 
correspond une utilisation particulière du système de la coproduction, en 
raison d'objectifs particuliers. Limiter les risques représente la facette la 

34 - Celle-ci définit une production largement inspirée du principe marketing de la recon
naissance immédiate par un public d'un produit qui lui est destiné, grâce à un sigle ou un 
logo (ex: une production Cibi 2000, Arte vidéo ... ). La stratégie de signature par l'auteur 
(ex: La nouvelle folie d'Almodovar!) peut se ranger dans ce cas de figure. 
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plus visible d'une activité qui a toujours souffert des aléas de la "loi du pi
lon,,35. Pour certains financeurs, il s'agit d'infiltrer une activité qui peut 
s'avérer très rentable et à laquelle ils ne connaissent rien. Pour des groupes 
de communication, et leur(s) filiale(s) de diffusion, c'est la recherche de la 
maîtrise de leur approvisionnement en fùms et téléfùms qui est en jeu. Mais 
il ne faut pas oublier également que des obligations législatives poussent en 
France les diffuseurs à investir dans le cinéma et la production audiovi
suelle. En créant des fùiales cinématographiques de coproduction et de pré
achat, les diffuseurs remplissent aussi leur cahier des charges. Pour cer
tains producteurs, cela revient à ré alimenter leur compte courant, afin de 
faire survivre leur société dite indépendante, et ce, souvent au détriment de 
leurs droits commerciaux qu'ils vont jusqu'à brader. Face à des motiva
tions si variées, tout laisse penser que les coproductions cinématogra
phiques et télévisuelles, porteuses à la fois d'une logique d'accord au coup 
par coup et d'une logique de partenariat bien dans l'air du temps, ont encore 
un brillant avenir devant elles. 

Toutefois, de plus en plus, des accords d'adossement financier et in
dustriel sont passés entre des sociétés de production dites "indépendantes" 
et des groupes de communication. Aussi, on peut se demander sérieuse
ment si la coproduction n'est pas la porte ouverte à la soumission du secteur 
de la production envers le secteur de la distribution et de la diffusion. 

Bruno CAILLER 

35 - La loi du pilon fait référence au milieu de l'édition. Lorsqu'un livre s'avère être un 
échec commercial, les invendus sont détruits grâce à un pilon. Par extension, cette expres

sion signifie que le public reste maître du destin (succès ou échec) d'une oeuvre. 
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ECRIT ET MEMOIRE 
dans Intolerance 

(D. W. Griffith, 1916)et 
La passion de Jeanne d'Arc 

(Carl Th. Dreyer,1928).1 

par Claire DUPRÉ LA TOUR 

1 - Je tiens à remercier P. Derpich et M. Trôhler pour leurs remarques et suggestions. Ce 
texte est paru initialement dans Iris, nO 19, Cinéma, souvenir, film, automne 1995, 
'The Written Ward and Memory in Griffith's Intolerance and Dreyer's La passion de . 
Jeanne d'Arc", pp. 55-75. 
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"l'immense et compliqué 
palimpseste de la mémoire" 

Baudelaire 

Panni toutes les manières qu'a le cinéma de convoquer la mémoire et 
l'activité de souvenir du spectateur, l'utilisation de récriture et ses enjeux 
dans le film muet sont bien particuliers. La structure des films muets avec 
intertitres s'accommode bien de la mise en scène de sujets historiques car 
l'écriture est en effet porteuse d'Histoire. L'Histoire ne peut pas se faire 
sans écriture, elle est une écriture. Cette fonction de récriture est donc im
portante au regard de la mémoire mais ce n'est pas de cette seule fonction 
qu'il s'agira ici, l'écrit suscite d'autres implications mémorielles pour le 
spectateur. 

Nous partirons de deux films, Intolerance (David W. Griffith, 
USA, 1916) et La passion de Jeanne d'Arc (Carl Th. Dreyer, France, 
1928) ; deux "films monuments" de l'histoire du cinéma qui mettent en 
scène des "monuments" de l'Histoire. Ces deux films ont fait l'objet d'un 
nombre considérable d'études, d'articles et d'ouvrages, ils sont considérés 
comme incontournables dans l'histoire des formes cinématographiques et 
sont classés parmis les grandes oeuvres du septième art. Mais ce n'est pas à 
ce titre que je les ai choisis pour mon propos. Avec ces deux films, il s'agit 
ici simplement, comme dans une étude de cas, de dégager certains mécanis
mes de mémoire mis enjeu pour le spectateur par l'écrit (notamment les in
tertitres) et de voir comment ils interfèrent les uns avec les autres. Ces films 
ont la particularité de comporter chacun un grand nombre d'intertitres dont 
des textes directement empruntés à la culture historique et religieuse. lis in
terviennent l'un et l'autre à des moments décisifs au regard de la fonction de 
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l'écrit dans l'évolution des formes cinématographiques. 
Intolerance sort au milieu des années dix, alors que se généralise le 

film de long métrage, généralisation rendue possible entre autres par l'utili
sation des intertitres qui permettaient de raconter des histoires plus com
plexes et plus longues en en fixant le sens pour le spectateur. 

Les intertitres, une fois le bonimenteur écarté, ont pu ainsi, malgré 
leur aspect décousu, contribuer à la mise en légende des histoires animées. 
Leur place a été prépondérante dans la construction de la continuité et dans 
l'allongement des fùms. On peut même se demander s'ils ne les ont pas mo
tivés en partie. Preuve en est, si nécessaire, la dimension épique s'affir
mant dans le cinéma des années dix en même temps que se multiplient et se 
diversifient les textes écrits des intertitres, narratifs et dialogiques2 . Aux ti
tres qui ne faisaient, comme leur nom l'indique, qu'annoncer, bien souvent 
sous forme de phrases nominales, le contenu des tableaux qui les suivaient, 
succèdent les intertitres qui se fondent de mieux en mieux au cours de la dé
cennie dans le continuum des images en mouvement. Les intertitres dialo
giques prennent leur place entre les plans des personnages locuteurs et les 
intertitres narratifs voient leurs fonctions se di versifier. Ils sont l' 0 bj et 
d'une rédaction méticuleuse et s'attachent à donner des indications quant à 
la succession des événements, la psychologie des personnages, etc. Ils 
mettent en place une vraie voix scripturale qui semble tout savoir sur ce qui 
est raconté et qui en fait part au spectateur. Le film des années dix intègre 
l'écrit dont il se sert, notamment, pour s'appuyer, pour s'affirmer, pour 
charpenter sa narrativité, bref pour mettre en place ce que Noël Burch ap
pelle Hie Mode de Représentation Institutionnel (M.R.I.)"3. 

La passion de Jeanne d'Arc sort en 1928, c'est le dernier film muet 
de Dreyer qui le tourna juste avant son premier film sonore Vampyr. C'est 
un film charnière de la fin du muet et dont l'utilisation massive d'intertitres 
dialogiques a été vivement critiquée (bien que sa dimension artistique ait été 
largement reconnue). L'avènement du son synchrone était en effet immi
nent et, par la suite, historiens et critiques comme par exemple Georges Sa
doul, Jean Mitry ou Alexandre Arnoux, ont fait état d'une gêne due à l'ab-

2 - Claire Dupré la Tour, "Des systèmes de l'illustration et de la légende à celui des interti

tres au cinématographe", in Claire Dupré la Tour, André Gaudreault et Roberta Pearson 

(sous la direction de), Le cinéma au tournant du siècle /The Cinema at the Turn of the

Century, actes du colloque, New York, June 1994, Nuit Blanche (Québec) et Payat (Lau
sanne), 1998. 

3 - Noël Burch, La lucarne de l'infini, naissance du langage cinématographique, Paris, 

Nathan Université, 1990, p. 6. 
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sence de son4 , déplorant que le film n'ait pas été tourné deux ans plus tard 
puisque le cinéma muet "n'est jamais aussi à son aise que dans le domaine 
de l'image seule,,5 , et insistant sur la parole manquant "cruellement à ce 
film prétendu muet" ce qui "nous empêchait de nous livrer ingénu-
ment. ,,6. Bref, ces jugements montrent à quel point les intertitres, dans ce 
film à large dominante dialogique, ont été considérés comme obsolètes du 
fait de l'arrivée du "sonore" et combien de manière générale l'utilisation de 
l'écrit au cinéma a pu être décriée après coup, jus~u'il y a une vingtaine 
d'années, au profit de l'idée de handicap du muet . Et c'est vrai que les 
spectateurs d' aujourd' hui, ceux des années 50 ou 60 ou ceux contempo
rains de la réalisation de ces films n'auront évidemment pas la même per
ception de la valeur de mémoire de ces deux fùms pour l'histoire du cinéma, 
valeur qui a beaucoup changé depuis quelques années, sous l'influence du 
travail des archives notamment. Le spectateur d'aujourd'hui qui regarde 
ces films muets se trouve, par rapport au spectateur contemporain, interpel
lé par un niveau supplémentaire de mémoire et de souvenir, celui de docu
ment mémoire de l'histoire du cinéma. Ils sont d'ailleurs célébrés dans les 
festivals liés à la mémoire du cinéma 8 et il y a, pour chacun de ces deux 
films, toute une mémoire des différentes versions successives dont les ar
chivistes et historiographes s'attachent à retrouver les plus proches de l' ori-

4 - Georges Sadoul, Le cinéma français (1890-1962), Paris, Flammarion, 1962, p. 52. 
5 - Jean Mitry, Dictionnaire du cinéma, Paris, Larousse, 1963 (cité dans L'Avant~scène, 
nOl00, Paris, février 1970, p. 54). 
6 - Alexandre Arnoux, Du muet au parlant, Paris, La Nouvelle Edition, 1946. 
7 - Voir à ce sujet les textes de : François Albéra, "Ecriture et image: note sur les interti
tres dans le cinéma muet" (in Dialectique, n09, été 1975, p. 25) et Michel Marie, "Muet" 
(Lecture dufilm, Paris Albatros, 1975, p. 164). 
8 - Ces deux films ont été à plusieurs reprises programmés dans les festivals dédiés à la 
mémoire du cinéma (Le Giomate deI Cinema Muto à Pordenone en Italie, CinéMémoire à 
Paris, les festivals d'Avignon et de Valence, pour ne citer qu'eux) presque comme attrac
tions spectaculaires, comme films à grand spectacle. Leur projection comme événement 
est liée, entre autres, à la redécouverte en 1984 d'une copie de la première version de La 
passion de Jeanne d'Arc, à la restauration-reconstruction d'Intolerance par le Museum 
of Modem Art et la Library ofCongress en 1989 d'après la partition musicale de la pre
mière projection publique, et à la mise en musique de la version Rohauer, commande de 
l'Etat français en 1986. Ces films sont aussi célébrés par d'autres films qui s'y rétèrent di
rectement ; le cinéma se souvient ainsi de lui même notamment dans Good Moming Ba
bylonia des frères Taviani en 1988 pour Intolerance et Vivre sa vie de Jean-Luc Godard 
en 1962 pour ÙJ passion de Jeanne d'Arc. 
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ginale, de la "vraie" version, de l' "incunable" copie mythique9 . 
Nous laisserons volontairement cette mémoire de côté pour tenter de 

comprendre ou tout au moins de mettre à plat, de dénouer, les processus 
mémoriels suscités par l'utilisation de l'écrit, la mémoire induite par l'écrit 
à l'intérieur de ces deux filmsl 0 pour le spectateur, qu'il soit d'hier ou 
d'aujourd'hui. 

Un premier niveau de mémoire est mis en place par l'annonce d'une 
mise en parallèle d'épisodes de l'Histoire et par l'indication implicite que le 
film fait référence à des faits présentés comme s'étant réellement passés et 
qui font partie de "textes" préétablis appartenant à la culture historique. 
Dans ce cadre, la représentation d'un livre introduisant ces mises en scènes 
a une incidence sur l'assise de la représentation de mémoire collective. 

A un deuxième niveau, la fonction structurante des intertitres, liée à 
la valeur mémorielle de la matérialité de l'écrit, consolide l'accréditation 
historique de ces figurations et re-figurations d'un passé devenu mythique 
à force d'être représenté. 

A un troisième niveau, plus intime cette fois, celui de la mémoire qui 
est interne à chaque être humain, la lecture de l'écrit et son raccordement lin
guistique avec les images requièrent une activité mémorielle fondamentale 
pour qu'il y ait compréhension du continuum filmique par delà l'hétérogé
néité des matières de l'expression, intertitres/images photographiques en 
mouvement. Le savoir préalable du spectateur, sur le genre historique et 
sur l'histoire qui va lui être racontée, rejoint cette activité mémorielle en l'in
fluençant. 

9 - Notons au passage que cet idéal est critiqué aujourd'hui pour son positivisme histori

que qui prédomine encore trop. Non pas qu'il ne faille pas tenter de retrouver le film dans sa 

version première, mais c'est bien souvent au détriment d'autres versions qui ont existé 

comme telles pour un public donné à un moment donné. Il conviendrait de ne pas s'arrêter 

à la seule découverte de l'original d'un film et de se pencher sur l'historique de ses versions 

successives, d'autant que l'original en question peut s'avérer inatteignable comme c'est le 

cas par exemple pour Intolerance. Voir à ce sujet les différentes polémiques qu'a suscitée 
la reconstruction de ce film, notamment le texte de Russel Merritt , "D. W. Griffith's In

tolerance, Reconstructing an Unattainable Text", Film History, volA, n04, Taylor & 
Francis, 1990, pp. 337-377. 

10 - Pour Intolerance nous nous rétèrerons à la version de la Rohauer Collection et pour 

. La passion de Jeanne d'Arc à la 2ème version remontée par Dreyer avec les chutes du pre

mier montage. Ce choix est arbitraire, il prend en compte une des versions telle qu'elle a 
été vue par des spectateurs. 
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Ecrit et associations de récits sources 
Notons tout d'abord que la période des débuts du cinématographe a 

vu se multiplier les mises en scène d'épisodes historiques. Les deux films 
choisis appartiennent à la veine historique du cinéma muet qui compte 
d'ailleurs de nombreuses réalisations sur le seul thème de Jeanne d'Arc 1. 
Ds font aussi partie des nombreux sujets religieux traités par le cinéma des 
trente premières années qui ont vu se multiplier les Passions et Vies du 
Christ, les films bibli~ues et les vies de saints, notamment dans le cinéma 
des premiers temps 1 . 

André Gaudreault note que : 
"Les films produits au début du siècle sur le thème de "la Vie et la 

Passion du Christ" ont ( ... ) occupé une place si importante dans la produc
tion du cinéma des premiers temps que l'on peut, à juste titre, les considé
rer comme ayant constitué un véritable genre, en bonne et due forme ",1 3 

Intolerance et La Passion de Jeanne d'Arc ont aussi en commun de 
traiter des sujets à la fois historiques et religieux et de les mettre en parallèle: 
Intolerance met en relation des événements historiques - la chute de Ba
bylone, le massacre de la Saint Barthélémy, des épisodes de la vie du Christ 
jusqu'à sa Passion - et une fiction présentée comme contemporaine du film. 
Quant à ILl passion de Jeanne d'Arc, le titre annonce à l'avance le parallèle 
que le film fait entre le procès de Jeanne d'Arc et la Passion du Christ.14 

Ces deux films se réfèrent donc à des sources historiques et à un récit 

Il - dont celle de Hatot, 1898 - Méliès, 1900 - Skladanowsi, 1905 - Capellani, 1908 -
Caserini, 1909 - Oxilia, 1913 - de Mille, 1917 - de Gastyne, 1928 - Dreyer, 1928. 
12 - Roland Cosandey, André Gaudreault, Tom Gunning (sous la direction de), Une in

vention du diable? Cinéma des premiers temps et religion 1 An Invention of the Devi{ ? 
Religion and Early Cinema, Actes du 1 er Colloque International de Domitor (Québec, 
juin 1990), Sainte-FoylLausanne, Presses de l'Université LavaVPayot, 1992. Notam
ment les articles d'André Gaudreault, "La Passion du Christ: un genre, un discours, une 
forme", pp. 91-101 ; Tom Gunning, "Passion Play as Palimpseste: The Nature of the 
Text in the History of Early Cinema", p. 101-111 ; François de la Bretèque, "Les films ha
giographiques dans le cinéma des premiers temps.", pp. 121-130; Charles Musser, "Les 
passions et les mystères de la Passion aux Etats-Unis (1880-1900) ", pp. 145-186. 
13 - André Gaudreault, "La Passion du Christ: un genre, un discours, une forme", op. 
cit., p.91. 
14 - Comparaisons avec le modèle christique qui est de longue date dans la tradition des ré
cits de vies de saints comme le montre François de La Bretèque qui rappelle aussi que "La 
vie de saint a été le premier modèle narratif de l'occident chrétien", in "Les films hagio
graphiques dans le cinéma des premiers temps.", op. cit., p. 122-128. 
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historico-religieux qui, tout au moins pour l'histoire de Jeanne d'Arc et la 
Passion, se trouvent aussi dans la ligne bien plus ancienne de la longue tra
dition des représentations qu'en ont fait les plaques de lanternes magiques, 
les manuels d'école, les cathéchismes, les livres d'histoires de saints ou les 
vitraux des églises, etc. Ils sont des figurations de plus de ces récits mythi
ques appartenant à la tradition de la pratique des images chrétiennes qui dès 
le Moyen-Age a vu se déployer un formidable "musée imaginaire des figu
res" servant d'appui à l'efficacité doctrinale des clercs de l'Eglise pour un 
public qui ne savait pas lire1S. 

Georges Didi-Huberman note que cette imagerie est conçue dans un 
souci bien particulier d'intertextualité : 

IrOn comprend (. .. ) que l'artfiguratifreligieux ne se soit jamais 
contenté de construire ses lieux comme de simples espaces unitaires, et ses 
temporalités comme de simples histoires racontées. Ces lieux mettent plu
sieurs espaces et plusieurs histoires en rapport d'association, même lors
qu'il n 'y a qu'une seule image. Ils sont des lieux de mémoire au sens très 
précis que l'ars memoriae - qui, non fortuitement, constitue l'une des 
structures Hépistémiques" les plus prégnantes du Moyen-Age - donnait à 
ce mot. Ils sont de vastes systèmes d'images et de lieuxfaits pour se rappe
ler les uns les autres. ,,16 

Le film hagiographique des premiers temps est resitué dans cette tra
dition par François de La Bretèque qui explique que son caractère de 
"condensation narrative" seyait parfaitement à la discontinuité du cinéma 
de cette période, pouvant ainsi ne montrer que certaines scènes valant pour 
celles qui n'y étaient pas, et opérer des ellipses que le bonimenteur s'em
ployait à expliciter; au savoir préalable, stocké dans la mémoire du specta
teur, de faire le restel 7. 

Intolerance et La passion de Jeanne d'Arc montés selon des exigen
ces de narration continuelS, contrairement à la mise en tableaux des films 
des premiers temps, ne semblent pas pour autant s'être défaits de cette tradi-

15 - Georges Didi-Hubennan, "Puissances de la figure, exégèse et visualité dans l'art chré
tien", Symposium, les enjeux, nOl, Paris, Encyc10paedia Universalis, 1993, pp. 608-

62l. 
16 - Ibid., p. 616. 
17 - François de la Bretèque, "Les films hagiographiques dans le cinéma des premiers 
temps." op. cit., p. 122. 

18 - Bien que les épisodes de la Passion d'Intolerance soient bien plus elliptiques que ceux 
des autres histoires du film. 
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tion de mises en scène de vies de saints et de Passions superposant plu
sieurs histoires et plusieurs moments d'une même histoire. Dans les deux 
films, un système de superposition est clairement mis en oeuvre pour le 
spectateur par la comparaison. 

Dans Intolerance, les modalités de comparaison et leur lecture sont 
annoncées dès le titre Intolerance. Love' s Struggle Throughout the Ages et 
les premiers plans qui sont des intertitres (IT) : 

IT 1 Our play is made up of four separate stories, laid in different 
periods of history, each with ifs own set of characters . 
IT 2 Each story shows how hatred and intolerance through ail the 
ages have battled against love and charity . 
IT 3 Therefore, you will find our play tuming Jrom one of the four 
staries to another, as the common theme unfolds in each. 
IT 5 Today as yesterday, endlessly rocking, ever bringing the same 
human passions, the same joys and sorrows. 

La comparaison entre les différentes périodes sera, par la suite, in
duite par le montage parallèle des épisodes des quatre histoires et réexpli
quée par des intertitres entre les épisodes. Le carton débutant l'acte TI re
donne clairement la clé de lecture: 

A Sun-play of the Ages. 
INTOLERANCE. 
A drama of Comparisons. 
ACT II 

Les intertitres et le montage parallèle sont les marques comparatives 
explicites. 

La passion de Jeanne d'Arc utilise la comparaison implicite, la méta
phore (si l'on considère que la métaphore est une comparaison sans la pré
sence d'un comparatif explicite) comme son titre l'indique. 
Ainsi y a-t-il dans ces deux fùms une volonté de mémoire, de mise en remé
moration du spectateur, de circulation transversale dans l'imagerie et de 
rappels constants. La consigne de lecture en est donnée au spectateur par 
l'écrit dès le début des deux films. 

Avec ces histoires superposées les unes par dessus les autres, ces 
films fonctionnent, au fond, un peu comme ces parchemins manuscrits 
dont on a effacé la première écriture pour écrire autre chose, mais dont les 
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marques de l'ancien texte sont tout de même lisibles par endroits et influen
cent le sens du nouveau texte 19. Et cette idée de palimpseste, d'écrit initial 
par dessus lequel on réécrit mais qui ressort ça et là dans le nouveau texte, 
correspond bien à la valeur mémorielle que va prendre l'écrit dans le film 
même, au travers de la présentation d'un livre source et des intertitres. 

Valeurs mémorielles de l'écrit, livre et mémoire. 
La référence à un écrit préalable est de fait clairement signifiée au 

spectateur par la représentation en gros plan d'un livre s'ouvrant au tout dé
but de chacun des deux films (ce qui est assez fréquent au cinéma et particu
lièrement au cinéma muet). 

Au plan n07 d'Intolerance, après les 6 premiers plans dont 5 interti
tres et le plan n04 où Lilian Gish veille auprès d'un berceau (plan leitmotiv 
qui jalonnera les passages d'un épisode à un autre), on a, en gros plan, un 
livre recouvert de cuir et dont le titre inscrit sur la couverture est "Intole
rance". Une main invisible vient l'ouvrir et une fois complètement ouvert, 
un autre texte vient s'inscrire en surimpression par dessus le texte initial : 

plan 7 (IT 6) 
Our first story - out of the craddle of the present. 
In a western city we find certain ambitious ladies banded together 
for the "uplit" of humanity. 
Ce livre réapparaîtra d'ailleurs à l'occasion de la plupart des change

ments d'épisodes comme pour redire encore l'assise scripturale de l'en
chaînement du récit (sur les 49 changements d'épisodes, 20 sont introduits 
par des intertitres en surimpression sur ce même livre ouvert dont une page 
est en train d'être tournée). 

Sur les 315 intertitres du fùm, en plus de ces 20 intertitres sur fond de 
livre ouvert, d'autres intertitres sont inscrits en surimpression sur des 
fonds d'écrits préalables: 17 par dessus des tablettes en pierre gravées 
d'écriture hébraïque qui ressemblent aux Tables de la Loi telles que l'icono
graphie les représente habituellement avec la partie supérieure de la pierre 
arrondie (épisodes de la vie du Christ) ; 34 par dessus une surface de pierre 
décorée en haut à gauche d'une fleur de lis, et en bas à droite, d'un blason 
(épisodes de la Saint Barthélémy) ; 104 par dessus une pierre dont la partie 

19 - Tom Gunning aborde d'emblée avec les concepts de palimseste et d'intertextualité dé

veloppés par Gérard Genette (dans Palimpseste: La littérature au second degré, Paris, 
Seuil, 1982) l'étude du montage "superposé" d'une Passion Play déposée au M.O.M.A., 

in "Passion Play as Palimpseste: The Nature of the Text in the History of Early Cinema", 
op. cit., p. 102-103. 
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supérieure est occupée par une frise de motifs assyriens sculptés (épisodes 
de Babylone). 

Ces fonds ont eux aussi une motivation particulière au regard de 
l'écriture prealable, le côté inaltérable de l'écriture y est renforcé par les gra
vures des pierres qui en garantissent la pérénité et l'ancienneté des textes est 
soulignée par ces pierres appartenant à un âge ancien.2 0 

Dans les photogrammes déposés pour copyright à la Library of 
Congress par Griffith le 24 juin 1916 (avant la première publique, le 5 sep
tembre 1916), deux autres cartons étaient prévus au tout début: 

fT 1 Sympathetically dedicated ta those in public life, who, ta carry 
favor with the uninfonned masses, publicly champoin measures 
which in secret they detest. 
fT 2 F oreword 
The book of this play is arranged in four pa ra ueZ plot threads or Unes 
of action, telling four staries with four sets of characters and dealing 
with four periods of history, but al! bearing on the theme of intole 
rance. 
Cet avant-propos indiquait en toutes lettres l'origine écrite des fils 

conducteurs du film. 
Juste après la fin du générique, le premier plan de La passion de 

Jeanne d'Arc représente un vieux livre feuilleté par deux mains qui, arri
vées à une certaine page, ouvrent complètement le livre; la main droite vient 
alors se poser sur la première ligne d'un paragraphe enluminé et commence 
à suivre du doigt le texte comme un écolier qui apprend à lire. Le spectateur, 
voyant ce livre, le connote aussitôt comme étant un vieux manuscrit grâce à 
son écriture ancienne, ses enluminures et ses cachets, il ne sait pas exacte
ment quelle valeur donner à ce livre et aux deux mains qui le feuillètent si ce 
n'est une invite à entrer dans la diégèse. TI ne sait s'il s'agit des minutes du 
procès de Jeanne, d'un vieux livre d'histoire ou encore de la Bible. De fait, 
c'est une question à laquelle on peut répondre en relisant le scénario original 
du film qui prévoyait un premier carton juste avant le plan du livre : 

Dans la Bibliothèque Nationale à Paris se trouve un des documents 
les plus célèbres de l'histoire du monde "La condamnation de 
Jeanne d'Arc,,21 

20 - Ces fonds d'intertitres ont d'autres fonctions, voir notamment le texte de Miriam 
Hansen "Hieroglyphics, Figurations of Writting", Babel and Babylone, Spectatorship 
in American SUent Film, Cambridge, Harvard University Press, 1991, pp. 188-198. 
21 - Carl Dreyer, Oeuvres cinématographiques 1926-1934, présenté et annoté par 
Maurice Drouzy et Charles Tesson, Paris, Cinémathèque Française, 1983, p. 41 
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Dans ces deux films, la mise en scène est donc introduite par un écrit préala
ble présenté comme texte source. Cette intention du ftlm à l'endroit du spec
tateur est, nous l'avons vu dans les intertitres des scénarios d'origine, clai
rement prévue par le réalisateur. La référence ainsi signifiée par un écrit, un 
livre, a pour effet, dans la culture occidentale et judéo-chrétienne d'attester, 
de justifier d'une authenticité. C'est ce que remarque Miriam Hansen à pro
pos d'Intolerance: "The initial close-up of the book shows a leather caver 
bearing the gilded inscription "Intolerance JI, in the same shot the book is 
beeing opened by an invisible hand. With this device the film asserts its 
cultural respectability by invoking the Western tradition of the Book, a pri
me token if authority and continuity, of closure and truth ,,2 2. 

La valeur symbolique d'authenticité conférée par le livre est, dans les 
deux films, renforcée par son aspect ancien, recouvert de cuir (et enluminé 
dans La passion de Jeanne d'Arc). La croyance en la fidélité du film à 
l'Histoire écrite, à la mémoire écrite, tient à la tradition culturelle judéo
chrétienne issue de la Religion du livre, des textes sacrés, de l'Ecriture 
Sainte qui font que dans notre civilisation, l'écrit fait foi. Jacques Derrida 
parle du statut ontologi~e conféré au livre comme originel de tout, comme 
principe initial de la vie 3 et Georges Didi-Huberman replace la tradition 
symbolique de l'écrit dans la figuration religieuse: 

"Ilfaut redire que la "science" chrétienne dufigurable tire son effica
cité d'une puissance - supposée au départ comme autorité absolue de 
croyance - de noms proférés où l'Ecriture Sainte se scande entière
ment. ,,24 

Cette valeur de vérité, de fiabilité et de mémoire de l'écrit est liée non 
seulement à sa tradition culturelle mais aussi à sa matérialité même : c'est ce 
qui est consigné, de façon immuable, par l'écriture qui fait foi (on le voit 
dans l'emploi que font les institutions de l'écriture comme preuve2 5) . 

22 - Miriam Hansen, Babel and Babylone, Spectatorship in American Silent Film, op. 
cit., p. 144. 

23 - Jacques Derrida, "Edmond Jabès et la question du livre", in L'écriture et la différence, 
Paris, Seuil, coll. Points, 1967, pp. 99-116. 

24 - Georges Didi-Huberman, "Puissances de la figure, exégèse et visualité dans l'art chré
tien", Symposium, les enjeux, op. cit., p. 620. 
25 - Ecrit et mémoire sont d'ailleurs quasi synonymes dans certains cas. Ainsi, en fran
çais, le mot mémoire au féminin désigne la faculté psychique de conserver et de se rappeler 
ce qui est passé, alors qu'au masculin, un mémoire est un écrit scientifique, académique, 
juridique, comptable ou toute relation écrite d'un événement dont on a été témoin, bref, 
c'est un récapitulatif écrit. 
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C'est que l'écriture est la visualisation du discours dans un espace matériel 
délimité et quasi-permanent. Elle peut donc décharger le cerveau humain de 
la tâche de mémorisation en assurant à sa place le stockage, la conservation 
et la transmission de l'information, en quantité illimitée et de manière fia
ble, à travers l'espace et le temps, par opposition au caractère éphémère de 
l'énonciation orale. Ce qui fait en effet la force de l'image graphique de la 
langue, c'est qu'elle est permanente et solide. Elle peut vaincre la distance 
spatiale et temporelle en transmettant par la graphie, par sa matérialité litté
ralement tangible, par cette matérialité qui est la puissance même de l'écri
ture. 

Pour Ferdinand de Saussure, 
"Les signes de la langue sont pour ainsi dire tangibles; l'écriture 

peut les fixer dans des images conventionnelles. ( ... ) Dans la langue, il n 'y 
a plus que l'image acoustique, et celle-ci peut se traduire en une image vi
suelle constante. Car si l'on fait abstraction de la multitude de mouvements 
nécessaires pour la réaliser dans la parole, chaque image acoustique n'est 
que la somme d'un nombre limité d'éléments ou phonèmes, susceptibles à 
leur tour d'être évoqués par un nombre correspondant de signes dans 
l'écriture. C'est cette possibilité de fixer les choses relatives à la langue qui 
fait qu'un dictionnaire et une grammaire peuvent en être une représentation 
fidèle, la langue étant le dépôt des images acoustiques, et l'écriture taforme 
tangible de ces images. ,,2 6 

Le phonologisme congénital de la linguistique initialisée par 
Saussure privilégie r oralité de la langue et laisse r écriture à un second 
plan. Saussure s'interroge pourtant sur les raisons du prestige de l'écriture 
tout en le déplorant : 

"( ... ) comment s'explique le prestige de l'écriture? 
1 0 D'abord l'image graphique des mots nous frappe comme un objet 

pennanent et solide. plus propre que le son à constituer l'unité de la langue 
à travers le temps. Ce lien a beau être supeificiel et créer une unité purement 
factice : il est beaucoup plus facile à saisir que le lien naturel, le seul vérita
ble, celui du son. 

2 0 Chez la plupart des individus les impressions visuelles sont plus 
nettes et plus durables que les impressions acoustiques; aussi s' attachent
ils de préférence aux premières. L'image graphique finit par s'imposer aux 
dépens du son. 

3 0 La langue littéraire accroît encore l'importance imméritée de 
l'écriture. Elle a ses dictionnaires, ses grammaires ; et c'est d'après le livre 
26 - Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris,' Payot, 1976, p. 32 

(c'est nous qui soulignons). 
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et par le livre gu' on enseigne à l'école: la langue apparaît réglée par un co
de " or ce code est lui-même une règle écrite, soumise à un usage rigoureux : 
l'orthographe, et voilà ce qui confère à l'écriture une importance primor
diale. On finit par oublier qu'on apprend à parler avant d'écrire, et le 
rapport naturel est renversé. 

4 0 Enfin, quand il y a désaccord entre la langue et l'orthographe, le 
débat est toujours difficile à trancher pour tout autre que le linguiste; mais 
comme celui-ci n'a pas voix au chapitre, la fonne écrite a presque fatale
ment le dessus, parce que toute solution qui se réclame d'elle est plus aisée; 
l'écriture s'arroge de ce chef une importance à laquelle elle n'a pas 
droit. 1/2 7 . 

Tout en la critiquant, Saussure indique bien ici ce qui fait la force ma
térielle de l'écriture. La matière scripturale qui peut traverser le temps sans 
altérations, permet au spectateur d'Intolerance et de La passion de Jeanne 
d'Arc de croire à l'authenticité de la mémoire du fIlm, extrait du livre. Cette 
croyance s'articule bien avec la croyance du spectateur à la réalité de ce qu'il 
voit et qui Jonctionne pour tout film qu'il soit fictionnalisant ou non, qu'il 
retrace une période passée ou contemporaine. Et pourtant, le spectateur sait 
bien que tout film qui prétend mettre en scène l'Histoire est mensonger, et 
ne peut être qu'une reconstitution partielle et complètement fictive. 

Valeurs mémorielles de l'écrit, intertitres et structures 
des deux films 

La valeur mémorielle de l'écrit va fonctionner aussi à l'intérieur de 
ces deux films avec les textes des intertitres. 

Les IT ne sont pas des figures sémiotiques du souvenir, au même ti
tre que les fondus enchaînés de flash-back par exemple, mais leur matière 
même -l'écriture -leur contère une fonction de conservation de la mémoire. 
Leur utilisation facilite dans ces deux films la reconstitution de la mémoire 
"historique" en s'appuyant sur une voix scripturale. Tout en fonctionnant 
comme références à des textes sources et les retranscrivant pour caution du 
point de vue adopté par le film sur l'événement représenté, ils structurent 
véritablement le déroulement et la lecture du film. 

On a trop longtemps considéré les intertitres des films muets comme 
des palliatifs à l'absence de son, leur étude n'est qu'assez récente, et la bi
bliographie sur le sujet trop courte. C'est qu'on a mésestimé leur importan
ce, leurs fonctions tant du point de vue esthétique que narratif. 

27 - Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, ibid., pp. 46-47 (c'est nous 
qui soulignons). 
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Ils ont bien sûr une fonction d'ancrage2 8 fixant le sens de l'image, ce que 
Jacques Derrida, lui, décrit en termes de sécurisation du spectateur : 

Il ( ••• ), on n'a cessé d'illustrer par des images graphiques les rap
ports de la raison et de l'expérience, de la perception et de la mémoire. Mais 
une confiance n'a jamais cessé de s'y rassurer dans le sens du tenne connu 
et familier, à savoir l'écriture. //29 

Si les intertitres sont particulièrement aptes à ancrer la mémoire du 
spectateur et à lui donner des repères, ils favorisent par là même la mise en 
scène de l'Histoire et la structuration de la narration. Intolerance et La pas
sion de Jeanne d'Arc sont précisément construits avec de nombreux inter
titres. 

Pendant plusieurs mois, Griffith suivit les projections de son film et 
retravailla le montage et les textes pour mieux les ajuster selon les réactions 
des publics. La version d'Intolerance choisie compte 315 intertitres (un 
plan sur 5,5 en moyenne est un intertitre). La fréquence de ces intertitres est 
donc remarquable. Parmi ces textes, 233 sont narratifs, 70 sont dialogi
ques, 8 sont narratifs puis dialogiques et 4 sont des citations explicites 
(avec références des sources) à des textes préalables. TI y a beaucoup à dire 
sur ces textes qui structurent ce film dont le rythme de changement d'épiso
des est de plus en plus serré et les textes de moins en moins fréquents, au fur 
et à mesure de son déroulement. 

Le nombre de textes narratifs indique bien l'importance de cette voix 
scripturale assurant la bonne compréhension du spectateur et dirigeant sa 
lecture de l'image ; ils comportent dans bien des cas des explications histo
riques sous forme de notes en bas des cartons (comme des notes de bas de 
page d'un livre). L'intertitre 27, par exemple, est composé ainsi: 

IT 27 : Catherine de Medici, queen-mother 
who covers her political intolerance of 
the Huguenots beneath the cloack of the 
great Catholic Religion. 
Note: Huguenots - the Protestant 
party ofthis period. 

28 - Roland Barthes, "Rhétorique de l'image", in Communications, n04, Paris, Seuil, 
1964. 
29 - Jacques Derrida, "La scène de l'écriture", in L'écriture et la différence, op. cit., p. 
296. 
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Quant aux citations explicites30, elles sont toutes les quatre indi
quées comme provenant de l'Ancien ou du Nouveau Testament. L'assise 
mémorielle de l'écriture est donc réaffnmée dans les textes mêmes qui sont 
présentés comme sortis d'un livre et qui structurent le montage et sa lecture. 

La copie de La passion de Jeanne d'Arc à laquelle nous nous réfé
rons compte 165 cartons (un plan sur 9 en moyenne est un intertitre). Le 
fùm intercale de façon rythmique des gros plans et des cartons avec très peu 
de mouvements d'appareil et des cadrages visant à l'isolation des visages. 
Tous les cartons sont dialogiques à l'exception du dernier carton. Aucune 
indication n'est clairement donnée quant à la provenance de ces dialogues 
mais le spectateur qui aura l' histoire de Jeanne d'Arc en mémoire, telle 
qu'elle lui a été présentée et représentée maintes fois, pourra sans doute re
connaître certaines répliques célèbres des protagonistes. Nous savons que 
Dreyer avait repris mot pour mot les textes des minutes du procès dont il 
s'est servi pour structurer son film. Il avait d'ailleurs vivement protesté 
contre la version remontée par Lo Duca en 1952, sans les intertitres d'origi
ne, et sonorisée avec une illustration musicale à connotation religieuse, ver
sion projetée partout comme étant La passion de Jeanne d'Arc de Dreyer. 
Il disait: 

"Je savais que mon rythme serait détruit, ce n'est pas le rythme de la 
musique d'un Bach, d'un Beethoven; cela m'effraie que le texte véritable 
du procès ne serve plus de pause rythmique car dans le film muet, les titres 
étaient plus qu'une explication, ils étaient encastrés organiquement, tels 
des pilastres dans un bâtiment. J'aimerais qu'une copie muette, tel que ce 
filmfut conçu, soit gardée dans son intégrité à la Cinémathèque, une copie 
sans coupure. ,,3 1 

Ces deux films reprennent des thèmes déjà racontés et re-racontés in
définiment à travers différentes formes artistiques qui ont, entre autres, 
conduit à l'avènement du cinéma. Hommages peut-être du cinéma à ses an
cêtres ; besoin de se donner une légitimité propre en représentant, lui aussi 
mais à sa manière, les mêmes événements; façon de s'essayer, de prendre 
30 - Le film indique explicitement au spectateur la provenance de quatre des textes mais 
d'autres sont aussi des citations dont la source n'est pas mentionnée dans les cartons. No
tamment de la première partie du poème de Walt Whitman: "Sea-Drift", "Out of the 
Craddle Endlessly Rocking", in Leaves of Grass, dont la première édition parut aux 
Etats-Unis en 1855 et que certains spectateurs ont peut-être reconnue. 
31 - Lotte H. Eisner : "Rencontre avec Carl Th. Dreyer", in Réflexions sur mon métier, 
(recueil d'articles et d'interview de Dreyer), Paris, Ed de l'Etoile, 1983, p. 111 (texte paru 
auparavant in Cahiers du cinéma, n048, juin 1955). 
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son essor tout en s'appuyant sur du déjà connu? Je pense ici à Intolerance 
qui est un fIlm novateur, notamment pour la mise en place d'un montage pa
rallèle de quatre histoires, mais qui ne prend aucun risque quant aux thèmes 
traités, déjà connus des spectateurs, thèmes qui sont une assise sûre pour 
de multiples variations formelles. C'est ce que fait aussi à sa manière, La 
passion de Jeanne d'Arc, qui s'appuie également sur une histoire déjà 
connue pour une mise en scène moderne d'un procès alternant tour à tour 
systématiquement les gros plans des personnages avec les intertitres de 
leurs dialogues. 

Les intertitres de ces deux films fonctionnent entre autres comme des 
piliers de mémoire référentielle autour desquels Griffith et Dreyer ont pu 
imaginer des formes filmiques originales. 

L'écriture décharge, en effet, l'esprit humain de la tâche de conserver 
et de transmettre telle quelle la mémoire collective. Cette "libération" de la 
mémoire implique en même temps celle du spectateur qui sera plus ouvert, 
plus réceptif aux procédés cinématographiques introduits dans ces films. 

Cependant, ces intertitres ne sont pas non plus une base que les ima
ges en mouvement viendraient simplement illustrer (les images ne seraient 
alors qu'en simple redondance avec le texte et n'apporteraient pas de nou
veaux éléments susceptibles de faire avancer l' histoire). Les textes et les 
images en mouvement, les uns à la suite des autres, prennent tour à tour le 
relais de la narration pour faire avancer le récit. 

Dynamique de lecture, anticipation et rétrospection 
Le spectateur va devoir dépasser l'hétérogénéité des images photo

graphiques en mouvement et des textes écrits pour réarticuler ce relais au ni
veau de son langage intérieur (au niveau du tissus sémantique, point com
mun des diverses matières de l'expression), et restituer ainsi le continuum 
filmique, le fil de la narration. Les processus de cognition que le spectateur 
développe alors passent inaperçus, sont quasi automatiques et involon
taires et font appel à sa mémoire: mémoire requise pour la lecture des interti
tres, mémoire immédiate qui permet au spectateur de relier logiquement les 
plans entre eux et les textes aux images. Cette activité est pourtant importan
te puisqu'elle conditionne la compréhension de la continuité du discours. 
Elle agit comme dynamique de cohérence. 

C'est en effet au spectateur de catalyser les informations données 
pour comprendre le fil discursif, la continuité spatiale et temporelle. TI va 
devoir faire travailler sa mémoire pour enchaîner chaque plan avec ce qui le 
précède et ce qui le suit. Ce travail, il est vrai, est requis pour la compréhen-
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sion de tout film. Mais le travail de mémoire nécessaire à la concaténation 
des images en mouvement avec les intertitres a ceci de particulier qu'il obli
ge à relier des matières de l'expression hétérogènes. 

C'est une véritable chaîne de cinéphrases32 que le spectateur doit 
mentalement former pour comprendre le montage de façon générale. C'est 
à ce niveau de discours intérieur que le spectateur va faire se rejoindre les in
tertitres qu'il lit et les images qu'il verbalise. Ainsi en va-t-il pour la percep
tion de l'image photographique en mouvement dont le spectateur ne com
prendra le signifié qu'en nommant son signifiant, c'est à dire en le décou
pant véritablement à l'aide de mots et en faisant correspondre à l'image une 
phrase pour en identifier le procès. Le texte et l'image ont, dans ce langage 
intérieur, une action réciproque d'ancrage de leurs significations, et chacun 
prend le relais de l'autre au long du déroulement du ftlm. Les points de jonc
tion sémantique entre les textes et les images se situent alors dans la zone de 
coréférence des informations dispensées3 3. 

Le spectateur a sans cesse recourt à l'anaphore puisqu'il lui faut faire 
appel rétrospectivement à d'autres segments coréférents du discours pour 
interpréter l'image ou le texte : il doit se rappeler ce que dit l'intertitre narratif 
pour comprendre qu'il y a eu changement d'épisode dans Intolerance, et se 
souvenir du plan du locuteur précédant l'intertitre dialogique pour savoir à 
quel personnage l'attribuer. 

L'image et l'intertitre se succèdent dans le temps de la projection et 
chacun va en effet apporter une nouvelle information. C'est le principe du 
donné et du nouveau qui régit l'avancée de la diégèse par la narration: pour 
que l'enchaînement des actions puisse se faire dans un récit, il faut qu'à 
chaque élément nouveau du récit soit rattaché un élément déjà connu dont le 
spectateur doit se souvenir sous peine de ne plus rien comprendre. 

Ceci est rendu possible car la langue et le cinéma, se déroulant dans le 
temps, fonctionnent tous les deux sur cette dynamique du donné et du nou
veau. Dès lors la mise en chaîne des textes et des images peut se faire dans 
un continuum narratif. 

Michel Colin34 démontre que cette dynamique commune permet de 
considérer le film comme texte : 
32 - Boris Eikenbaum, "Problèmes de ciné-stylistique", in Cahiers du cinéma, nO 220-

221, Paris, mai-juin 1970. 

33 - l'ai développé l'explication de ces processus dans "Pour élargir la problématique de 

l'intertitre: Intertitres et film", Cahiers du CIRCAV, n° 2, Université de Lille III, coor

donné par Charles Tesson, printemps 1992, pp. 25-45. 

34 - Michel Colin: Langue, film, discours, Paris, Klincksieck, Esthétique, 1985, p. 

194. 
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/IOn peut considérer que le film tombe sous le coup de la notion de texte 
dans la mesure où, en tant que message, il est structuré en thème-transi
tion-rhème et, au niveau infonnationnel, en donné-nouveau. /1 

On remarque que, corrélativement à cette ressemblance de structure 
des messages, il y a des points communs entre les activités de lecture d'un 
texte et d'images en mouvement. La lecture d'un texte suscite divers procé
dés mentaux d'anticipation et de rétrospection, processus d'anticipation 
liés à la compétence linguistique du lecteur, qui va prévoir des probabilités 
de suites à un mot d'après ce qu'il connaît déjà du début de la phrase et du 
contexte : prévision du mot, de sa signification, de sa nature syntaxique 
(substantif, verbe, adjectif, etc.) ou son genre.35 Ce phénomène d'antici
pation implique un processus rétrospectif qui sera de confirmer ou d'infrr
mer la probabilité anticipée. La lecture d'images en mouvement fonctionne 
aussi sur ces principes, mais de façon moins stricte puisqu'il n'y a pas de 
suites a-grammaticales au cinéma, sa syntaxe est bien plus libre que celle de 
la langue. Ainsi, la lecture des intertitres va-t-elle constituer un pôle d'anti
cipation et de rétrospection plus sécurisant au sein des images en mouve
ment. 

Prenons l'exemple des intertitres dialogiques : ils sont, dans ces 
deux films, toujours précédés de l'image du locuteur en train d'articuler des 
paroles. Le contexte et la mimique pennettent au spectateur d'anticiper, sur 
le fait qu'il parle et sur le contenu de son dialogue. L'intertitre dialogique est 
une probabilité de suite d'un plan de personnage articulant mais, il n'est pas 
l'unique possibilité de suite. La prévision sera confirmée ou infirmée juste 
après par la présentation ou non d'un intertitre et de son contenu. De même, 
pour la reconstitution des traits supra-segmentaux des dialogues, le specta
teur doit recourir à sa mémoire immédiate du plan de personnage précédant 
l'intertitre. Ainsi, le ton, la rapidité d'élocution d'un texte de Jeanne 
s'adressant à ses juges sera restitué par le spectateur au regard du plan de 
Jeanne le précédant. 

Cependant, ces processus de mémoire, mis en action pour la confir
mation du sens ou la restitution des traits sonores au texte, ne sont pas les 
seuls rétroactifs ; en lisant le texte, le spectateur le restitue en quelque sorte à 
l'image le précédant. n comprend alors pleinement sa signification de mê
me qu'un lecteur ne comprend pleinement la signification d'une proposi
tion qu'une fois celle-ci terminée. Le spectateur a donc sans cesse recours à 
sa mémoire depuis le simple décodage des mots jusqu'à la phrase et enfin 
l'intertitre, dont le rattachement aux images fait aussi appel à la mémoire. 

35 - François Richaudeau, Linguistique Pragmatique, Paris, Retz, 1981, p. 42. 
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Au niveau de l'intertitre, la possibilité d'anticiper les mots à la lecture 
d'une phrase procure une certaine jouissance au lecteur. L'anticipation au 
niveau du montage a le même effet: le lecteur-spectateur va voir ses prévi
sions confirmées, d'où son plaisir. Par ailleurs, les processus de rétrospec
tion et d'anticipation participent du désir qu'a le spectateur de reconstituer 
"le bon objet,,~6, désir qui est activé par la présence des savoirs préalables. 
Le spectateur connaît déjà ces histoires, mis à part l'épisode moderne 
d'Intolerance. Sa mémoire va lui faire reconnaître les personnages et leurs 
situations, les lieux etc., bref, toute une intertextualité mémorielle va émer
ger. li en connaît la diégèse, même schématique, ses attentes sont prédéter
minées quant à la suite logique de l'histoire. Le montage de scènes superpo
sées et/ou parallèles, les jeux de symétrie, la discontinuité même, signale 
des ellipses, des éléments implicites, sous-entendus déjà connus, que le 
film ne comble pas toujours. Mais le spectateur lecteur, qui lit (lie) avec sa 
mémoire, imagine, re-coordonne les éléments selon son désir, rend cette 
construction liée et nécessaire selon l'intérêt qu'il porte au film, ou la trouve 
décousue selon sa lassitude. Les notions de scénarios et de scripts types 
font référence au savoir du spectateur sur le thème du discours lors de sa 
compréhension. Elles doivent être associées pour une grande part à l'antici
pation qui régit l'activité perceptive et cognitive du spectateur, à l'interpel
lation de la partie mémorielle de son activité cognitive comme vecteur de 
sens. D'entrée de jeu, ces fùms déclenchent une activité de souvenir et la re
quièrent du spectateur qui se met à se souvenir de ce qu'il sait ou a su. lis se 
réfèrent en fait à des récits mythiques racontés et re-racontés, à des cons
tructions de mémoire collective, à un imaginaire plus qu'à une mémoire 
fixée : ces histoires racontées convoquent l'imaginaire que le spectateur 
s'est fabriqué avec toutes les représentations et narrations diverses qu'il en 
a eues. 

Ce qui, au regard de la mémoire, est très important comme le remar
que Deleuze à propos des films de Resnais : 

"ll est évident que, si l'on réduit la mémoire à l'image-souvenir et au 
flash-back, Resnais ne lui accorde aucun privilège et n'a que peu de choses 
à voir avec elle: on n'aura pas de peine à montrer que les rêves et cauche
mars, les fantasmes, les hypothèses et anticipations, toutes les [onnes de 
l'imaginaire sont plus importantes que les flashes-back. ,,37 

Corrune les films de genre, le film historique satisfait le spectateur, il 
re-connruÎ ce qu'il sait déjà (peut-être ce qu'il a appris à l'école). L'interpré-

36 - Christian Metz, Le signifiant imaginaire, Paris, Retz, p. 42. 
37 - Gilles Deleuze, Cinéma 2. L'image-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 160. 
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tation par le cinéaste et par les acteurs lui offre une variante à une confmna
tion de son savoir, de sa mémoire. 

L'étude des mécanismes de mémoire mis enjeux par l'écriture dans 
ces films, tels qu'ils sont mis en place et requis du spectateur, permet de 
pointer certaines fonctions et valeurs culturelles propres à l'écriture dans 
nos activités mentales. La mémoire collective et la mémoire du spectateur se 
trouvent accréditées par la matérialité même du scriptural et par sa lecture; 
les intertitres comme traces, comme conservation de la mémoire prédispo
sent le dispositif mémoriel. Le livre, mémoire fiable, invite à rentrer dans 
un monde mais aussi à la lecture. 

Pour faire appel à différentes strates de la mémoire, Histoire-mémoi
re collective et mémoire individuelle, mémoire cognitive et reconnaissance 
du "bon objet" , ces films font jouer l'écrit qui suscite de façon spécifique 
l'activité mémorielle du spectateur. 

L'utilisation de l'écrit met en place différents fonctionnements mé
moriels interdépendants les uns des autres, aux niveaux pragmatique 
(consignes de lecture), sémantique (valeur mémorielle de l'écrit), structu
ral (les intertitres comme structures) et cognitif (activité de lecture). Le 
champ d'action de l'écrit est donc très large et entre de façon complexe dans 
le système du film, notamment par les points communs aux systèmes de la 
langue écrite et du cinéma. 

Claire DUPRÉ LA TOUR 
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L 'Histoire se construit de récits d'événements. Cette discipline ne 
peut évoluer que dans le respect de la vérité et elle suit l'évolution du 

temps et des différentes civilisations. Les films font pleinement partie de 
l'Histoire car une oeuvre de cinéma n'est jamais produite n'importe où, 
n'importe quand et par n'importe qui. Cependant, les liens qui les unissent 
semblent peu nombreux car leurs objectifs sont très différents. 

En effet, l'Histoire est un processus de démythologisation alors que 
les mythes des temps modernes sont relayés par les films. L'imaginaire y 
est fortement représenté tandis que l'Histoire ne s'intéresse qu'à la réalité 
des faits et autres événements qui appartiennent au passé. Y a-t-il, dès lors, 
une relation possible entre le film et l'Histoire? Et, si cette relation existe, en 
quoi consiste-t -elle ? 

Le film historique peut se définir de la façon suivante, comme le pro
pose Gili 1 . Ce genre cinématographique permet de regrouper ainsi Htoutes 
les oeuvres qui (du point de vue temporel, ne s'inscrivent pas dans le pré
sent du tournage mais se situent dans un passé plus ou moins lointain et 
plus ou moins caractérisé avec précision) peuvent être considérées comme 
des films historiques". Cette définition permet de différencier aisément les 
films dont l' histoire est contemporaine au temps de sa réalisation et de clas
ser les films dont l'histoire est antérieur à la réalisation dans le genre "film 
historique" . 

Gili va plus loin car il estime qu'il convient de faire la distinction entre 
le film historique et le film en costumes. Pour lui, Hie premier fait référence 
à des événements historiques précis" comme une guerre ou encore une da
te importante de l 'Histoire nationale du pays concerné. Par contre, il définit 
le film en costumes comme relevant davantage "d'une invention romanes-

1 - In L'Italie de Mussolini et son cinéma, p. 135. 
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que qui n'implique pas forcérnent le recours obligé à une période détenni
née: le film, bâti autour de personnages imaginaires, pourrait tout aussi 
bien se dérouler à une époque différente de celle retenue et même, il pour
rait sans dommage se développer dans la contemporanéité". 

Cette distinction entre film historique et film en costumes ne paraît 
cependant pas pleinement satisfaisante pour plusieurs raisons. Première
ment, Gili semble oublier l'impact des films en costumes auprès des spec
tateurs. Si Jean-Paul Belmondo incarnait Cartouche dans la contempora
néité de la production du film (c'est à dire en 1961), Philippe de Broca ne fe
rait pas le même film. Son intention, en choisissant cette période, est de fai
re un film d'aventure et non pas un film policier. Inversement si Jean-Paul 
Belmondo avait campé son rôle d'un des Morfalous (Verneuil, 1984) 
dans un contexte différent, le film ne serait plus un film d'action, son genre 
serait tout autre. Imaginons que le même scénario soit tourné aux Etats
Unis en reconstituant l'ambiance du XIXème siècle, on obtiendrait alors un 
western. 

Le choix d'une époque et de tourner ou non en costumes participent 
de l'intention du réalisateur. La reconstitution de scènes en costumes n'est 
pas simplement fonction d'une absolue nécessité avec le contexte histori
que mais également d'un choix esthétique et d'un parti pris. Les films de re
constitution historique font appel à des éléments précis qui témoignent 
d'une systématisation par rapport aux ingrédients du genre : des codes de 
représentation sont établis comme pour n'importe quel autre genre cinéma
tographique. 

Pour le film en costumes (pour reprendre le terme employé par Gili) 
c'est avant tout la spectacularité qui est mise en avant, quasiment comme 
une fin en soi. Les réalisateurs voient tout en grand alors que le drame poli
cier, par exemple, en réfère plus facilement au huis-clos et à l'intimité. 
C'est pour cette raison que le choix du réalisateur de faire un film en costu
mes ne relève pas seulement de "['accessoire ou du décoratif', comme le 
prétend Gili 2 . 

Le film en costumes est coûteux par définition parce qu'il nécessite 
des décors et des costumes somptueux et parce que, généralement, le réali
sateur accorde une place importante aux mouvements de foule qui ne peu
vent être mis en scène qu'en ayant recours à un nombre considérable de fi
gurants. Cela implique, de plus, in extenso des moyens techniques en cor
rélation. Les possibilités budgétaires ne permettent pas au réalisateur de 
choisir de faire n'importe quoi. Faire un film en costumes ne résulte pas 

2 - Gili, op. cit., p. 136. 
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d'un caprice mais, également, de questions économiques. Prenons un seul 
exemple: La Marseillaise de Renoir (1938). Le réalisateur ne nous propo
se pas la prise de la Bastille qui aurait nécessité de fortes dépenses. TI n'évo
que cet événement que grâce à une pancarte où est inscrit "ci-gît la Bastille" 
sur un petit mur en ruines. La séquence de la prise de la Bastille est rempla
cée par cette image unique, faute de moyens financiers. 

De plus, je ne pense pas que l'on puisse distinguer le film historique 
du film en costumes en fonction des personnages qui y sont présentés. Gili 
définit le film historique comme celui où des événements précis et des gran
des figures de l'Histoire sont à la base du scénario. Pourtant, réaliser un 
film autour d'une figure emblématique de l'Histoire ne prouve pas, loin 
s'en faut, qu'il s'agit plus d'une bonne reconstitution historique que ne 
peut le proposer un film en costumes. 

Le film doit plutôt être envisagé comme une sorte de biographie fil
mée, plus ou moins romancée, de la vie d'un homme (ou d'une femme) ou 
du rôle que cette personne a joué à un moment précis de l'Histoire. Le film 
américain Amadeus de Milos Forman (1984) n'est pas une reconstitution 
exacte de la vie du compositeur. Sa vie est fictionnalisée, romancée comme 
l'est également celle de Patton (dans le film-titre de l'américain Schaffer, 
en 1970) ou encore celle d'Hitler (dans The Hitler's Gang de l'américain 
Farrow, en 1944). L'intérêt n'est pas seulement de faire un film historique
ment vrai, mais bel et bien de fictionnaliser la réalité. 

Parler de personnes célèbres ou d'illustres inconnus ne changent pas 
foncièrement la trame des films sur l'Histoire. L'objectif des deux appro
ches est similaire puisqu'il s'agit, dans les deux cas, de parler du passé. En 
revanche, cela apporte une dimension différente. Prendre comme person
nage principal un héros national semble plus tourner le film vers une analy
se de la politique d'un pays alors que prendre un inconnu, ayant vécu tel fait 
historique, permet au réalisateur d'appréhender les événements de l' inté
neur. 

De fait, de nombreux films se basent sur le quotidien d'une personne 
pendant une période précise de l'Histoire. Le recours aux faits divers est 
ainsi propice à l'auteur pour s'exprimer sur des réactions individuelles et de 
parler plus de la société que de l'Histoire proprement dite. 

Dans ce cas, les scénarios s'intéressent peu aux problèmes liés aux 
contingences politiques ou institutionnelles mais ils s'interrogent sur les 
répercussions que celles-ci peuvent avoir sur l'homme plongé malgré lui 
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dans la tourmente historique. Cette approche permet de réduire, à la dimen
sion humaine, les événements. En effet, l'individu n'a pas d'influence di
recte sur ce qui se passe autour de lui et il ne peut pas changer le cours de 
l'Histoire. 

Le film peut, néanmoins, montrer comment il évolue dans cette tour
mente, comment il la comprend et comment il l' appréhende au quotidien. 
Le fait divers peut alors être exploité pour analyser une société par induc
tion. Une dernière possibilité est de faire se rencontrer ces deux individus 
(le héros national et l'inconnu) mais le résultat reste le même : le réalisateur 
fictionnalise une action et il propose sa lecture des faits. 

Enfin, la définition du "film en costumes" paraît trop large car même 
un film portant sur la Seconde Guerre Mondiale fait également appel à des 
costumes particuliers. Tout comme on peut classer dans "film en costu
mes", un film réalisé dans les années 90 dont l'action se passerait dans les 
années 60 car les vêtements et les décors (essentiellement les intérieurs) 
sont déjà différents de ce que nous connaissons aujourd'hui. Gili oublie 
également une nuance qui a pourtant son importance: le temps de la récep
tion. Un film réalisé dans les années 30 devient pour le spectateur, en 1998, 
un film d'Histoire car le récit filmique et le temps de la production n'appar
tiennent pas à la contemporanéité du moment de la réception, 68 ans plus 
tard. 

De plus Gili ne parle pas d'un autre type de films en costumes où les 
voitures sont remplacées par des objets volants non identifiés. Pourtant, 
ces films en costumes, qui proposent des scénarios portant sur le futur, 
peuvent également être écartés et renvoyés dans un genre différent : celui de 
l'anticipation. Anticipation qui permet de parler de l' Histoire passée (ou 
présente) au même titre que les films historiques proprement dits. Je pense, 
par exemple, à la série télévisée américaine V. Dans les premiers épisodes, 
une famille juive témoigne du mouvement cyclique de l'Histoire en rappe
lant le génocide. De même, certaines scènes de la série se passe dans la rue. 
Sur les murs, sont collées des affiches en faveur de l'occupant qui ressem
blent énormément aux affiches hitlériennes, destinées à la propagande, 
dans les pays occupés. En effet sur l'une d'entres elles, un "Visiteur" tient 
dans ses bras deux enfants terriens tout comme le propose l'affiche de Ma
tejko (qui est diffusée en 1940) où l'on voit un soldat allemand tenir dans 
ses bras deux enfants3 . Dans le même ordre d'idées, le logo des "Visi
teurs" est très proche, graphiquement, des croix gammées hitlériennes. 
Ces exemples montrent qu'il est possible de parler du passé dans un film 

3 - Slogan: "Populations abandonnées, faites confiance au soldat allemand!". 

56 CIRCAV n° 11 



Nathalie DE VOGHELAER 

d'anticipation4 . TI semble donc important de ne pas les oublierS. TI semble 
d'ailleurs, en règle générale, que les genres sont mal perçus et souvent mal 
appropriés aux films. J'ai recensé pas moins de 33 genres différents dans 
les dictionnaires de cinéma6 . Ce classement par genre est parfois surpre
nant puisque Le jour de gloire (film français de Jacques Bernard, 1976) 
est classé "comédie" alors que l'action se passe pendant la Seconde Guerre 
Mondiale tout comme l'est l'action du film Die Schachnovelle (Gerd Os
wald, réalisé en Allemagne, en 1960) qui, lui, est classé dans les drames 7 . 
De même se retrouvent sous la même appellation des films aussi différents 
que Poltergeist (Tobe Hooper, 1982) et The Picture of Dorian Gray (Al
bert Lewin, 1945) classés tous deux dans le genre "fantastique"8. 

Pour classer les films et leur rapport à l'Histoire, il serait judicieux de 
s'en référer aux trois temporalités (passé, présent et futur) tout en distin
guant les genres à l'intérieur de ces trois grands ensembles. Ce qui facilite
rait probablement la distinction et les rapports qu'entretiennent l'Histoire et 
le Cinéma. Ces amours difficiles, pour reprendre les mots de Michèle 
Lagny9, s'expliquent sans doute également par les approches proposées 
par les historiens. Il semble exister plusieurs façons de considérer le film 
historique. L'analyste peut baser sa recherche sur la confirmation ou l'in
firmation de la bonne reconstruction historique d'une période ou d'un évé
nement. Son travail consiste alors à vérifier l'authenticité des décors, des 

4 - Cette approche facilite même le traitement de réalités historiques en désactivant les po

lémiques qu'engendrent très fréquemment le questionnement de la Résistance et de la Col

laboration dans les films dont l'action se passe pendant la Seconde Guerre Mondiale. 

S - De même, il ne faut pas omettre les films fantastiques qui, bien que atemporel, parlent 
tour à tour du passé, du présent et du futur. 

6 - Ces 33 genres sont, par ordre alphabétique: adaptation, aventure, biblique, biographie, 

burlesque, cape et épée, catastrophe, comédie, comédie des moeurs, comédie dramatique, 

comédie musicale, comédie policière, document, drame, drame onirique, drame psycholo

gique, érotique, espionnage, fable, fantastique, guerre, horreur, humour noir, karaté, mé

lodrame, péplum, policier, politique-fiction, science-fiction, superproduction, suspense, 

thriller, western. J'ajouterais bien volontiers à cette liste le genre "remake" qui n'apparaît 

nulle part malgré la proportion importante de films que cela représente. Bien sûr, le "re
make" est le traitement particulier d'un film déjà existant mais il est tellement codifié 
qu'il pourrait s'imposer comme un genre à part entière. 

7 - Ce qui ne facilite pas les recherches quand on essaye d'établir une liste exhaustive des 
films sur la Seconde Guerre Mondiale. 
8 - In Ciné-guide. 20000 films de A à Z, Eric Leguède. 

9 - Michèle Lagny, "Histoire et Cinéma: des amours difficiles", in CinémAction, n° 47. 
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costumes et même des dialogues (si ces derniers sont du ressort des gran
des déclarations historiques). Son objectif est donc clairement défini: il 
doit conclure si, oui ou non, l'oeuvre représente un bon film historique. 

Il peut également mettre en correspondance des films dont le synop
sis est similaire. Il doit, pour cela, élaborer son corpus autour d'une date ou 
d'un événement précis, qui servent de toile de fond au film. Le sujet, traité 
par des réalisateurs différents mais contemporains des uns des autres, peut 
alors permettre de mettre en exergue comment est appréhendée telle période 
de l'Histoire et quelles significations les auteurs lui attribuent. 

La troisième possibilité est de définir une période de l'histoire du ci
néma pour cerner les évolutions que connaît le traitement de tel thème histo
rique précis. Enfm, la dernière possibilité est de comparer cormnent des ré
alisateurs de nationalités différentes parlent des mêmes faits historiques. 
Cette approche permet alors de montrer quelles sont les approches spécifi
ques et nationales d'un événement mondial. 

Le cinéma reproduit-il les mêmes représentations du passé que dans 
les discours historiques écrits ? La seconde question, qui est intrinsèque
ment liée à la première, porte alors sur la reproduction réelle ou déniée de 
l'évolution des visions d'une société sur sa propre Histoire. Enfin, nous 
pouvons nous demander s'il existe ou non une relation entre les oeuvres au 
niveau de l'héritage de l'histoire des films. Est-ce qu'un réalisateur parle de 
tel sujet en renonçant à prendre en compte les films qui, préalablement, ont 
déjà été réalisés sur ce sujet? Ou prend-il en compte l'héritage du passé ci
nématographique ? 

Pour Marc Ferro 1 0, "la paradoxe (entre cinéma et histoire) réside 
dans le fait qu'avec le recul un ouvrage historique chasse l'autre, l'oeuvre 
d'art demeure ... De sorte qu'avec le temps qui passe, notre mémoire finit 
par identifier (Le Napoléon d'Abel) Gance à l' Histoire telle qu'elle s'est 
produite" . 

Ces deux acceptions paraissent quelques peu rapides. Il est vrai que 
l' Histoire est en perpétuel mouvement du fait de la possibilité d'accéder à de 
nouvelles archives et donc d'appréhender le réel de plus en plus précisé
ment; nous savons plus de choses aujourd'hui sur Vichy que les Français 
qui ont vécu sous son régime jusqu'à la Libération. Il est donc normal que 
des ouvrages historiques plus récents peuvent, parfois, apporter des 
connaissances plus approfondies sur certains événements. 

Ceci-dit, je pense également qu'un film peut en chasser un autre et de 
façon même plus facile (et plus fréquente) que ne veut bien le reconnaître 

10 - In Cinéma et histoire, p. 170. 
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Ferro. Prenons un exemple. Tout le monde connaît The Sound of Music 
(La mélodie du bonheur) réalisé en 1965 par l'américain Robert Wise. Le 
synopsis est simple: une jeune Autrichienne (Julie Andrews) prend ses 
fonctions de gouvernante auprès de sept enfants ... et de leur père (Christo
pher Plummer). Mais qui a déjà pu voir sur les écrans français (qu'ils soient 
cinématographiques ou télévisuels), Die Trapp Familie réalisé en 1957 
par Liebeneiner? Le remake américain a pris la place du film original qui, 
lui, est allemand. 

De même, lorsque je demande à mes étudiants de me donner le nom 
du réalisateur du fIlm To he or not to he, ils me répondent, dans la majori
té des cas, qu'il s'agit de Mel Brooks (et exceptionnellement que c'est un 
film d'Alan Johnson) car ils pensent au film réalisé en 1983 et absolument 
pas au film que Lubitsch réalise en 1942. Même si les oeuvres perdurent, la 
mémoire est sélective. Cela est d'autant plus fréquent que les spectateurs 
s'intéressent rarement à ces vieux films qui, en plus, sont peu ou prou dif
fusés. 

L'oeuvre filmique a beau exister, elle meurt si elle n'est pas diffusée: 
la pellicule demeure mais pas le film. On peut effectivement se demander 
s'il est encore possible d'appeler "oeuvre cinématographique", un film qui 
ne rencontre pas de public. Dans ce cas précis (absence de spectateurs), il Y 
a incontestablement une faille, une carence dans le dispositif cinématogra
phique. 

Quant à identifier un fIlm à de la réalité, cela semble également invrai
semblable à moins de prendre les spectateurs pour de tristes idiots. Pour 
que le public assimile la réalité de la vie de Napoléon au film d'Abel Gance, 
il y a un grand pas à franchir. Cette acception de Ferro soulève deux remar
ques. La première est simple: le film n'est plus diffusé, il est donc improba
ble qu'une personne ait ces images en tête. En admettant que le fIlm soit en
core diffusé, la deuxième remarque réside dans le fait que, si la perception 
du récepteur est faussée par le film, ce même récepteur n'a vraisemblable
ment pas lu de livres d'histoire portant sur cette période. Pire encore, si des 
ouvrages sont lus par le récepteur mais que ce dernier ne retient que le film, 
il devient complètement inutile d'en écrire. 

TI est vrai que le film allemand, Stalingrad de Vislmaier (1992) sem
ble très réaliste. Les scènes spectaculaires de combats qui y sont représen
tées doivent être assez proches de la réalité. Les personnages sont totale
ment perdus dans la tounnente des coups de feu : ils s'affolent, ils s' entre
tuent (ne sachant plus d'où vient l'ennemi) et ils ont très peur. Les minutes 
qui suivent les combats sont également très réalistes : les soldats, sales et fa-
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tigués, connaissent encore la tristesse à côté de leurs amis, morts ou horri
blement mutilés. Le spectateur fait, cependant, la différence entre ce film et 
la réalité des combats. TI en a simplement, je pense, une idée plus juste en re
gardant ce film. Le spectateur fait preuve de discernement entre les diffé
rents films de fiction qu'il ne va d'ailleurs pas voir pour les mêmes raisons. 
Si le spectateur désire voir un fihn dont la base du scénario est la Résistance. 
Deux choix (nous n'en prendrons que deux) s'offrent à lui: il peut soit choi
sir de voir Papy fait de la Résistance (une comédie en décalage avec la réa
lité) ; soit le film L'année des ombres qui ne prétend pas montrer le réel 
bien qu'il propose un traitement plus proche de l'Histoire et de ce qui a pu se 
passer. Ces deux films traitent le même sujet (en l'occurrence le quotidien 
d'un groupe de résistants) mais ils le font sur deux modes différents : ce que 
ne peut pas se permettre l' Histoire mais fait la richesse du cinéma. 

L'image peut parfois ne pas correspondre à ce que dit l'historien. Ce
la ne veut pas dire que l'auteur ait recours aux mensonges. li n' y a menson
ge que lorsque le réalisateur le fait consciemment dans un but volontaire
ment propagandiste. Il faut alors comprendre les "erreurs historiques" 
comm~ des approches particulières. Un film d'une heure trente sur la Se
conde Guerre Mondiale ne peut évidement pas tout dire. Le réalisateur opè
re alors des choix en relation avec ses intentions et le récit filmique qu'il a 
élaboré. S'il omet, volontairement, de parler de tel événement, cela ne si
gnifie pas qu'il le dénie. En revanche, il juge que cela n'amène rien de plus à 
son intrigue. 

Le cinéma est un art ; loin de trahir la réalité, il la reconstruit. L'hypo
thèse est que le cinéma est un miroir de la société. TI est alors appréhendé par 
les réalisateurs comme un outil de questionnement sur le rapport de l'imagi
naire et du réel dans la société (qui le produit et qui le reçoit). De plus, les 
films sont des produits de masse, destinés aux masses. Ils risquent donc 
d'offrir des échappées sur la culture populaire et, surtout, sur l'imaginaire 
des sociétés. 

Al' insu du réalisateur, des zones idéologiques et sociales peuvent 
effleurer sans que son auteur en ait toujours conscience. Cela se rapproche 
évidemment du lapsus révélateur ou du refoulement bien que ces deux phé
nomènes se traduisent par le choix de certains cadrages des images ou par 
celui de montages, plutôt que par des actes verbaux. N'oublions pas non 
plus que l'autocensure entre également en jeu : un réalisateur peut se refuser 
de faire jouer par les comédiens certaines scènes de peur de choquer le pu
blic ou parce qu'il se sent incapable d'aborder tel aspect de l' Histoire et 
donc, de traiter certaines questions frontalement. 
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Les films de fiction peuvent donc être vus comme des agents de 
l'Histoire ou, mieux encore, comme des adjuvants à la compréhension des 
histoires sociales des différents pays12. Un film sur l'Histoire montre les 
tendances profondes d'une société: il met en avant les coulisses de la socié
té qui le crée et le diffuse. TI parle autant du fait historique auquel il se réfère 
que de la société contemporaine, au moment T de sa production. En d'au
tres termes, le [ùm crée presque un rapport politique entre la mémoire col
lective et les enjeux du présent. Le cinéma n'est pas une reconstitution de 
l'Histoire mais une reconstruction où l'imaginaire joue un grand rôle. Bien 
évidemment, le cinéma n'apporte que des réponses partielles, fragmentai
res sur les périodes de l'Histoire dont il s'inspire. Mais il révèle parfois une 
'face cachée" que l'Histoire officielle dissimule. 

Cependant il faut reconnaître que le réalisateur peut, parfois, rendre 
intelligible l'Histoire car il expose des faits imaginaires pour lesquels il re
crée une ambiance. Et ces ambiances donnent une perception précise de ce 
que pouvait être telle période de l'Histoire. TI ne faut pourtant pas considé
rer ces ambiances comme des reconstructions de la réalité mais comme une 
résultante d'une approche personnelle: celle du réalisateur. Il faut alors 
comprendre le film, non comme un document d'archives pour mieux com
prendre l'Histoire, mais y voir comment, à un moment donné, un réalisa
teur en parle. Celui-ci ne s'exprime pas seulement sur un sujet selon son 
propre mode de perception, il le fait également en fonction du public auquel 
il s'adresse. De fait, un réalisateur rend compte du passé tout en donnant à 
voir les mentalités qui l'entourent. Par ce biais, il parle du présent dans le
quel il évolue. 

D'ailleurs certains films marchent mieux que d'autres alors que le su
jet est similaire. Cela est sans doute en relation directe avec l'importance de 
la place et du rôle du spectateur. Prenons un exemple. L'histoire du couple 
de résistants: les Aubrac. Boulevard des Hirondelles (losée Yanne) sort, 
en 1992, dans la quasi-ignorance alors que Lucie Aubrac (Claude Berri, 
1996), la deuxième adaptation des souvenirs du couple, "marche" mieux 
(même s'il est loin d'atteindre les sommets du box-office). 

Les spectateurs sont plus intéressés et ce pour deux raisons: soit par
ce qu'ils sont, à ce moment là, mieux et plus sensibilisés ou parce que, sim
plement, la sortie du film correspond à un intérêt particulier pour ce thème, 
à ce moment précis. 

12 - En effet, les lapsus du réalisateur peuvent montrer ce que la société tente de cacher. 
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Précisons également que le fùm sur l'Histoire semble placer le spec
tateur en position conflictuelle. Quand il regarde un fùm de fiction sur la Se
conde Guerre Mondiale, deux visions se télescopent: la réalité et l'imagi
naire. Le spectateur sait qu'il regarde une fiction (et donc il a conscience que 
ce qu'il voit n'est pas vrai) et pourtant, des faits historiques y sont présentés 
(la réalité du passé est là). Cette position est d'autant plus conflictuelle qu'il 
est parfois difficile, pour le spectateur, de cerner le réel du romancé. 

La situation se complique davantage lorsqu'il perçoit des éléments 
ou des indices de la réalité (non pas passée, mais actuelle). De même, le 
spectateur peut être dérouté par les conséquences émotionnelles dues à la 
vision de certaines scènes. Aller au cinéma est un loisir, la pulsion scopique 
et le plaisir de voir deviennent cependant, quelquefois, difficiles à gérer 
lors de scènes violentes. Le plaisir devient déplaisir pendant des scènes in
soutenables de persécutions ou de tortures. 

De plus, le film sur l'Histoire ne peut être que lacunaire. Cela pose 
aussi problème car le film de fiction peut établir des zones d'incertitudes 
chez les spectateurs. Dans Schindler' s List (La Liste de Schindler de 
Spielberg, 1993), la séquence où les femmes détenues se retrouvent dans 
des salles de douches, dans le camp d'extermination d'Auschwitz, a soule
vé de nombreuses polémiques. Face à cette séquence, le spectateur peut 
adopter une des trois positions suivantes: 
- la première consiste à se placer en tant que défenseur de Spielberg en re
connaissant qu'il y a eu une maladresse de ma part du réalisateur. Le sus
pense, quant au sort de ses personnages, aurait pu être amené différem
ment, 
- la deuxième position est évidemment celle de l'opposant qui dénonce l'af
front qui est fait aux victimes et qui voit dans ces images une banalisation de 
ce qui s'est réellement passé, 
- la troisième position convient, enfm, au spectateur plus apte à assimiler les 
thèses révisionnistes que les livres de Jorge Semprun. Pour lui la conclu
sion est simple: les chambres à gaz n'ont pas existé puisque même un réali
sateur (américain !) le dit et le montre. 

Nous devons aller plus loin en faisant l'hypothèse d'une possible 
histoire de la fiction. En effet, au fil du temps, les fictions évoluent corréla
tivement aux sociétés dans lesquelles elles sont créées et diffusées. Selon 
Ferro13, "l'accueil réservé à La grande illusion constitue un révélateur sur 
la société d'avant et d'après-guerre. Lors de la sortie dufilm en 1937, la 
presse de Gauche salua La grande illusion comme une oeuvre pacifiste qui 
militait en faveur du rapprochement entre les peuples" et H en 1946, par un 
13 - Ferro, op. cit., p. 184. 
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retournement de sens assez extraordinaire, le film est reconnu comme une 
invitation à la Collaboration" et le film est vivement critiqué par la presse de 
la Résistance. 

Cela s'explique vraisemblablement par le fait que, trop souvent, 
l'analyse d'un film devient prétexte à analyser et surtout juger l'Histoire. 
Savoir ce qui s'est réellement passé du point de vue historique empêche 
parfois d'aboutir à des analyses sereines : avant et après-guerre, deux lec
tures complètement opposées sont présentées. Le critique semble vouloir 
dénicher les indices nécessaires à ses propres hypothèses. Si l'on juge que 
la Collaboration a été très répandue et que l'Etat a incité les auteurs à y parti
ciper et à l'émanciper, on peut toujours trouver un fùm pour appuyer ses di
res. Le film devient plus un prétexte à élaborer des théories sur l'Histoire 
que de parler et d'analyser réellement le film en question. TI faut interroger 
le film par rapport à ce que nous savons mais en le remettant dans son 
contexte de production en ayant, également, toujours en tête qu'elle est la 
préoccupation du réalisateur et de la société au moment du film. 

Peut -on vraiment concevoir que Renoir cherche à inciter à la collabo
ration en 1937 ? Cela présume qu'il sait déjà (ou qu'il pressent) que la Se
conde Guerre Mondiale va être déclarée, que la France va connaître la débâ
cle de 1940 et que le gouvernement de Vichy sera collaborationniste. Quel 
visionnaire ! 

TI semble qu'il est plus sage de modérer ses propos et d'y cerner les 
réelles questions que soulève le film. A l'origine, La grande illusion re
présente, entre autres, l'illusion de la fin de la lutte des classes. Les combat
tants espèrent voir continuer, après-guerre, cette fraternité née de la souf
france commune, vécue par les soldats de classes sociales et de nationalités 
différentes. 

Mais, après la Seconde Guerre Mondiale, le film est immédiatement 
taxé d'antisémitisme. Ceci n'est d'ailleurs pas surprenant puisque, après 
1945, aucun réalisateur ne semble pouvoir échapper à cette accusation. 
Tout réalisateur ayant un personnage juif dans son film est forcément sus
pect comme si sa présence même à l'image était responsable de 6 nùllions 
de victimes. Le sujet est tellement tabou que les critiques et l'opinion publi
que discréditent ces films ... comme pour oublier, bien à propos, que les vé
ritables personnes susceptibles d'être accusées appartenaient, non pas à 
l'industrie cinématographique mais, bel et bien, au gouvernement de Vichy 
et aux nazillons français. 

Dans La grande illusion, la complexité du personnage de Rosenthal 
repose sur des attitudes divergentes. En effet, Rosenthal partage autant le 

CIRCAV n° 11 63 



CINEMA ET HISTOIRE: naissance d'une Nation? 

contenu de ses colis avec ses camarades que le courage au combat. Mais il 
est le seul à recevoir des colis et il se vante d'avoir une famille qui s'est enri
chi le temps d'une seule génération. Lapsus d'une époque où l'antisémitis
me n'est malheureusement pas qu'une théorie et où les publications mau
rassiennes se multiplient? Ou dénonciation du réalisateur des risques que 
pourrait entraîner la non fratemité14 ? 

Le film et ses relations avec la société réceptrice sont telles que HEi
senstein avait déjà observé que toute société reçoit les images en fonction 
de sa propre culture,' que si l'allégorie de la boucherie, dans La Grève, 
suscitait bien l'effet voulu dans les villes, dans les campagnes au contraire 
elle laissait indifférents les paysans habitués à voir couler le sang" 1 5. 

Cette distinction de réception se retrouve également quand, au
jourd'hui, nous regardons un film tourné il y a plus de quarante ans. Aux 
questions de la société au moment de la production du fùm, s'ajoutent celles 
que nous nous posons aujourd'hui. Mais nous oublions vite que les ques
tions que nous nous posons sont nouvelles et qu'elles ne correspondent 
pas forcément à celles qui intéressaient les spectateurs quarante ans plus 
tôt. C'est souvent pour cette raison que nous jugeons qu'un film vieilli mal : 
il ne répond pas à nos propres interrogations. 

De plus, entre 1945 et 1998, l'Histoire et les sociétés évoluent. Des 
événements inconnus, il y a quarante ans, sont aujourd'hui tout à fait inté
grés. L'évolution des connaissances (sur des sujets comme la Seconde 
Guerre Mondiale et essentiellement le génocide) est rendue possible grâce à 
l'accès plus facile aux archives. 

L'augmentation des connaissances sur un sujet donne une certaine 
maturité au récepteur. En effet, avec plus de savoir, le spectateur est mieux 
préparé à voir: les représentations peuvent donc évoluer et, de fait, elles 
changent en fonction du développement culturel. 

Parler du génocide dans les films de fiction n'est pas sans poser pro
blème mais les difficultés que rencontrent les réalisateurs ne sont pas les 
mêmes en 1945 qu'en 1998. La principale raison trouve son explication 
dans l'évolution des spectateurs. Ces derniers en savent plus sur ce qui 
s'est passé dans les camps de concentration et d'extermination que les 
spectateurs de 1945. A contrario, en 1945, des personnes reviennent des 
camps de concentration ou d'extermination et d'autres ont perdu des mem
bres de leur famille (quand ce n'est pas leur famille toute entière) dans ces 
mêmes camps. 

14 - Rosenthal (Dalio) risque de mourir si l'ingénieur (Gabin) ne l'aide pas. 
15 - Op. cit., p. 25. 
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Une question se pose : le traumatisme, encore énonne, et le passé trop pro
che n ' empêchent-ils pas les victimes rescapés de voir ce type de film ? Ces 
fùms de fiction qui tentent de montrer ce qui s'est passé, ce qui leur est arri
vé ? Les proches peuvent-ils voir de quelle façon sont morts les leurs? La 
distanciation ne semble pas suffisante et cela ne correspond pas à leurs pré
occupations immédiates (qui concernent leur survie et leur réinsertion). 

Corrélativement à une baisse du refoulement, le repli du tabou d'en 
parler (ou d'en entendre parler) s'accompagne d'une baisse de la mémoire. 
Les spectateurs d'aujourd'hui, pour une grande majorité, n'ont pas connus 
la Seconde Guerre Mondiale. Les témoins directs sont, à présent, pour la 
plupart âgés ou étaient trop jeunes pendant cette période pour s'en souvenir 
avec exactitude. Ce qui sépare le plus les spectateurs de 1945 de ceux de 
1998 est sans nul doute la mémoire. Mémoire réelle pour les uns (ceux qui 
ont vécu ces événements) et mémoire culturelle pour les autres (nous avons 
appris ce qui s'est passé). De plus les spectateurs d'aujourd'hui subissent, 
de fait, l'éloignement temporel avec les événements. Nombre d'entre eux 
considèrent le génocide comme un lointain passé. Les émotions ne sont 
plus les mêmes. Le spectateur est moins touché par des sentiments comme 
la culpabilité, que ne peut l'être un spectateur en 1945 qui découvre les hor
reurs commises par le régime nazi. Cette évolution est également corollaire 
à l'évolution des perceptions et à une certaine banalisation des images for
tes puisque les journaux télévisés nous en abreuvent abondamment et quo
tidiennement. 

TI est d'ailleurs surprenant que des films soient, aujourd'hui, encore 
interdits. Le film Jude Süf3 de Veit Harlan est en effet considéré comme 
dangereux car il véhicule des représentations antisémites. Pour cette rai
son, il est très difficile de le voir. Mais pourquoi tant de crainte vis-à-vis du 
cinéma ? Si le film est bien accompagné, il est possible de le regarder sans 
connaître une fascination voire ... une fascisation16. Cela est d'autant plus 
surprenant qu'il est facile de se procurer Mein Kampf dans une librairie. 

Cette crainte vis-à-vis des images se reporte également sur les films 
allemands réalisés entre 1945 et 1960 et dont le thème est le génocide. Com
me ces films ne franchissent pas les frontières, il est couramment admis que 
les réalisateurs n'abordent pas le sujet dans leurs productions cinématogra
phiques. Pire: par induction, on prétend que les Allemands refusent de se 
tourner vers leur passé et de s'interroger sur les horreurs commises par les 
Nazis. Ce qui est faux. 

16 - Il est d'ailleurs intéressant de noter qu'entre ces deux tennes (fascination et fascisa
tion), une simple erreur de frappe peut être commise. 
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L'amalgame qui est fait amène à penser que les deux pratiques (ciné
ma et retour sur soi) sont complètement imbriquées. A un point tel que la so
ciété est quasiment assimilée à son cinéma. Si un sujet (qu'il soit historique, 
politique ou social) ne semble pas traité par le cinéma, s'il n'apparaît pas sur 
les écrans, on pense aussitôt que personne ne s'en préoccupe. 

C'est pour cette raison qu'il semble important de donner plus de li
berté aux films, de les sortir sur les écrans. De plus, si des réalisateurs ont 
fait des films à quoi sert-il de les cacher? Encore une fois: à quoi sert un fùrn 
qui n'est pas vu19 ? Ceci-dit le cinéma et la société sont tellement liés que 
l'on pourrait se demander si la nation et le cinéma ne doivent pas être inter
rogés au même titre que le Cinéma et l'Histoire. Est-ce que "nation" et "ci
néma" peuvent avoir des relations et/ou être comparables ? il apparaît. de 
fait, une solidarité entre l'Histoire d'une nation et l'Histoire de son cinéma. 

La nation peut être définie comme une communauté humaine. le plus 
souvent installée sur un même territoire et qui possède une unité historique, 
linguistique, politique et économique plus ou moins forte. La nation parti
cipe de l'organisation sociale et prend son ampleur lors de la stabilisation 
industrielle du début du XXème siècle. Ce moment est également marqué 
(entre autres) par la naissance du cinéma. 

Comme le précise Pierre Nora20 : "la nation est toute entière une re
présentation" . Autrement dit : la nation est une image. Elle effectue une liai
son entre le réel et le fictionnel. De fait, la nation véhicule un imaginaire col
lectif, tout comme le fait le cinéma, et elle est soumise à des mutations au fil 
de son histoire (évolution qui se répercute aussi dans les films). Cela est 
d'autant plus vrai que l'Etat (quels que soient les événements) intervient sur 
la production cinématographique de façons plus ou moins directes. L'ima
ginaire collectif d'une nation s'adresse à la communauté qui la constitue 
mais également aux autres nations en donnant à voir une image d'elle-mê
me. On constate une similitude avec l'un des objectif du cinéma qui n'est 
autre que de parler à la société (qui le crée et le reçoit) et de parler aux autres 
sociétés qui l'entourent. Renan21 parle, quant à lui, de la nation comme 
"une invention" c'est à dire une fiction qui prend en compte des éléments 

19 - Cela est d'autant plus étonnant que l'on reproche couramment aux Nazis d'avoir effec
tué des censures. Le positionnement actuel n'est-il pas quelque peu similaire puisqu'un 

groupe de personnes juge de ce qui est bon ou pas pour le peuple. Cette pratique est d'au

tant plus désagréable que, parfois, vous semblez suspect parce que vous vous y intéressez. 
20 - In Pierre Nora Les lieux de mémoire, Gallimard, 1993. 

21 - In Ernest Renan, Qu'est-ce qu'un nation? et autres écrits politiques, Imprimerie na
tionale, 1996. 
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de la réalité. n ajoute que "l'essence d'une nation est que tous les individus 
aient beaucoup de choses en commun et aussi que tous aient oublié bien 
des choses", L'oubli collectif est alors présenté comme un moyen de réin
tensifier la solidarité entre les individus qui composent la nation. Cette der
nière leur permet d'acquérir une culture commune dont on peut supposer 
que le cinéma (média de masse par excellence) est le plus apte à représenter. 
On assiste ainsi à l'intersection entre une technique et un imaginaire cultu
rel. Le cinéma évolue en même tant que la nation et cette dernière s'inspire, 
sans doute également, de son cinéma pour mieux se comprendre et pro
gresser à son tour. 

Le film n'est pas seulement un produit culturel, il fait intrinsèque
ment partie de l'industrie cinématographique, elle-même étroitement liée à 
l'économie générale d'une nation. Les films apparaissent ainsi comme des 
récits de la société que cette dernière s'adresse à elle-même mais qu'elle 
adresse également aux autres afin qu'il la reconnaisse telle qu'elle se voit ou 
telle qu'elle voudrait être. Dès lors, le cinéma réfléchit ce système, cette re
lation, aux deux sens du terme. 

Le cinéma réfléchit la société comme un miroir et il réfléchit sur cette 
même société tout en cherchant à se positionner par rapport aux autres so
ciétés. Cela est d'autant plus visible (et lisible) lorsqu'on interroge des ci
nématographies de nationalités différentes sur un sujet identique. 

Pour Serge Daney, "l'écranfaitécran" à toute intelligibilité de la si
tuation. L'analyse d'un film ne permet pas toujours des interprétations clai
res et certaines. L'historien se méfie donc de ce type de document. Mais, 
même s'il est vrai qu'il est difficile d'obtenir des certitudes, l'étude d'un 
film apporte énormément d'éléments sur la société qui le crée et le reçoit car 
la société est mise en perspective. Une question s'impose alors: de quelle 
réalité le film est-il vraiment l'image ? 

Une étude ne peut se contenter de s'intéresser au film en tant que sup
port à une histoire. n semble indispensable de le remettre dans son contexte 
car il s'intègre directement au monde qui l'entoure et avec lequel il commu
nique nécessairement. 

Nathalie DE VOGHELAER 
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1/ le cinéma didactique 
L'évolution du cinéma israélien des années quarante et cinquante est 

déterminée avant tout par le facteur démographique: à la création de l'Etat 
en 1948, la communauté juive d'Israël comprend six cent mille personnes, 
une population trop réduite pour permettre l'existence d'une industrie ciné
matographique à caractère commercial. En effet, cette population ne pou
vait pas assurer un pourcentage de spectateurs suffisamment important 
pour que l'exploitation en salles d'un long métrage puisse couvrir les frais 
de production (il faut également souligner qu'il n'existait à l'époque aucun 
système de soutien à des films israéliens destinés à une distribution com
merciale) 1 . 

Ainsi, la majorité des films tournés en Israël jusqu'à la fin des années 
cinquante sont des actualités cinématographiques et des films éducatifs, 
produits par les deux principales sociétés de production israélienne : Car
mel Film, fondée en 1934, et Geva Film, fondée en 1949. Ces films étaient 
commandités par différentes institutions sionistes: l'Agence juive, le Fond 
juif de soutien à Israël (le K.K.L.) et le Syndicat des ouvriers israéliens (la 
Histadrouth). Les actualités étaient projetées dans le circuit commercial en 
première partie d'un long métrage de fiction, tandis que les films éducatifs 
étaient montrés dans les camps de nouveaux immigrants, les centres d'étu
de de la langue hébraïque, les organisations ouvrières et l'armée. Ces films 
furent également diffusés à l'étranger, auprès des communautés juives im
portantes, en particulier aux Etats-Unis, dans le but d'encourager leur émi
gration vers Israël et de récolter des fonds de soutien au développement de 
l'Etat hébreu 2. 

1 - Il n'est donc pas surprenant qu'avant 1950, seuls deux longs métrages de fiction aient 

été tournés en Palestine, puis en Israël, par des cinéastes locaux. 
2 - Sur les modèles d'organisation des sociétés de production des actualités et leur lien avec 
les institutions sionistes, voir l'ouvrage de Yaacov et Nathan Gross, Hasseret haivri (Le 

film hébreu), Edition privée, Jérusalem, 1992, pp. 107-115 et 182-199. 
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Ces films s'intègrent dans un contexte plus général de développe
ment massif d'un cinéma de propagande pendant et après la Deuxième 
Guerre Mondiale, dans les pays communistes, ainsi que dans certains pays 
occidentaux (les Etats-Unis, l'Angleterre, la France). Marqués par un ton 
très idéologique, les films israéliens glorifient les valeurs de l'Etat, encou
rageant leurs spectateurs à prendre part aux objectifs nationaux et à s'inté
grer à la collectivité qui construisait et défendait le pays. Nous voyons donc 
se développer en Israël un premier modèle de cinéma national: un cinéma 
pédagogique au service de l'Etat, principal commanditaire de ces films. 
Une définition à la fois idéologique et économique. 

La particularité des films israéliens se manifeste notamment sur le 
plan du contenu thématique: une variété de sujets mettant en scène diffé
rents aspects du projet sioniste, en Palestine puis dans l'Etat hébreu. Ainsi, 
certains de ces films décrivent l'accueil des immigrés européens et orien
taux, leur arrivée dans les camps de transit, leur transfert dans les quartiers 
d'habitation, leur apprentissage de l'hébreu et leur intégration au monde du 
travail. D'autres films montrent la construction du pays: on y voit le gou
dronnage des routes, la construction des grandes villes et, surtout, l'édifi
cation de villes nouvelles dans des zones désertiques, non exploitées jus
qu'alors, comme le Néguev. De nombreux films décrivent l'armée, l'essor 
de l'appareil militaire et sa modernisation, ainsi que le fonctionnement des 
kibboutzs qui répondaient à l'époque à l'idéal sioniste-socialiste de vie 
communautaire et agricole. Lors du festival de courts-métrages organisé en 
1953 par l'Union des Travailleurs du Cinéma, quatorze films éducatifs 
commandés par les institutions sionistes sont projetés. Les titres de certains 
d'entre eux évoquent clairement leur parti-pris pédagogique: La Cité des 
tentes décrit un camp d'accueil d'immigrants, Un camp dans le déserl, un 
camp d'ouvriers en plein milieu du désert, L'année de l'air, la vie quoti
dienne des pilotes israéliens et Leurs racines qui sont en Israël, le proces
sus d'intégration des immigrés 3. 

Yaacov et Nathan Gross ont donné à ce genre le nom de "Réalisme 
Sioniste" et, reprenant la définition officielle du Réalisme socialiste (attri
buée à Jdanov), le définissant comme "la représentation de la réalité israé
lienne dans la perspective de l'idéologie sioniste" 4. 

Même si la définition jdanovienne ne s'applique pas uniquement aux 
films de propagande, mais encore et surtout aux œuvres de fiction, elle 
convient néanmoins au Réalisme sioniste qui présente de nombreux points 

3 - Sur le festival de courts-métrages israéliens de 1953, voir ibid. pp. 219-222. 
4 - Ibid. pp. 223-224. 
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communs avec les films de propagande soviétique : l'insistance de ce ciné
ma sur l'idéologie officielle ; l'importance, soulignée dans tous ces films, 
de la participation de chaque individu à la construction collective d'un ave
nir meilleur; la tendance à ne présenter que l'aspect positif de la réalité, voi
re à l'enjoliver en occultant presque entièrement ses aspects négatifs et, en
fin, l'emploi d'un ton emphatique et une valorisation de l'héroïsme poussé 
à l'extrême (signalons que certaines de ces marques idéologiques caractéri
sent également des films de propagande tournés dans des pays occiden
taux: par exemple, les actualités françaises portant sur 1'entreprise colonia
liste en Afrique). 

Nathan Gross, qui fut dans les années cinquante réalisateur de films 
éducatifs et d'actualités, rapporte, dans son livre Hasseret haivri (Le fùm 
hébreu), de nombreux témoignages personnels sur cette période. L'un 
d'eux évoque le tournage d'un film sur le chantier de construction de la rou
te de Sodome 5 : 

"M on scénario devait comporter une scène montrant des ouvriers 
dansant à la fin de leur journée de travail. Or, il s'est rapidement avéré 
qu'un ouvrier n'a ni l'envie ni laforce de danser après une journée d'un la
beur harassant, d'autant plus que l'on voyait malles ouvriers, de vieux 
Yéménites pour la plupart, danser des danses folkloriques d'Europe Cen
traie! Les responsables de l'organisation ouvrière sioniste qui avait com
mandé le film furent quelque peu déçus mais finirent par se plier à la réalité. 
e'est une scène "néo-réaliste", insérée dans lefilm à ma propre initiative, 
qui retint le plus l'attention des commanditaires et suscita les plus grandes 
réserves. Cette scène montrait le retour des ouvriers au campement sous le 
soleil brûlant de Sodome : épuisés par leur journée de travail, ils s'endor
mirent aussitôt. Un panoramique montrait ensuite leurs chaussures, bien 
alignées devant chaque lit : on apercevait alors dans la rangée une paire de 

5 - Cette citation est tirée d'un article de Nathan Gross sur les premières années du cinéma 

israélien, paru dans la revue Kolnoa (Cinéma) n° 5, Tel-Aviv 1975, et qui fut par la suite 

intégré dans son livre Hasseret haivri (Le film hébreu), op. cit., pp. 207-241. L'expé

rience de Gross en tant que cinéaste contribue sans doute à la richesse de son ouvrage, qui 

profite également d'un grand nombre de documents rares faisant partie de ses archives pri
vées. En même temps, cet aspect personnel de l'ouvrage pose souvent le problème de l'ob

jectivité de l'auteur. En effet, Gross a tendance à mettre en avant certains fihns, voire cer

taines périodes, qu'il connaît (et qu'il aime) mieux que les autres (comme les productions 

de la société Geva Film pour laquelle il a travaillé pendant plus de dix ans). Dans l'intro

duction de l'ouvrage, Gross reconnaît lui-même cette approche subjective comme étant 
l'un des points problématiques du li vre. 
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souliers éculés. C'est sur cette image que portèrent les discussions: les 
responsables exigeaient son retrait du film sous prétexte qu'il était hors de 
question de montrer un ouvrier israélien portant des chaussures en mau
vais état: "Que dira le monde ? Que diront nos bienfaiteurs en Amérique ?" 
De toute façon, en Israël, un ouvrier ne porte pas de chaussures abî
mées ... ". 

Bien qu'anecdotique, ce témoignage illustre clairement l'état d'es
prit dans lequel furent tournés certains films du Réalisme sioniste. Le film 
dont parle Nathan Gross porte essentiellement sur l'effort et la participation 
des individus à la réalisation d'objectifs nationaux (construction d'une rou
te dans le désert), en une tentative de présenter uniquement les aspects posi
tifs de cette entreprise et de les amplifier par un ton emphatique (les ouvriers 
dansant après une journée de labeur harassant), tout en évitant ses aspects 
négatifs (les mauvaises conditions de travail et la pauvreté des ouvriers). 
Au générique de la plupart des films de l'époque apparaît le titre suivant: 
"Conseil et supervision - Joseph Burenstein". Responsable chargé des 
films produits pour la Histadrouth, la tâche de Burenstein consistait à choi
sir les sujets des films, en passer commande auprès des sociétés de produc
tion, superviser récriture du scénario et vérifier le contenu du produit final 
avant sa projection. TI prônait ce qu'il appelait "les symphonies du travail", 
et veillait à ce que les films insistent non seulement sur la grandeur du mou
vement sioniste en Israël mais encore sur le rôle essentiel joué par la Hista
drouth au sein de ce mouvement. Nommé par l'Etat censeur principal, il fut 
chargé des films éducatifs de 1953 à 1968, et responsable de la production 
de plus de soixante-dix fùms 6. Néanmoins, la censure n'était pas toujours 
obligée d'intervenir: la plupart des réalisateurs, comme les autres respon
sables de la production, se faisaient un devoir de présenter l'entreprise sio
niste sous un jour favorable. Nathan Axelrod, fondateur de Carmel Film, la 
société de production d'actualités et de films éducatifs la plus importante 
d'Israël, en témoigne: "Je me considérais comme sioniste avant d'être ci
néaste. C'est pourquoi je m'efforçais de montrer les aspects positifs du 
projet sioniste en Israël. Par exemple, j'ai très souvent filmé des rues, à 
Tel-Aviv et ailleurs, toujours sous l'angle le plus flatteur que je pouvais 
trouver, évitant de montrer des terrains vagues, des routes inachevées ou 
des ordures; je voulais que l'ensemble fasse bonne impression" 7 . 

6 - Sur les films éducatifs et les actualités réalisés pour la Histadrouth sous la supervision 
de Joseph Burenstein, voir ibid. pp. 222-224. 

7 - Extrait d'une interview de Nathan AxeIrod publiée dans le numéro 24 de la revue Bama
hané, Tel-Aviv, mai 1985. 
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Ainsi, la majorité des actualités et des films éducatifs mettent en avant une 
image non problématique du projet sioniste, occultant systématiquement 
des questions politiques éminentes: la dépossession des Palestiniens de 
leurs terres (et plus généralement le conflit israélo-arabe) ; les conditions de 
vie pénibles des nouveaux immigrés ; les scandales liés à la conuption des 
milieux politiques qui risquaient de ternir l'image des représentants du gou
vernement et des dirigeants du parti travailliste. 

En ce qui concerne la fonne, on peut souligner des particularités du 
traitement de l'image et de la bande son qui reviennent d'un film à l'autre 8. 
Ainsi, un bon nombre de ces films sont accompagnés d'un commentaire en 
voix off explicitant ce qui se déroule sur l'écran, chantant les louanges du 
projet sioniste et encourageant les spectateurs à participer aux efforts natio
naux. On y entend toujours la même voix, au point que celle-ci fut entière
ment identifiée à la cause sioniste, comme s'il s'agissait de la "voix de 
l'Etat". Le commentateur devait transmettre, à travers le texte, l'importan
ce et la signification héroïque du projet sioniste. Igal Bursztyn rapporte 
dans son livre l'exemple suivant: le film Un Camp dans le désert (1952) 
contient une vue générale d'un camp d'ouvriers dans le désert, sur fond de 
soleil couchant, alors que le commentateur, en voix off, déclare : 

"C'est ici, dans les étendues du désert, dans les vallées sauvages, 
les vaste~ plaines et les ravins étroits qui le composent, c'est ici que l'élan 
hardi et créateur du labeur et de la science sera promis à un futur solennel et 
que le travailleur hébreu uni dans la Histadrouth connaîtra son heure de 
gloire. Il 

Le film insiste sur l'idée de la conquête du désert, la fertilisation des 
"étendues arides" et les images soulignent l'immensité qui s'étale sous nos 
yeux, amplifiant la solennité du texte. Ces films étaient généralement ac
compagnés de chansons de pionniers glorifiant le travail (l'agriculture, le 
bâtiment ou la construction de routes) et beaucoup d'entre eux se termi
naient effectivement par des images de pionniers dansant sur fond de soleil 
couchant. Bursztyn souligne que les actualités sionistes ne montrent que 
très rarement le visage humain en gros plan 9. Les pionniers et les ouvriers 
au travail y sont généralement filmés en groupe au moyen d'un plan d'en-

8 - Les aspects stylistiques des actualités ont été étudiés notamment par Igal Bursztyn dans 

son ouvrage Panim quesde krav (Le visage conune champ de bataille), qui porte sur la re
présentation du visage humain dans le cinéma israélien (Editions Hakiboutz Hameouhad, 

Tel-Aviv, 1990). Le chapitre consacré au cinéma sioniste réussit à allier la précision de 

l'analyse structurale à une réflexion approfondie sur les aspects idéologiques de ces films. 

9 - Ibid. pp. 39-47. 
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semble, parti pris esthétique destiné à transmettre visuellement l'idée du 
collectivisme. Ces films passent sous silence le visage humain, siège de 
l'expression des sentiments, considérant l'individu comme le simple élé
ment d'un groupe entièrement dévoué à la cause sioniste. Il est intéressant 
de noter que, dans les rares cas où le visage d'un pionnier apparaît en gros 
plan, la caméra, dans un mouvement panoramique, passe successivement 
en revue les différents visages des pionniers disposés en rang, mettant en 
relief, une fois de plus, l'idée d'unité et de communauté. Les seules person
nes ayant droit à un gros plan personnel, sans mouvement de caméra, sont 
les dirigeants du mouvement sioniste, notamment quand ils prononcent 
des discours politiques. Ce sont aussi les rares moments où la voix du com
mentateur ne se fait pas entendre et où "l'idéologie a un visage", visage qui 
n'exprime rien d'autre que l'idéologie elle-même. A ce sujet, il est impor
tant de souligner le cas exceptionnel du film Labeur, tourné en 1934 par le 
cinéaste allemand Helmar Lerski, qui emploie le gros plan d'une manière 
systématique 1 O. 

Ce film décrit l'œuvre des pionniers juifs en Palestine: le travail agri
cole dans la région de Galilée, la construction des bâtiments dans la ville de 
Tel-Aviv, le creusement des routes dans le désert. L'esthétique du film est 
fondée sur un montage rapide de gros plans montrant les pionniers au tra
vail (leurs visages inondés de sueur, leurs bras très musclés), entrecoupés 
de séries parallèles de plans de machines en fonctionnement (bétonnières, 
tracteurs). Cette utilisation symbolique du montage, en particulier le travail 
des gros plans, rappelle fortement l'esthétique de certains films de propa
gande soviétique, notamment ceux des cinéastes formalistes (Eisenstein, 
Vertov). 

Selon Igal Bursztyn, le film de Lerski, par sa sophistication narrative 
et sa richesse plastique, est très en avance sur la plupart des films israéliens 
tournés à la même époque. Nous partageons l'opinion de Bursztyn qui ex
plique ce décalage par le manque d'expérience des cinéastes locaux et l'ab
sence de certaines références cinématographiques (notamment dans le do-

10 - Dans les années dix et vingt, Helmar Lerski travaillait en Allemagne comme chef

opérateur, réalisant les prises de vue d'un bon nombre de films marquants de l'époque (en

tre autres, Le cabinet des figures de cire de Paul Leni, 1924). Pendant son séjour en Pales
tine (1933-1948), il tourna plusieurs films de propagande pour les institutions sionistes 

dont la plupart ont été perdus. Une copie du film Labeur, découverte en 1978 à Londres, 

est conservée aujourd'hui dans les archives du film de la cinémathèque de Jérusalem. Sur 
Reimar Lerski et son film Labeur, voir Yaacov et Nathan Gross, Hasseret haivri (Le 

film hébreu), op. cit., pp. 23-126. 
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maine de la recherche formelle), ce qui a empêché un développement plus 
important des aspects esthétiques dans leurs films Il. 

Les films éducatifs et les actualités furent produits, sous diverses 
formes, jusqu'en 1968, année de création de la télévision israélienne. Cel
le-ci devint alors le principal canal de diffusion des programmes éducatifs 
nationaux. Au-delà de leur caractère idéologique, ces films auront une in
fluence très importante sur l'avenir du cinéma israélien; c'est leur produc
tion qui a mis en place l'assise technique indispensable à une industrie ciné
matographique : installation de studios et de laboratoires, formation de 
techniciens, de scénaristes, de réalisateurs et de producteurs. L'ensemble 
de ces conditions permit, au début des années soixante, la production des 
premiers lonfs métrages de fiction destinés à une exploitation 
commerciale1 . 

2/ la fiction 
L'hégémonie du modèle didactique du cinéma national des années 

quarante et cinquante sera remise en cause avec l'arrivée des premiers longs 
métrages israéliens. Ce changement se manifestera surtout sur le plan éco
nomique : étant pour la plupart des productions privées, ces films échappè
rent au contrôle financier de l'Etat qui perdit ainsi son monopole sur la pro
duction locale. Par ailleurs, certains furent coproduits avec des pays com
me les Etats-Unis, l'Angleterre et la France, ce qui témoigne de l'ouverture 
de l'industrie cinématographique israélienne au marché occidental. 

En effet, au lendemain de la déclaration d'indépendance, l'Etat d'Is
raël suscita un très grand intérêt dans le monde, ce qui ouvrit un vaste mar
ché à ces films, essentiellement auprès des différentes communautés juives 
d'Europe et des Etats-Unis. C'est ainsi que furent produits La Colline 24 
ne répond plus, réalisé en 1955 par Thorold Dickinson et Exodus, réalisé 
en 1960 par Qtto Preminger. Ces films furent tournés en anglais, et leur in
trigue est centrée sur la lutte sioniste pour la création de l'Etat d'Israël, no-

Il - Igal Bursztyn, Panim quesde krav (Le visage comme champ de bataille), op. cit .• 
pp. 50-51. 

12 - Les historiens Nathan Gross et Moshé Zimmennan s'accordent sur le rôle primordial 
joué par les actualités et les films éducatifs dans le développement de l'industrie cinémato
graphique israélienne. A ce sujet, voir par exemple l'article de Moshé Zimmennan "La
ma Axe/rod ? " (Pourquoi AxeIrod ? ) qui met en valeur l'œuvre du fondateur de la société 
Cannel film, principal producteur des actualités des années quarante et cinquante (in Ci
némathèque, n° 44, Tel~Aviv,janvier 1989). Voir également Yaacov et Nathan Gross, 
Hasseret haivri (Le film hébreu), op. cit., pp. 109-115. 
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tamment lors de la guerre d'Indépendance. Un certain nombre d'acteurs 
(pour des rôles secondaires) et de techniciens israéliens participèrent à leur 
élaboration, expérience importante qui permit à ces derniers d'acquérir une 
formation professionnelle selon des normes de production internationales. 
Le succès international de ces [!lms - très pro-israéliens - contribua sans au
cun doute à véhiculer une image positive de l'Etat hébreu. Ce fut également 
un moyen idéal de récolter des fonds auprès des communautés juives de la 
diaspora lors de séances de projection spéciales 13. 

Le gouvernement israélien commença alors à reconnaître l'impor
tance du cinéma sur le plan national, à la fois comme support de l'identifica
tion de la population avec les valeurs de l'Etat et comme marché économi
que potentiel. La nécessité de soutenir la production locale s'impose peu à 
peu dans les milieux dirigeants. Ainsi, la première loi en faveur du cinéma 
israélien fut votée en 1960 : elle garantissait une réduction d'impôt de 33 % 
sur la vente des billets d'entrée d'un film israélien. Autrement dit, l'Etat re
nonçait à sa part (perçue sous forme d'impôts) sur les gains du film et la re
versait au producteur qui ainsi augmentait d'un tiers son profit. De plus, 
l'Etat supprima certaines taxes d'importation sur le matériel technique pro
fessionnel, facilitant son acquisition par les sociétés de production locales 
1 4. Ces avantages fiscaux, intervenant à une période où la population israé
lienne s'élève déjà à deux millions cinq cent mille habitants, encouragèrent 
les producteurs à investir dans des longs métrages de fiction israéliens des
tinés à une exploitation commerciale. 

Historiquement, des tentatives de production de longs métrages de 
fiction entièrement israéliens sont apparues dès le début des années trente 
(deux films), puis dans la première moitié des années cinquante (six longs 
métrages dont deux films de guerre: Trêve d'Amram Amer (1950) et Une 
pierre tous les 1609 mètres d'Arié Lehola (1955). Mais la qualité technique 

13 - La Colline 24 ne répond plus fut le premier film produit en Israël à bénéficier d'une 
large diffusion internationale. TI fut distribué dans plus de vingt pays et remporta un grand 
succès, notamment aux Etats-Unis et en France (à Paris, il est resté à l'affiche pendant 
quinze semaines). Des copies du film ont également été louées à des institutions sionis
tes, telle l'Agence juive, qui les ont présentées à l'occasion de nombreux galas de soutien à 
Israël. Sur ce point, voir Yaacov et Nathan Gross, Hasseret haivri (Le film hébreu), op. 
cit., pp. 213-216. 
14 - Sur la loi d'encouragement du film israélien de 1960, voir l'article de Renen Schor 
"Kolnoa israeli vehistoria israelit" (Le cinéma israélien et l'Histoire d'Israël), in Skira 
hodshit, n° 5, Tel-Aviv. 1984, p. 40. 
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de la plupart de ces films étant médiocre, certains nI ont même pas été distri
bués en salle 15. 

Il faut donc attendre la fin des années cinquante pour voir l'intégra
tion massive de la production israélienne dans le circuit commercial avec 
des films comme La Colonne de feu de Larry Frisch (1959), Sables brû
lants de Rafi Nusbaum (1960), Ils étaient dix de Baruch Dinar (1960), Si
naia d'Ilan Eldar (1962), La Femme du héros de Peter Frie (1963) et Les 
Rebelles de la lumière d'Alexandre Ramati (1964). Reprenant les thèmes 
des coproductions étrangères tournées en Israël, ces films exaltent à leur 
tour l'idée sioniste. Ce sont, la plupart du temps, des récits de bravoure de 
la guerre d'Indépendance et de la guerre du Sinaï (La Colonne de feu, Sa
bles brûlants, Sinaia, Les Rebelles de la lumière), des descriptions de la vic 
des pionniers juifs vivant en communauté dans la Palestine du début du siè
cle (Ils étaient dix) ou, encore, des épisodes de la vie au kibboutz (La Fem
me du héros). Ils forment, avec les coproductions internationales tournées 
en Israël, le premier genre du cinéma israélien, genre dit national
héroïque 16. 

Ainsi, bien que productions privées, ces films continuent à promou
voir les valeurs de l'Etat: le choix de sujets "sionistes", leur présentation 
sous un jour favorable et l'emploi d'un ton emphatique censé susciter l'ad
hésion du spectateur perpétuent, en fait, la vision idéologique du cinéma du 
Réalisme sioniste, tout en l'adaptant à la construction dramatique d'un récit 
de fiction. TI semble, en effet, qu'au début des années soixante, les produc
teurs israéliens croient encore au potentiel commercial des sujets sionistes, 

15 - Cette époque de l'histoire du cinéma israélien est très difficile à aborder car certains de 

ces films ne furent pas conservés. Les études faites sur cette période ne s'appuient souvent 

que sur des témoignages de personnalités ayant participé à la production des films, ce qui 

nuit à la rigueur scientifique (voir, par exemple, le chapitre consacré à ces films dans l'ou
vrage de Yaacov et Nathan Gross Hsseret haivri (le film hébreu), op. cit., pp. 182-213). 

Ces dernières années, les cinémathèques israéliennes ont fait des efforts importants pour 

retrouver des copies des films israéliens considérés comme perdus. Ainsi, une copie du 

film Trêve a été découverte au début des années quatre-vingt-dix, restaurée et présentée en 
1991 dans le cadre du festival du film de Jérusalem. 

16 - Le premier à avoir défini ces films comme un genre fut Moshé Zimmerman dans son 

article "Hareguishim haavoudim hahadashim" (Les nouveaux sensibles égarés), in Sra~ 

tim, nO 5, été 1989. L'expression "genre national-héroïque" a été formulée par Ella Sho

hat dans son ouvrage Kolnoa israéli : historia veideologia (Cinéma israélien: histoire et 
idéologie), Editions Breroth, Tel-Aviv, 1992. 
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visant cette fois tant le public israélien que le marché international (notam
ment les communautés juives d'Europe et des Etats-Unis 1 7). 

La plupart des films du genre s'organisent autour d'un héros positif, 
porte-parole de l'idéologie officielle et donc l'action inspire l'optimisme et 
la confiance en l'avenir. Figure du Bien, il symbolise les idéaux nationaux 
auxquels il est prêt à sacrifier son bonheur personnel (les pionniers qui re
noncent au confort bourgeois pour aller rejoindre une collectivité agricole 
dans Ils étaient dix). Si ce personnage meurt à la fin du film, comme c'est le 
cas dans La Colline 24 ne répond plus, c'est avec la certitude que sa mort 
n'est pas vaine et que, par son sacrifice, il contribue à la naissance de l'Etat 
d'Israël. Dans un film plus tardif du genre, Il marcha dans les champs de 
YossefMillo (1967), le héros hésite entre l'engagement sioniste et une vie 
de famille plus ou moins paisible. Or, au fur et à mesure que le récit avance, 
il comprend que son bonheur réside plutôt dans la contribution à l'effort na
tional (service militaire, vie collective dans un kibboutz). Son existence ne 
prend alors tout son sens qu'avec sa participation à une opération comman
do de l'armée au cours de laquelle il trouve la mort 18. 

Ces films n'évoquent jamais les aspects négatifs susceptibles de re
mettre en cause le projet sioniste, en particulier, la question arabe. Si dans 
les films du Réalisme sioniste les Arabes n'existent pas, ils sont en revan
che bien présents dans le genre national-héroïque, mais en tant qu'obsta
cles au projet sioniste, sans que leur soit reconnue une identité politique 
propre. Ainsi, dans le film Les rebelles de la lumière, les Palestiniens sont 
présentés comme des sauvages, rejetant aveuglément la modernité que les 
colons juifs sont censés introduire dans la région. Leur haine des Juifs n'a 
pas de fondement politique, c'est une sorte d'''anfÏsémitismearabe'', une 
haine sans fond, un racisme sans cause rationnelle. Certains films, comme 
La Colline 24 ne répond plus, tentent même d'établir un parallèle entre la 

17 - C'est la raison pour laquelle le film Sables brûlants est sorti en salle en deux ver
sions, en hébreu et en anglais, et que La Colonne de feu et Les Rebelles de la lumière ont 
été tournés en anglais. A notre connaissance, parmi les films israéliens du genre, seul Ils 
étaientdix a eu un certain succès à l'étranger, notanunent aux Etats-Unis (ce film a égale
ment gagné le prix de la jeunesse au festival de Cannes de 1961). Sur ces points, voir Yaa
eov et Nathan Gross, Hasseret haivri (Le film hébreu), op. cil., pp. 242-246. 
18 - Voir une analyse détaillée de ce film, notamment du personnage du héros sioniste, 
dans l'article de Nourith Gertz, "Haloch halcha hahevraya" (Ainsi marchaient les co-

pains), in Sratim, nO 3, avril 1987, repris dans son ouvrage Sipour mehasratim: sipo

reth israelith veibudea lakolnoa (La littérature israélienne et ses adaptations cinémato
graphiques), Editions Hauniversita haptouha, Tel-Aviv, 1994, pp. 63-94. 
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haine arabe et l'antisémitisme nazi, en montrant des soldats et des scientifi
ques nazis travaillant au service de l'année arabe qui leur sert de refuge 
après la Deuxième Guerre Mondiale. Dans Exodus, on voit des émeutiers 
arabes tracer une croix gammée sur le mur d'une maison dont ils viennent 
de massacrer les habitants. Le même film donne également une explication 
pour le moins curieuse du processus d'appropriation des terres par les co
lons juifs: au cours d'une cérémonie officielle, le secrétaire du kibboutz re
mercie publiquement le cheikh arabe, chef du village arabe voisin, d'avoir 
donné "en cadeau" une partie de ses terres aux colons juifs, afin qu'ils 
puissent y construire leur kibboutz et, par là même, développer la région en 
y introduisant le progrès ! 1 9 

Un autre point récurrent dans presque tous les films du genre est la 
présence du visiteur occidental. Il s'agit souvent d'un touriste qui se retrou
ve par hasard dans une région où un conflit militaire entre Juifs et Arabes 
fait rage. Pris entre deux feux, le visiteur affiche tout d'abord une parfaite 
indifférence vis-à-vis de ces événements: ne prenant pas parti, il ne désire 
rien tant que de rentrer sain et sauf dans son pays. Puis, au fur et à mesure 
que l'intrigue se développe, il s'identifie aux Juifs, comprend combien leur 
lutte est juste et [mit par y prendre une part active (c'est le cas dans Exodus, 
Les Rebelles de la lumière, La Colline 24 ne répond plus et La Femme du 
héros). 

Le personnage du visiteur étranger permet d'opérer une manipula
tion idéologique pour le moins sophistiquée: son engagement aux côtés 
des Juifs tend à prouver que ce sont eux qui ont "objectivement" raison. Il 
symbolise également le lien étroit instauré entre Israël et les Juifs de la dias
pora et, d'une manière plus générale, entre Israël et le monde occidental, 
corrélation que les dirigeants du mouvement sioniste tenaient à développer 
dès le début du projet sioniste. Ella Shohat écrit à ce sujet que : 

"L'historiographie sioniste et ses émules dans le domaine cinémato
graphique demeurent fidèles dans leur majorité aux dogmes idéologiques 
de la pensée colonialiste européenne. Le personnage israélien s'allie au 
personnage de l'étranger sur le plan cinématographique, narratif et idéolo
gique, ce qui prouve que le désir israélien de suivre le modèle occidental 
reste bel et bien présent. La libération des Juifs européens des griffes du 

19 - Les aspects idéologiques du genre national-héroïque sont analysés en profondeur dans 

l'ouvrage d'Ella Shohat Kolnoa israéli : historia veideologia (Cinéma israélien: histoire 
et idéologie), op. cit. pp. 61-117. Voir en particulier son analyse du film La Colline 24 

ne répond plus, pp. 62-80. 
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ghetto, des pogroms et du génocide n'a malheureusement pas garanti leur 
libération du joug de l'eurocentrisme. Il 2 O. 

Bien que contenant un fond de vérité, ces propos nous semblent par 
trop extrémistes. Ce qui découle de cet évident parti pris idéologique est la 
haine de l'Occident et le reproche fait au cinéma israélien de n'être qu'un in
strument idéologique au service de l'impérialisme occidental. De plus, 
Shohat semble ignorer que, dans les années cinquante du moins, la majori
té de la population israélienne était d'origine européenne et qu'Israël, pays 
jeune et en voie de développement, avait largement besoin de l'aide finan
cière des pays occidentaux, surtout de celle des communautés juives à tra
vers le monde. Ceci explique en partie qu'Israël se soit tournée vers l'Occi
dent, choix qui se manifeste au niveau de sa production culturelle, entre au
tres dans le domaine du cinéma. 

On remarque dans le genre national-héroïque de nombreuses in
fluences du cinéma hollywoodien. Ces influences apparaissent à différents 
niveaux: le choix d'une narration et d'un rythme amplifiant le suspense; 
l'élaboration d'un récit autour d'un héros individualiste qui réalise des ob
jectifs nationaux comme s'il s'agissait de défis personnels; l'insertion, au 
fil de l'histoire, d'une relation amoureuse entre le héros et une jeune fem
me, le plus souvent étrangère (cette relation aboutit fréquemment au maria
ge, une fois la mission nationale du héros remplie). Certains de ces films re
prennent des aspects caractéristiques de différents genres américains. Ain
si, des fùms de guerre comme La Colonne de feu, La Colline 24 ne répond 
plus, Les rebelles de la lumière et Sinaia, contiennent des scènes de com
bat particulièrement mouvementées destinées à donner une impression 
d'action à grand spectacle. La séquence centrale d'Il marcha dans les 
champs (l'opération de l'unité commando israélienne qui fait sauter un 
pont de l'ennemi) emploie une technique de montage qui rappelle fortement 
les clichés stylistiques des films de guerre américains: une série de gros 
plans sur les visages des combattants israéliens est entrecoupée de plans de 
la bombe; le rythme du montage s'accélère, jusqu'à l'explosion finale. 
D'autres films se déroulant dans le désert empruntent au western des élé
ments tels que les chevauchées, la recherche d'eau et les duels au pistolet 
(Sables brûlants, Sinaia). Des allusions évidentes au western sont aussi 
présentes dans certaines séquences d'Il marcha dans les champs: la solitu
de du héros y est soulignée par des images, des plans généraux, qui le re
présentent errant, seul, dans un vaste paysage sauvage et rocheux. Le mê
me film est également marqué par l'influence du mélodrame: l'histoire 

20 - Ibid. p. 97. 
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d'amour entre le héros et sa fellllne, qui constitue l'un des points importants 
de l'intrigue, est interrompue brutalement lorsque l'homme est appelé à 
l'armée. Après sa mort dans l'opération commando, sa femme accouche 
d'un enfant qui portera dorénavant son prénom (la mort tragique du héros 
qui met fin à une histoire d'amour marque également la conclusion de La 
Colline 24 ne répond plus; dans Ils étaient dix, c'est la femme de l'un des 
pionniers qui trouve la mort pendant son accouchement). C'est ainsi que se 
mêlent dans ces films l'influence du cinéma hollywoodien (principalement 
au niveau de la construction du récit et des références de genre) et une thé
matique sioniste qui met souvent en avant certaines valeurs socialistes, no
tamment le mode de vie collectif. Il s'agit, entre autres, de films se dérou
lant dans une collectivité agricole créée d'après le modèle du kolkhoze so
viétique (Ils étaient dix) ou dans un kibboutz (Il marcha dans les champs) 
et qui, parallèlement, font constamment référence à des genres américains 
tels le western ou le mélodrame 21. Partant, la définition de ce genre en ter
me de cinéma national pose inévitablement le problème de la cohérence. 
Ces fictions sont marquées par des influences cinématographiques et cultu
relles fort variées, parfois opposées, qui rendent difficile la construction 
d'un lien unificateur entre les différents composants filmiques 22. Cet as
pect hétéroclite du genre semble être détenniné par le facteur économique : 
en effet, les contradictions internes de ces films, leur hésitation permanente 
entre différentes conceptions idéologiques, traduisent, entre autres, la vo
lonté de leurs producteurs de s'adresser à un public aussi large que possi
ble, en Israël comme à l'étranger. Ces films véhiculent donc une concep
tion nationaliste-sioniste fort dogmatique, tout en revendiquant une certai
ne ouverture d'Israël à l'Occident. A ce titre, la présence fréquente du per
sonnage du visiteur occidental paraît bien significative. 

21 - Dans son analyse d'Il marcha dans les champs, Nourith Gertz met l'accent sur la 
confrontation entre les valeurs collectives qui dominent la vie du héros dans le kibboutz, 

et son comportement individualiste, démontré, entre autres, à travers les références au 

western (l'errance solitaire dans le paysage désert) et au mélodrame (l'histoire d'amour à la 

fin tragique). Voir Nourith Gertz, Sipour mehasratim : siporeth israelith veibudea lakol, 
noa (La littérature israélienne et ses adaptations cinématographiques), op. cit., pp. 63-

94. 
22 - C'est Philip Rosen, dans son article "History, Textuality, Nation: Kracauer, Burch, 
and sorne problems in the study of national cinema Ir, qui insiste sur l'importance de la 

construction d'une cohérence, esthétique, socioculturelle ou autre, dans toute analyse d'un 

ensemble cinématographique conçue en termes de cinéma national. Voir Iris, volume 2 : 
n° 2, Paris, 1984. 
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Le genre national-héroïque témoigne donc d'un aspect fort important 
de l'évolution de la société israélienne dans les années soixante: alors que 
l'hégémonie de l'idéologie sioniste-socialiste est encore notable dans cer
tains domaines de la vie publique, la culture occidentale, en particulier amé
ricaine, commence à se profiler dans le pays, pour tendre à devenir domi
nante vers la fin de la décennie et dans les années soixante-dix. Les contra
dictions idéologiques de cette époque se manifestent d'une manière fort in
téressante dans le film La Femme du héros (1963), dont voici résumées les 
principales lignes de l'intrigue: 

Le film se déroule au début des années soixante dans un kibboutz du 
nord d'Israël. L'action est située en pleine "décennie calme" , à un moment 
où les Israéliens vivent dans une impression de relative sécurité. Ainsi, le 
film commence par des images de l'abri du kibboutz qui, désormais inutile, 
a été transformé en musée. L'histoire est centrée sur le personnage d'une 
veuve de guerre. Depuis la mort de son mari, tombé durant la guerre d'In
dépendance, elle refuse de se remarier et s'emploie à perpétuer la mémoire 
du disparu, tout en enseignant l'hébreu à de nouveaux immigrants. L'un de 
ses élèves, un Juif mexicain venu travailler bénévolement au kibboutz, es
saye de la séduire. La vision du monde de ce dernier va à l'encontre de l'uni
vers familier de la veuve : il méprise la conception sioniste-socialiste, les 
idées nationalistes, il méprise en fait tout engagement idéologique quel 
qu'il soit. 

C'est un individualiste, un anarchiste, une sorte de "hippie" antimi
litariste: "Si les gens faisaient suffisamment l'amour, ils n'auraient plus la 
force defaire la guerre", déclare-t-il à l'héroïne. 

Le kibboutz tient conseil pour décider du sort du jeune homme aux 
idées subversives. A cette occasion, l'un des membres du kibboutz prend 
sa défense, arguant que "la plupart des jeunes d'aujourd'hui sont comme 
lui et c'est au kibboutz de s'adapter à eux". Vers la fin du film, le kibboutz 
subit une attaque-surprise d'artillerie syrienne. Le premier mouvement du 
mexicain est d'aller se réfugier avec les femmes et les enfants dans l'abri
musée mais, sous leurs regards accusateurs, il se joint finalement aux au
tres hommes dans leur lutte contre les incendies qui se sont déclarés au kib
boutz, devenant à son tour "héroïque". Le lendemain matin, après une pre
mière nuit d'amour avec la veuve, il décide de quitter le kibboutz, compre
nant qu'il n'y aura jamais sa place. 

La Femme du héros témoigne d'une confrontation entre deux systè
mes de valeurs : la conception sioniste-socialiste, représentée par le mode 
de vie du kibboutz, est en quelque sorte menacée par des influences occi-
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dentales, en l'occurrence celles de la contre-culture "hippie" (nihilisme, 
antimilitarisme, amour libre). Cette confrontation se manifeste également 
dans la bande son du film, qui hésite constamment entre des chansons pa
triotiques israéliennes et une musique occidentale, notamment le jazz. Par 
ailleurs, la majeure partie du film met en scène un quotidien israélien plus 
ou moins paisible, banal même, où, semble-t-il, les valeurs nationalistes et 
pionnières sont en train de perdre de leur force. Les habitants du kibboutz 
doivent désonnais se confonner à une existence nonnale, fondée sur la ré
ussite personnelle et la vie de famille, et s'adapter à de nouvelles modes ve
nues de l'extérieur (une des séquences du film décrit une fête organisée par 
les jeunes du kibboutz au cours de laquelle ils écoutent du jazz, dansent et 
boivent jusqu'à l'ivresse). Or, cette image libérale est brusquement niée à la 
fin du film: l'attaque surprise de l'artillerie syrienne prouve que toute me
nace sur le pays n'est pas éradiquée et que les valeurs patriotiques ont tou
jours leur importance. C'est ainsi que le musée sert à nouveau de refuge, et 
que l'étranger qui refuse l'idéologie et le mode de vie du kibboutz se voit 
obligé de partir (comme si, dorénavant, l'idéologie sioniste-socialiste de
vait être protégée des influences étrangères et des aspects "subversifs" du 
mode de vie occidentale 2 3) . 

Un autre aspect important du fIlm est le lien créé entre la menace arabe 
sur Israël et l'expérience de l'Holocauste (il s'agit de l'un des indices prin
cipaux du "syndrome de l'assiégé" , aspect marquant de la mentalité col
lective israélienne: l'hostilité arabe perçue comme une haine raciale qui ris
que de provoquer une seconde Shoah). L'héroïne du film est une survivan
te d'un camp de concentration : après la libération, elle a immigré en Israël 
pour y construire une nouvelle vie, mais la mémoire de la guerre continue à 
la marquer. Ainsi, le déroulement de l'intrigue est coupé à plusieurs repri
ses par des images-souvenir, un montage rapide de photos et de dessins 
montrant des enfants juifs dans le ghetto pendant la guerre. La mémoire de 
l'Holocauste est ressuscitée également lors de l'attaque syrienne contre le 
kibboutz qui oblige les femmes et les enfants à se réfugier dans l'abri, sé
quence qui fait directement allusion à des images de camp de concentration: 
les gens dans l'abri sont allongés sur des longues étagères en bois, arran
gées en deux niveaux, et la caméra les traverse en travelling, captant de près 
les visages fatigués et angoissés. En effet, la référence à l'Holocauste re-

23 - A ce sujet, il est intéressant de noter qu'en 1965 le gouvernement israélien a interdit 
un concert des Beatles à Tel-Aviv, craignant que la musique pop ne corrompe la santé mo

rale de la jeunesse locale. Cet événement provoqua un large débat public sur la place des 

nouvelles modes occidentales dans la société israélienne. 
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vient assez souvent dans les films du genre national-héroïque qui l'exploi
tent souvent à des fins clairement idéologiques (par exemple, la collabora
tion entre l'armée égyptienne et des ex-nazis dans La Colline 24 ne répond 
plus, élément qui sert à diaboliser l'ennemi arabe). Au-delà des aspects po
litiques, Ella Shohat explique la présence massive de ces références dans 
les films de l'époque par le fort écho qu'a eu en Israël le procès Eichmann 
(1961-1962). Cet événement provoqua chez les Israéliens une profonde 
prise de conscience concernant l'histoire de l'Holocauste 24. 

Dans l'ensemble, La Femme du héros a été très mal accueilli par la 
critique qui lui reprochait son approche par trop "sioniste" et son décalage 
par rapport à la réalité quotidienne d'Israël. TI est notable que l'une des seu
les critiques favorables fût publiée dans le journal Davar, porte-parole qua
si officiel du parti travailliste. Cette critique exprime en termes clairement 
idéologiques son entière approbation d'un film qui choisit de décrire la vie 
au kibboutz: "C'est un bon sujet pour un mélodrame détaché de la réalité, 
dans la mesure où l'héroïne l'est elle-même. Mais au kibboutz chacun fait 
partie d'une réalité collective, et personne ne peut sortir du cadre. Chacun 
se préoccupe du tout et le tout veille sur chacun. C'est cette sollicitude mu
tuelle qui construit l'homme collectif' 25. 

Cependant, la réaction de la plupart des critiques fut très négative, 
ainsi qu'à l'égard d'autres films du genre national-héroïque sortis à la mê
me époque (Sinaia et Les Rebelles de la lumière). En fait, c'est dès la fin 
des années cinquante que la critique commence à reprocher aux films israé
liens leur parti pris idéologique, leur choix de sujets et le traitement cinéma
tographique qu'ils leur réservent. Ainsi, la revue Omanout hakolnoa 
(L'art du cinéma) publie en 1958 un article qui établit une distinction entre le 
cinéma "israélien" et le cinéma "sioniste", entre des films destinés aux 
"monde juif' et des films destinés au "monde Il en général : 

"Qu'attendent de nous les Juifs du monde? Il ne fait aucun doute 
qu'ils veulent des films sionistes, car dans l'esprit des Juifs de la diaspora, 
les concepts "israélien" et "sioniste Il sont interchangeables (d'où l'incom
préhension et la déception de l'immigré qui se heurte pour la première fois 
à notre réalité). Mais ce n'est pas ce que le monde attend de nous et ce n'est 

24 - Ella Shohat, Kolnoa israéli .' historia veideologia (Cinéma israélien: histoire et 
idéologie), op. cit. pp. 73-77. Signalons d'autres films de la période qui créent un lien en
tre le conflit israélo-arabe et la Shoah: La Colonne de feu de Larry Frisch, Donnez-moi 

dix personnes désespérées de Pierre Zimmer (1961, coproduction franco-israélienne), 
Huit après un (1964) et Opération Caire (1965) de Menahem Golan. 
25 - P. Yavin, in Davar daté du 29/11/63. 
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pas là notre voie. Le monde veut des films non pas « sionistes» mais "is
raéliens" et le sionisme n'est pas l'essence de la réalité israélienne, loin de 
là. [ ... ] Nous ferons donc des films d'amour israéliens, dans lesquels ni le 
patriotisme ni la guerre n'entreront en compte. " 26. 

Le sentiment que les films du genre national-héroïque ne témoignent 
plus de la réalité israélienne se fait jour dès la fm des années cinquante pour 
croître au cours de la décennie suivante. Force est donc de constater que le 
nombre de spectateurs de ces films diminue au fur et à mesure que l'on se 
rapproche du milieu des années soixante. En 1960, près de deux cent mille 
spectateurs vont voir Ils étaient dix, chiffre d'entrée qui suffisait, à l'épo
que, à rembourser les frais de production et pennettait même au producteur 
de faire du profit grâce à la loi du Retour d'impôts. En 1963, seuls cent 
vingt mille spectateurs se déplacent pour voir La Femme du héros et, en 
1964, ils ne sont plus que cinquante mille à voir Les Rebelles de la lumière. 
Ces deux films furent des échecs commerciaux retentissants et leurs pro
ducteurs subirent de graves pertes. D'autres films du genre national-héroï
que sortis à la même époque n'ont pas obtenu des résultats bien plus 
brillants, ce qui explique la disparition progressive du genre dans la deuxiè
me moitié de la décennie. 

Ariel SCHWEITZER 

26 - Nathan Hagrizi, "Mi, ma vematai bakolnoa haisraeli" (Qui, quoi et quand dans le ci
néma israélien) in Omanouth hakolnoa (L'art du cinéma), février 1958. 
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21h00 ... ! Une heure idéale chez moi pour trouver un peu de calme, 
propice à quelque réflexion; c'est aussi l'heure à laquelle je commence à me 
connecter au grand réseau, outil de mes recherches. 

1'iais ce soir-là, un dimanche, la télévision proposait Scarface. 
Je ne me souviens pas de l'époque exacte des débuts de ma "téléma

nie", mais j'ai encore en mémoire les versions de latin travaillées sur fond 
d'actualités ou de Dallas. Eh oui, au risque de passer pour un consomma
teur effréné - oh, honteux aveu, incompatibilité scientifico-intellectuelle 
extrême -, une boulinùque de ce petit écran, je reconnais ici allumer la "té
lé" en quasi-permanence. Tantôt fond sonore, elle me réserve tout de mê
me d'intéressantes surprises, généralement tard le soir. 

Je ne suis pas seule dans ce cas, mais reconnaître aimer les spots pu
blicitaires est sans doute moins ennuyeux quand on est publicitaire soi-mê
me, aussi mon aveu en adopte-t-il peut-être une plus confortable position. 

Je suis ce que l'on appelle communément un "bon public" , ce qui ne 
fait pas de moi nécessairement une andouille. Le fait est que c'est l'Image 
qui m'intéresse. Or, l'image audiovisuelle est interdépendante des techni
ques utilisées pour la véhiculer. 

Je me suis donc retrouvée ce soir là, une fois de plus, envoûtée par 
l'image audiovisuelle, mais quelle image ! 

Au début de Scaiface, il Y a un formidable panoramique circulaire, 
qui est un bijou de précision. Un mouvement de caméra qui nous plante 
dans le décor et dans l'histoire presqu'à lui seul; un mouvement panorami
que portant toutes les fonctions du message, tous les contenus et tous les 
contenants. Un médium dans le médium et des messages dans les messa
ges ! Un rythme exact, comme travaillé avec la précision de l'horlogerie. Le 
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panoramique achève sa course et aussitôt prend le chemin inverse, accom
pagnant à la césure le poing sur la table de l'inquisiteur, qui, de regardeur, 
devient regardé puis, réinterrompt pour à nouveau regarder l'homme inter-.. roge. 

Bref, toute prise à mon admiration, je me mis à penser aux raisons 
qui me poussent à nettement zapper sur certaines séries ou certains films. il 
me faut généralement environ cinq secondes pour prendre une décision 
quant aux choix du programme à consommer. Comment juger en si peu de 
temps de prestation audiovisuelle, de l'intérêt qu'aura pour moi tel ou tel 
film ou série ? 

En fait, il s'agit simplement de goûter à quelques plans, à quelques 
mouvements de caméra, à quelques paroles ou pas ... n existe encore au
jourd'hui une différence assez importante de savoir faire français, italien, 
allemand, anglais, américain ... Dans la mesure où j'ai été déçue régulière
ment par le cinéma français (et les séries télévisées) et que mon expérience 
professionnelle me permet de reconnaître très rapidement l'origine géogra
phico-culturelle de l'audiovisuel présenté, je peux, grâce à quelques indi
ces techniques et artistiques, choisir mon programme en quelques secon
des. 

Le lecteur de ces lignes, s'il fait partie de cette minorité dite "intellec
tuel/e" qui croit qu'il est de bon ton de dénigrer tout ce qui n'en prend pas 
l'apparence, est en train de se dire qu'il s'agit d'une prose pro-américano
commerciale ... 

Et pourtant, je suis seulement en train de parler de spectacle, de diver
tissement ; certes, je n'ai pas actuellement, pour des raisons familiales que 
beaucoup de mes congénères partagent, la possibilité de me déplacer au 
spectacle. Donc je ne peux que choisir dans ce que j'ai à portée de main (ou 
de télécommande). Mais, même si je me déplaçais, je pratiquerais la même 
sélection. 

Si l'on admet que la télévision puisse être un "ami qui entre chez 
soi", eh bien, je n'ai pas envie de recevoir chez moi quelqu'un d'en
nuyeux, qui parlera deux heures avant de m'informer de quelque chose. 
D'autant qu'il s'agit d'un moment très égoïste (le soir), qui est un rare in
stant de détente; j'ai envie alors de rire, de réfléchir, de rêver et apparem
ment, les anglo-saxons parviennent plus souvent à ce résultat. 

Jean Gabin, à la fameuse question "qu'est-ce qu'un bonfilm ?", ré
pondait: "1°) une bonne histoire, 2°) une bonne histoire, 3°) une bonne his
toire". 
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C'est vrai, mais une bonne histoire est véhiculée par moults média 
dans l'audiovisuel. Une bonne histoire, c'est une bonne interprétation de 
l'histoire par le réalisateur, mais c'est aussi un professionnalisme techni
que tel qu'il soit au service de l'histoire; une histoire, c'est un titre, un géné
rique, une musique, des acteurs, bref, c'est un ensemble de contenants qui 
sont contenus. 

L'audiovisuel est un oignon. Chaque composant est une peau et cha
que peau est oignon. Il n'y a pas "quelque chose" à découvrir au bout, car 
tout est découverte. Il n'y a pas un médium qui véhicule un message, c'est 
imbriqué. Même ce que l'on appelle le support (l'écran de cinéma et ensuite 
la télévision), est une peau. Le moment précis où l'on regarde (heure de dif
fusion ou de séance) en est une également. 

Marshall Mc Luhan, dans Pour comprendre les médiasl , dit qu'il 
faut différencier les médias froids des médias chauds. Un médium est 
chaud lorsqu'il prolonge un seul sens et lui donne une "haute définition" et 
"les médias chauds permettent moins de participation que les froids". Le 
cinéma fait partie de ces "médias chauds" qui ne "laissent à leur public que 
peu de blancs à remplir ou à compléter". Marshall Mc Luhan n'était pas 
français ; à part quelques pionniers comme Besson dans ses meilleures pro
ductions, des blancs à remplir, ce n'est pas ce qui manque dans l'audiovi
suel français. 

Et le public ne s'y trompe que très rarement. Ce n'est donc pas un ha
sard si les plus fortes recettes vont toujours aux mêmes. Mc Luhan dit aussi 
que la télévision est un médium froid. Que dire alors d'un film diffusé sur le 
petit écran ? Serait -ce un médium tiède ou du moins tiédi ? 

Si l'on admet que "medium is message", que le cinéma est un mé
dium chaud à "haute définition", parce qu'il fournit beaucoup d'informa
tions et qu'il laisse peu de blancs et pas de participation au public, un film 
qui serait à l'opposé de cela serait alors un médium froid. 

Et un film cinématographique/froid diffusé sur l'écran télévisé/mé
dium froid serait gelé. 

Ce qui m'amène à revenir au début de ma réflexion sur Scaiface, 
qui, médium chaud quelque peu tiédi par le médium froid de la télévision, 
n'en demeure pas moins très informatif et ne peut donc que m'attirer; il ne 
peut pas être alors un fond sonore et ne m'a donc pas ce soir-là laissé la pos
sibilité de réfléchir plus avant aux théories de Mc Luhan. 

Ce que j'ai pu aisément faire le lendemain pendant la diffusion d'un 
autre type de programme. 
1 - Marshall Mc Luhan, Pour comprendre les médias, Editions Seuil, Collection Points 
Civilisation, 1977, pp. 41-42. 
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La télévision était allumée dans l'après-midi, les enfants faisaient la 
sieste et les seuls bruits venant de l'extérieur étaient la conversation de deux 
dames sur le trottoir. Curieusement la télévision et les bruits extérieurs se 
mirent à se confondre dans une danse sonore au rythme ronflant. 

La vision constante des dames par la fenêtre commençait à s'imbri
quer elle aussi avec les images télévisuelles. Et, petit à petit, je sombrais 
dans mes pensées que rien alors n'appela à la distraction. Au bout de quel
ques instants, le chemin de mes idées me ramena à la surface de la cause de 
cette réflexion: écrire un article en rapport avec mon sujet de recherche prin
cipal (basé sur des principes sémiotiques) et la télévision. 

Et c'est tout naturellement que je pensai alors m'enquérir du pro
gramme qui me laissait dans une telle torpeur ronronnante : il s'agissait de 
ce que l'on nomme une "sitcom", abréviation de "situation de comédie". 

Pourquoi ce genre de série fabriqué pour la télévision n'accrochait-t
il pas, du moins consciemment, mes sens et mon esprit et devenait-il une 
trame quasi-transparente, ne dérangeant en rien mes activités? 

Si je reprends les hypothèses de Mc Luhan, la télévision étant un mé
dium froid, favorisant la participation du public, une production conçue 
spécialement pour ce médium devrait me proposer des "blancs" propices à 
une forme d'interactivité. Serait-ce devenu un médium chaud? Je ne crois 
pas, car si le médium chaud donne une "haute définition", il m'envahit 
d'informations qui, forcément, feraient appel, si ce n'est à mon intellect, au 
moins à mes affects. Et là, rien ... , ou si peu. 

Dès lors, la solution serait-elle que ce programme ne fût composé 
que de blancs? Mais s'il n'y a que des blancs, qui équivaudraient aux célè
bres trous de Monsieur Jacquard, aucune information ne circulerait ou si 
infime, qu'elle serait proche du zéro. Si aucune information ne circule, il 
n'y a pas de message et si "message is message", que dire du médium? 

Si l'on considère la métaphore de l'oignon, la seule peau à ce mo
ment-là, c'est la télévision, seul médium et seul message, d'où la sugges
tion que la situation de comédie en question, c'est d'être devant la té
lévision : la télévision étant effectivement un médium/message, un conte
nu/contenant, peu importe le programme. Mais alors, pourquoi fabriquer 
une telle production et de surcroît introduire la spécificité "comédie" ? 

La mode des sitcom vient des Etats-Unis, parruî-il ; en Grande-Breta
gne aussi, on a pu voir il y a déjà quelques temps de cela, l'émergence de ce 
genre bien particulier. Des personnages issus de la "vie de tous les jours", 
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dans un environnement spatio-temporel intimiste et restreint, et dont l'ob
jectif essentiel était la fonction "comique". 

J'ai pourtant le souvenir d'avoir ri aux éclats avec cette production 
anglaise délirante qui met en scène Joanna LUIIÙey et dont le titre même est 
évocateur: Absolutely F abulous !. C'est d'ailleurs en se référant à ces pro
ductions d'Outre-Manche, au succès incontestable, que la télévision fran
çaise a décidé d'en fabriquer elle-même. Mais pourquoi les nôtres sont-el
les si froides ; où est passée la poudre magique ? 

En reprenant ma réflexion sur le médium et le message, je me suis de
mandée qu'elle était la "fonction" de cette sitcom à la française ? 

Pour ne pas entrer dans des élucubrations subjectives, je décidai 
donc de faire appel aux distinctions fonctionnelles de Monsieur Jakobson 
et d'analyser une "sitcom", à l'aide de grilles concoctées précédemment, 
auxquelles j'ajouterais des colonnes servant à la classification de la com
munication verbale en appartenance à telle ou telle fonction. 

Mais étant aux prises avec un audiovisuel, je ne pouvais pas m'en te
nir au langage verbal. 

Aussi je décidai de considérer que les fabriquants de la série ne 
s'étant pas, eux non plus, limités au verbe, puisqu'il s'agit d'un audiovi
suel, avaient pensé concomittamment verbal/non verbal. Dès lors, pour
quoi ne pas essayer d'appliquer la théorie linguistique de la communication 
de Jakobson et de l'étendre tout naturellement à son instantanéïté non ver
bale ; ce qui, si l'on considère qu'il existe bien un langage audiovisuel, ne 
trahit pas, somme toutes, les intentions lignuistiques de l'approche de Ja
kobson. 

Je me suis donc procuré des cassettes vidéo préenregistrées et com
mercialisées de ces "sitcom ". J'ai procédé à leur analyse minutieuse plan 
par plan, tout en proposant dans les dernières colonnes une classification 
par "fonction du message" ~ le morcellement plan par plan est évidemment 
arbitraire en regard d'une méthodologie contraignant obligatoirement à un 
choix séquentiel. Ce qui ne va pas à l'encontre des hypothèses de Jakobson 
selon lesquelles les fonctions de messages ne sont pas uniques mais toutes 
présentes à un plus ou moins haut degré dans nos communications. Il faut 
rappeller ici que l'analyse qui est faite est gérée dans les sens sitcom/specta
teur, ce qui confère à l'entité "spectateur", le rôle de récepteur. Mais il est à 
souligner que l'ensemble de la production entrerait comme "message glo
bal" dans une volonté unique qui participerait de la fonction conative du 
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message, puisqu'essentiellement tournée vers les spectateurs. Dans la syn
thèse d'"Aubusson 96", premier festival des créateurs de télévision, Lau
rence Decréau nous dit que "nul ne conteste désornuâs que le scénario soit 
la clef de voûte dufilm de télévision,,2. Son ouvrage nous donne des indi
cations incontestables quant à l'intention de la production télévisuelle : on 
crée bien pour un public, en l'occurrence, les téléspectateurs. Nous aurons 
plus loin l'occasion d'y revenir. 

N'ayant pas la place nécessaire dans le contexte de cet article de pro
poser la totalité des travaux d'analyse, qui représentent de très nombreuses 
pages, les extraits qui suivent sont présentés à titre explicatif et démonstra
tif de la méthodologie adoptée. Il s'agit d'extraits d'une sitcom intitulée 
Lesfilles d'à côté, et de l'épisode "Fauxfrères" ;je n'ai pas pu retrouver la 
date et l'heure exacte de diffusion de cet épisode dont le copyright indique 
sur le boîtier de la cassette "1993". Mais les années de diffusion des audio
visuels pré-enregistrés ne correspondant pas systématiquement aux an
nées de fabrication, l'indication de copyright n'a pas de valeur démonstra
tive. Le boîtier de la cassette nous propose cependant les éléments suivants: 
en première face, le titre en bandeau haut central, qui joue surtout sur la lisi
bilité immédiate du groupe de mots "les filles". "D'à côté" fait partie du ti
tre, mais est accroché dans un petit bandeau supplémentaire et dans un 
corps typographique très réduit. 

Toute cette face est présentative et est remplie par une image principa
le : trois femmes, en semi-gros plan, légèrement vêtues et dans une attitude 
de rapport de séduction, presque "raccoleuse" pour l'une d'entre elles. 

A gauche, et en bandeau vertical, les photos style "identité" de trois 
hommes. 

En bas, un bandeau horizontal de deux centimètres de haut sur fond 
bleu mentionnant les titres des trois épisodes au centre. A gauche: AB Vi
déo, à droite: TF1 Vidéo. 

Le dos de l'habillage du boîtier de cassette contient le résumé écrit des 
trois épisodes. Voici le contenu de celui dont l'extrait vous est proposé dans 
les pages suivantes et dont le titre, je le rappelle est "Faux frères" : ''A la 
salle de sport, Magalie est ravie de voir que Jérémy a trouvé une compa
gne. Hélas, il s'en désintéresse très vite pour venir l'entreprendre. Fanny 
et Claire arrivent à leur tour. Marc surprend les filles en compagnie de Jéré
my, il est très atterré". 

2 - Synthèse établie par Laurence Decréau, Aubusson 96 - Fictions, les créateurs de télé

vision parlent de leur fiction, Edition Hachette Livre, p. 19. 
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L'on nous donne le nom de l'auteur, J. F. Porry, et celui du réalisa
teur, J. Samyn. 

En dessous des trois résumés d'épisodes, une liste de prénoms ac
compagnés de noms et prénoms, vraisemblablement celui des acteurs. 

Enfin, en bas et en plus petit, l'on trouve les indications sur le crédit 
photos, l'auteur du générique TV, le copyright Eustache Productions 
1993 et la durée, "environ 75 minutes". 

En dernier lieu, et en caractère gras, il est écrit "starphone 1/ et ensuite 
"jouez avec vos stars préférées et gagnez de nombreux cadeaux en télépho
nant au 36.68.20.90: starphone (2,19 FF/mn)", et à nouveau, en bas à 
droite, le logo TF1 Vidéo. Le tout étant imprimé sur un fond "descendu ll

, 

représentant un intérieur avec des chaises, bar, étagères, etc. 
La tranche reprend le titre de la série, le logo TF1 Vidéo et le logo AB 

Vidéo. 

L'analyse dans son contenu propose donc une classification fonc
tionnelle des messages, mais conserve une scission "verbal/non-verbal" 
qui nous permettra de mesurer les synchronisations et les redondances 
mais aussi la complémentarité "son-images", essence même de l'audiovi
suel. 

Pour mémoire, nous utilisons les six principales fonctions présen
tées par Jakobson, à savoir les fonctions: 

- expressive, centrée sur l'émetteur, exprimant l'attitude de l'émetteur à 
l'égard du contenu de son message et de la situation. Le message apportant 
de l'information sur les émotions, les sentiments, les idées de l'émetteur, il 
porte la marque de la subjectivité. 

- conative, orientée vers le destinataire, le récepteur. Le message vise à 
exercer une action sur le récepteur et il est surtout centré sur les caractéristi
ques et les réactions du récepteur que ce message cherche à influencer3 . 

3 - Dans le cas de l'audiovisuel, oeuvre de conunande, l'on conçoit d'une part, le récepteur 

comme interlocuteur à l'intérieur de la série télévisée, et d'autre part, le téléspectateur, ré

cepteur a postériori ~ toute l'ambiguïté et la qualité des échanges proviennent en partie de 

ce doublet. Pour le coeur même de l'analyse, il valait mieux gérer les échanges entre prota

gonistes, encore qu'ils soient d'emblée faussés par l'importance et la constante omnipré
sence du destinataire réel et final, le téléspectateur, récepteur latent. 
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- référentielle, centrée sur le référent; le message renvoyant à l'objet au
quel il se réfère et dont il décrit les caractéristiques ; information foncière
ment objective, s'il en est. 

- phatique, composée de tout ce qui, dans le message, sert à établir et à 
maintenir le contact; expressions servant à attirer l'attention de l'interlocu
teur ou à s'assurer qu'elle ne se relâche pas. L'objet des échanges, souvent 
nul sur le plan de l'infonnation, est surtout con sommatoire et exprime le dé
sir de maintenir un contact avec l'interlocuteur. Dans ce cas, le contenu de la 
connnunication a moins d'importance que le fait d'être là et d'affirmer la re
lation. Ces échanges peuvent d'ailleurs paraître absurdes à celui qui ne par
ticipe pas à cette communication. 

- métalinguistique, centrée sur le code. Elle vise à donner des explica
tions, des précisions sur le code et son utilisation. Elle se réfère donc aux 
mots ou à tous les autres signes qui vont être le support de la communica
tion. Par ces messages, les interlocuteurs vérifient qu'ils ont recours au 
même code, au même lexique. 

-poétique, mettant en évidence flle côté palpable des signes". Tout ce qui, 
dans un message, apporte un supplément de sens par le jeu de la structure 
des signes relève de la fonction poétique. Le message, de par sa forme, 
prend une autonomie en dehors de la situation de communication qui l'a 
fondé. 

L'extrait de l'analyse est une séquence de 2 minutes et 15 secondes. 
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N° 
Plan 

7 

8 

9 
10 

11 
12 

Echelle Mouvement 
caméra 

PR fixe 

PR fixe 

idem 7 
PR pana 

droite/ 
gauche 

PR fixe 
idem 7 idem 7 + 

zoom avant 
en légère 
contre-
J'longée. 

Description (lieux, 
personnages, mouvements 
dans le plan, texte, etc . .) 
Un homme en tenue de 
sport et une femme en 
maillot de bain. Ils sont assis 
côte à côte et parlent; ils 
sont adossés à un mur 
carrelé; il semble que des 
refle·ts lumineux provenant 
de l'eau d'une piscine au 
bord de laquelle ils se 
trouvent. 

Magalie au milieu de gens 
qui font de la musculation 

(machines de salle de sport); 
elle regarde et souril;tous 
sont très légèrement vêtus, 

Magalie avance vers la. 
gauche en enlevant son 
peignoir de façon 
langoureuse. Elle traverse et 
enjambe des gens qui se 
trouve éparpillés entre le 
premier et (' arrière plan et 
travaillant leurs muscles. 
Elle enlève aussi ses 
chaussures. 

(raccord) 
+ jambesld.'une femme 
(apparemment MagaEe , 
buste tronqué) 

Dialogue et chanson Bruitage et Fonctions du 
musique message 

(lin,Ruistique) 
voix multiples 

voix et 
onomatopées 

représentatives de 
l'effort physique 

idem 8 

L'homme assis: Oh, r.,'!agalie, Bonjour. phatique et 
Magalie. Vous allez bien 7 J'vois qu'vous communication 
faites un p'tit peu d'sport? redondante 

Fonctions du message 
(non linguistique) 

phatique, on venait de 
dire précédemment que 
ces persorulages étaient 
à la piscine de la salle de . 

sport. Là, on nous le 
confirme de façon 

insistante: ils sont à la 
piscine. 

phatique: on a appris 
précédemment que 

Magalie allait à la salle 
de sport et qu'elle se 

faisait une joie de voir 
Jérémy habillé d'une 
tenue de sp_ort rou~e. 

phatique et expressive, 
dans la mesure où 
l'exhibition est une 
forme d'expression 

phatique et 
communication 

redondante 

en 
Sll 
g 
ID 
c.. 
C 
JJ » 
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N° 
Plan 

13 

14·. 

15 

16 

17 

Echelle Mouvement 
caméra 

GP fixe 

GP fixe 

PL fixe 
filmé au 
ras du 

sol 

PRde~ fixe 

PR+ fixe 

Description (lieux, 
personnages, mouvements 
dans le plan texte etc .. ) 

L'homme regarde vers le 
haut et sourit 

(dans toute la séquence 
concernée par ces échanges, 
le contexte apalio-temp orel 

est à la fois extrêmement 
redondant et détaillé quant à 
certains objets, mais flou et 

il1lJlalpable à la fois) 
Visage de MagaHe 

La jeune femme enjambe les 
deux personnes assises par 
terre pour s'asseoir à côté 

d'eux, après avoir fait 
claquer l'élastique de la 

taille de son petit short de 
sport moulant. Le décor est 
plus visible: carrelage clair 

jusqu'à mi-hauteur 
Les trois précédents assis 
par terre, appuyés sur les 
bras, jambes allongées. 

Plan sur Magalle et l'homme 
assis; mise à l'écart(hors 

cadre) de N. Mse dandine 
du buste et met Sil poitdne 
en avant.Quand elle répond 
à H, elle sourit et le touche 

Dialogue et chanson Bruitage et 
musique 

L'homme assis:Oui, disons qu'j'profite de 
mes vacances, et vous? 

Magalie:(début de phrase se chevauchant, la 
réponse est toute prête à une question 
connue): Ah, moi aussi, j'ai pris une journée 
de congé. 

Magalle: J'peux m'asseoir à c6té d'vous? 
Homme aSSIS: Ah, mais, j'vous en prie. 
J'vous présente Nicole, euh, une amie 

Nicole: (voix nasillarde)Bonjour 
Magalle: Enchantée( en appuyant sur « tée )l) éclats de rires 
1\11>v IMhh hh ! 
Homme assis:(ton récité) Votre tenue de 
sport vous va divinement bien. 
Magalie: la vôtre aussi! 
H: Qu'est-ce qu'y a, y a un probh~me? 
M: Non, tout va bien, c'est Gérard. 

Fonctions du 
message 

(linguistique) 
phatique mai s 

non 
suffisamment 
référentielle 

pour être 
informative et 

vice-versa. 

phatique mais 
non 

suffisamment 
référentielle 

pour être 
informative et 

vice-versa. 
phatique 

phatique 

phatique, 
expressive 

- - ------

Fonctions du message 
(non linguistique) 

phatique 

phatique 

phatique 

phatique, expressive et 
conati ve( dans un 
contenu latent) 

phatique, expressive 

1 

1 
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1 
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N° 
Plan 

18 

19 

20 

21 

22 

23 

24 

Echelle 

idem 15 

idein 17 

idem 15 

PL 

idem 17 

idem 15 

idem 17 

Mouvement Description (lieux, 
caméra personnages, mouvements 

dans lejJIan, texte, etc.) 
fixe idem 15 

idem 17 
+ signe de la main à la tête 

petits gestes 
air narquois 

L'autre femme pouffe et 
lève les yeux au ciel, râlant 

et rageant. 

fixe Les protagonistes sont 
maintenant il gauche du 
cadre et l'on a une vue plus 
importante de la salle de 
sport. 

fixe 

fixe 

fixe 

Dialogue et chanson Bnlitage et 
musique 

... qui m'a fait l'article, il vous trouve à 
croquer. 
H: Et Gérard. c'est qui? 
M: Vous savez, la réceptionniste. éclats de rires 
li: Ah oui, d'accord, 0 Kay, ouais, je m'disais 
qu'il avait un p'tit quèqu'chose; il est pas un 
peu ... éclats de rires 
M Enfin quelle idée! éclats de rires 
H et comment va ma p'tite soeur adorée? 
M: Elle va bien; la pauvre, elle s'est l'vée aux 
aurores c'matin, elle avait toute une série 
d' croqui s à rendre 
Il mm, j'la plains' Et Claire? 
M Elle a pas \'oulu descendre, Vincent a un 
peu de fièvre, alors, vous comprenez, hein! 
H Mmm ... Elle est du genre 

.. ,à s'affoler rapidement, quoi, hein? 
1\1: Oui, c'est ça. J'suis sûrè qu'il est en train 
d'la faire marcher. JI avait envie d'sécher son 
cours de maths, 

H. Ah ben, j' comprends; les maths, quelle 
horreur' 
M: Oui, mais j'croyais qu'vous étiez un génie 
d'l 'électronique' 
li: Ca n'a aucun rapport, euh; 
.. les maths qu'on apprend au lycée et puis les 
vraies mathématiques, c'est l'jour et la nuit; 
l\t Ouais, moi aussi, j' déteste ça! La 
géométrie dans l'espace, euh ... , les équations 
au troisième degré, 

Fonctions du 
message 

(tinguistique) 
phatique et 
expressive 
phatique, 

expressive, 
mais pas 

franchement 
référentielle 

phatique, 
expressive, 

mais pas 
franchement 
référentielle 

phatique, 
expressive, 
mais pas 

franchement 
référentielle 
phatique, 

expressive, 
mais pas 

franchement 
référentielle 

idem 
précédente 

idem 

Fonctions du message 
(non linguistique) 

phatique et expressive 

phatique, expressive, 
mais pas franchement 

référentielle 

phatique, expressive. 
mais pas franchement 

rétërentielle 

phatique, expressive, 
mais pas franchement 

référentielle 

phatique, expressive, 
mais pas franchement 

référentielle 

idem précédente 

idem 
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Plan 

2S 

26 

27 

28 

29 

JO 

31 

32 

Echelle 

idem 15 

idem 17 

idem 15 

idem 14 
+ Nicole 

idem 15 

idem 17 

idem 21 

idem 17 

Mouvement Descri.ption (lieu x, 
caméra personnages, mouvements 

dans le plan, texte, etc .) 
flxe gestuelle descriptive 

fixe geste de Ivlagalie touchant 
l'homme~ puis, elle met ses 

cheveux en arrière. 
derrière elle, on va il 

nettement dans ce plan là, 
parce qu'elle s'est reculée 
un peu un pèse-personne 

fixe Nicole se lève et ramasse 
son peiRnoir 

fixe Nicole sort du cadre vers la 
droite à la fin de sa répli gue 

fixe geste de Magalie à Nicole 
du bout de la main 

L'homme rit. Puis, Magalie 
s'adresse à l'homme. 

fixe 

fixe rvlagali e se rapproche de 
l'homme. 

fixe Magahe sourit 

Dialogue et chanson Bruitage et 
musiqu", 

les courbes, beu, quelle horreur! 
H: Oui, enfm, au niveau des courbes. hein, éclats de rires 
vous vous êtes bien rattrapée quand même, 
hein? 
M Hein, pardon? 

M Ah oui, 110n, vous êtes trop indulgent. 
Aaaaaahhhh ... 

N: bon, ben, moi, y faut qu'j'y aille. Salut. 
H: Ben euh, à bientôt p't'être 1 

N: Ca m'étonnerait, apparemment, y'a des 
courbes que vous appréciez beaucoup plus 
que les miennes. éclats de rires. 
M. Au revoir, quand même! bruits d'eau 

( clapotis) 
J'suis désolée, j'vous ai cassé vot'coup 1 

H: Ah non, hein, bien au contraire, Un pot 
d'colle comme ça 1 

.. Elle m'a sauté d' ssus dès que j'suis arrivé. 
l' savais pas comment Ill' en sortir. 
M Ah, mais j'croyais qu'c'était vot'fiancée, 
moi! 
H: mais jamais d'la vie, j'ai quand même éclats de rires 
meilleur goùt que ça 1 

Fonctions du 
message 

{linguisti gue} 
phatique et 
expressive, 
vaguement 

métalinguistique 

phatique et 
expressive 

phatique 

phatique et 
expressive 

idem précédente 

phatique et 
expressive 
expressive 

__ pllatiqu~ ______ 

Fonctions du 
message (non 
linguistique) 

phatique, 
expressive 

phatique et 
expressive 

phatique 

idem précédente 

idem précedente 

phatique et 
expressive 
expressive 

1 
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Isabelle JURA 

la) Pourcentages par fonctions 

Toute tenninologie ayant rapport aux chiffres paraîtra modalisante et 
vulgarisante en regard du statut d'oeuvre audiovisuelle; ceci-dit, dans le 
cas des productions pour la télévision, le "dieu audimat" régnant dans la 
sphère du "petit écran" , on a tendance à ressentir moins de gêne à schémati
ser et à chiffrer; ainsi, de l'analyse globale de l'épisode "Fauxfrères" de la 
sitcom Les filles d'à côté, la synthétisation des données par plans concer
nant les fonctions du message, donne les résultats suivants, en % : 

fonctions du messa~e communication verbale communication non verbale 

expressive ou émotive 25 47 

conative 7 3 

référentielle 4 2 

phatique 98 95 

métalineuistique 7 3 

oétique 2 4 p 

La technique de synthétisation fut simple ; mais une réserve peut tou
tefois être émise pour la mesure étalon, le plan. En effet, chaque plan n'a 
pas la même durée et l'on pourrait considérer qu'il eut fallu gérer plutôt une 
mesure/temps, qu'une mesure/plan. Cependant, pour l'analyse audiovi
suelle, il faudrait procéder pratiquement à un découpage image par image. 
Ce découpage fastidieux s'avérerait d'ailleurs parfaitement inutile,puisque 
la base du travail doit être l'unité sémantique, qui, en l'occurence, peut être 
le plan. 

20
) Caractéristiques de communication non-verbale 

dans les relations interpersonnelles propres à la sit
com 

Tout d'abord, les gestes sont très présents et très amplifiés; ce sont 
principalement des gestes égocentriques4, ceux qui sont dirigés, non pas 

4 - Voir à propos des catégories des gestes: Bernard Meyer, Les pratiques de communica
tion, Edition Armand Colin, p.148. 
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vers le destinataire normal de la communication, mais vers soi-même: 
Inains/cheveux, mains/parties du corps, etc. 

Des gestes manipulatoires parcourent la série. Font-ils partie du jeu 
des acteurs ou sont-ils la preuve d'un stress auquel ces derniers ne parvien
nent à échapper malgré la multiplicité potentielle des prises ? 

Dans l'épisode dont sont tirés les extraits d'analyse présentés ici, les 
gestes descriptifs sont rares; ce qui reste logique, puisque ces gestes, au
tant que ceux dits "intellectuels", accompagnent généralement la fonction 
référentielle du message. L'excès de gestes symboliques ne serait pas dom
mageable en soi s'il ne s'agissait pas uniquement de ceux qui, dans la série, 
relaient le texte et redondent systématiquement. 

3 0) Quand le relais texte/image devient redondance 
systématique 

J~ suis tentée de commencer par cet aphorisme de Godard: '~u ciné
ma, quand un personnage quitte la pièce, il dit: je reviens. A la télévision, il 
dit: je m'en vais". 

Au cours du colloque dit des "Ateliers d'Aubusson ", tous les au
teurs et créateurs de télé s'insurgeaient d'une même voix contre l'abus de 
répétition, qui constitue une demande pressante des producteurs, craignant 
que le public ne comprenne pas. Mais au-delà de la redite, de la reformula
tion, de la répétition verbale, il est des redondances n'apportant rien au 
message qu'une lourdeur indigeste. Entendre par exemple un grossier cla
potis d'eau de temps à autre, après avoir entendu douze fois le mot piscine et 
avoir campé le contexte spatial aussi souvent, n'apporte ni n'ajoute aucune 
information ni aucune dimension poétique ni artistique. Mais les exemples 
sont si nombreux qu'ils pourraient à eux-seuls faire l'objet d'une longue 
étude incompatible pour l'heure avec le reste de l'exploration à effectuer. 

4°) Le feedback 

Voilà bien le coeur de la problématique télévisuelle ; dans le cas étu
dié, nous sommes en présence d'une multiplicité de situations de commu
nication, qui impliquent autant de destinateurs et de destinataires. Trois si
tuations principales émergent cependant: 
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A) Le jeu des acteurs et leurs relations interpersonnelles 
B) Les auteurs et le public virtuel 
C) L'épisode de la série et le public réel 

Dans le cas A, le feedback est complètement préfabriqué, puisqu'il 
s'agit de répliques apprises ou en tout cas préfonnulées. Il en est de même 
pour les communications non-verbales qui participent de ces mêmes inten
tions. La seule rétroaction non provoquée tient de l'infime marge d'impro
visation des acteurs qu'ils introduisent consciemment ou pas, mais qui peut 
être évacuée au dérushage, puis au montage par les seuls choix de ceux qui 
en ont la maîtrise physique. 

Dans le cas B, c'est également préfabriqué, mais le feedback est uni
quement le résultat décisionnel d'une personne ou deux (dont bien sûr le ré
alisateur), qui décident que le public doit ou ne doit pas rire à tel ou tel mo
ment (essaimage des éclats de rires préfabriqués). Et là, nous voilà 
confrontés à un vaste problème. En effet, la ou les personnes qui choisis
sent le moment propice à ces éclats de rires font office de psycho-sociolo
gues et ont une démarche marketing, mais pour quelle cible? De quoi le pu
blic est-il censé rire? 

Dans la série étudiée, les emplacements des éclats de rires participent 
d'une constante: que les répliques soient allusives, explicites ou franche
ment grossières, le moment comique est toujours lié à une communication 
verbale sexuelle et discriminatoire. 

L'exemple le plus trivial est sans doute celui contenu dans l'épisode 
"Faux/rères". Dans ce dernier, le personnage du nom de Marc, a un pro
blème existentiel profond: il ne parvient pas à choisir entre deux produits de 
consommation sexuelle, Fanny et Magalie. Son ami Daniel, volontaire
ment campé comme un personnage occupé à d'autres cieux, lui propose de 
"nrer au sort". Cette expression devient alors - et pendant un temps immen
sément long - l'objet d'une explicitation de la part de Marc. Allusion, expli
cation, clin d'yeux démultipliés et au cas où le public n'aurait pas compris, 
le jeu de mots (ce qui dénonce entre autres une forme de doute quand à la 
synchronisation des codes), le dit Marc insiste, persiste et ajoute qu'il faut 
être français pour bien comprendre l'allusion. Le plan se termine d'ailleurs 
sur un monologue de l'acteur, peut-être destiné à créer entre le spectateur et 
lui une complicité intime. 
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Quant au cas C, le feedback de ce dernier ne peut faire l'objet d'une 
mesure précise qu'avec un échantillonage large et authentique; il faudrait 
presque filmer les réactions des téléspectateurs pour pratiquer une véritable 
audimétrie. Pour lors, des diffusions accompagnées ou suivies d'inter
views seraient le meilleur moyen; pour le moment, aucun protocole n'a été 
mis en place de cette façon. 

5°) Message manifeste/message latent 

Manifestement, le contenu informatif est pratiquement inexistant, ce 
qui d'ailleurs était à prévoir, conséquemment à l'importance de la fonction 
phatique dans cette série. Ce qui, en revanche, et malgré un titre et un géné
rique plutôt prometteurs pour les consommateurs de "filles" (qui dans le 
cas présent sont tout de même des femmes mûres plus que des midinettes), 
n'était pas prévisible à ce point, c'est la constance d'un message latent phal
locentrique sans nuances qui prend pour cible une catégorie d'êtres hu
mains tellement inftme que déjà tombée dans une forme d'obsolescence en 
1993. 

D'autant que tout y passe, y compris la caricature de l'homosexuel 
"foldingue ll

, à laquelle on ajoute copieusement quelques ironies verbales 
évidemment accompagnées des fous rires du public (absent), au cas où per
sonne n'aurait compris. Voilà d'ailleurs où s'arrête la rhétorique dans cette 

, . 
sene. 

C'est à la suite de ces quelques constats que je m'aperçois de l'éten
due et de l'actualité du sujet réel: la recherche effrénée d'un public télévi
suel. Mais, tout d'abord, une question me vient immédiatement: qu'est-ce 
qu'une "situation de comédie" ? Si la situation est une circonstance, une 
condition, un état, une position, c'est aussi une capacité à ... Mais si la co
médie a effectivement pour but de divertir en représentant les travers, les ri
dicules des caractères (éthos) et des moeurs d'une société, encore faut-il 
que ces situations de comédie soient en phase avec le public et qu'il soit 
alors correctement déterminé. Le public est en constante mouvance et les 
sitcoms ne semblent pas, encore aujourd'hui, avoir trouvé l'harmonie et 
l'équilibre. Ceci dit, ce qui plaît au public, c'est quand même la qualité arti
tique et professionnelle et je ne me trompe pas de beaucoup en décrétant 
qu'elle est intemporelle et universelle. La qualité, c'est l'assemblage de ta
lents mais surtout de subtilités. 
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Les comédies de Molière sont remplies de figures rhétoriques tant au 
niveau verbal que non verbal. On ne regrettera jamais autant la perte du to
me Il de la poétique d'Aristote concernant la comédie, cela aurait peut-être 
éclairé certaines lanternes ; encore ne faut -il pas adopter à la lettre des bribes 
d'écrits qui nous sont parvenus, comme quand Aristote dit: "la comédie 
est, comme nous l'avons dit, une imitation d'hommes sans grande ver
tu ... ft. Pourtant, certains de ses préceptes mettent en garde: "parmi les 
histoires ou les actions simples, les pires sont celles des épisodes. J'en
tend par "histoires à épisodes" celles où les épisodes se succèdent les uns 
aux autres sans vraisemblance ni nécessité. Les mauvais poètes compo
sent de pareilles histoires parce que leur nature les y pousse, et les bons 
poètes parce que les acteurs les y poussent"S . 

Par ailleurs le système d'analyse par fonctions du message proposé 
dans cet article campe un présupposé : si les auteurs de séries télévisées 
concoctaient des oeuvres dont le message n'avait pas comme dominante la 
fonction phatique, mais plutôt les fonctions poétiques et référentielles, par 
exemple, l'audimat serait certainement toujours très important. 

Cela dit, il existe des exemples d'utilisation de message à fonction 
métalinguistique qui créent des morceaux d'anthologie dans les séries amé
ricaines ; elles sont cependant très suivies, car la fonction du message en 
question confère à ce genre audiovisuel un caractère hypnotique et impalpa
ble pour "les ménagères de moins et plus de cinquante ans" et qu'elles 
sont, malgré tout, basées sur les structures classiques de la tragédie. 

Ce n'est pas un hasard si lors des ateliers d'Aubusson 96, réunissant 
les créateurs de télévision, les questions à l'ordre du jour étaient: "pour qui 
écrit le scénariste de télévision ?" ou "comment connaît-on les goûts du 
public ?" ou encore "le public est-il bête ?". 

Je crois que ce ne sont pas là les bonnes questions. Pour lors, il fau
drait évidemment analyser bien d'autres sitcom et travailler sur des mesures 
comparatives. Mais à choisir entre deux messages à fonction dominante 
phatique, je crois que je préfère encore la rencontre des deux personnes sur 
le trottoir en face de chez moi dont le contenu latent participait d'une relation 
interpersonnelle bien plus intense et en tout cas plus réelle. 

Isabelle JURA 

5 - Aristote, Poétique, Chapitre V, Le Livre de Poche, Classique, p. 91. 
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LE DISCOURS 
AUTO-PROMOTIONNEL 

A TRAVERS 
LES EMISSIONS 

REFLEXIVES 

Transformations et mises en discours 

par Virginie SPIES 
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Lorsque l'on s'intéresse à l'énonciation télévisuelle, les émissions di
tes "réflexives" constituent un objet particulièrement révélateur du 
discours que tient la télévision. L'étude de ce type de programmes 

permet de penser la construction de l'instance d'énonciation et la polypho
nie énonciative de la télévision, de dégager les "voix" de la réflexivité: qui 
se manifeste, qui parle ? 

En se posant la simple question de savoir "quand y a-t-il réflexi
vité ?", on s'aperçoit très vite que la réponse n'est pas faite de dates ou de 
moments, mais de discours où la réflexivité est plus ou moins explicite. Le 
discours sur soi, dit "réflexif' n'apparaît pas uniquement dans les émis
sions dont l'objet est de parler de télévision. Ainsi, François Jost1 relève 
que Hies véritables discours sur la télévision se rencontrent parfois là où on 
les attend le moins, dans des espaces où il serait plus probable d'entendre 
parler du monde, d'être infonné de son état,,2. En effet, pour parler d'elle
même, la télévision n'a pas besoin d'avoir recours à des émissions spéciali
sées, et cette forme de discours réflexif implicite est présente à travers une 
diversité de programmes, tels que les magazines d'information, comme l'a 
démontré l'auteur. Ainsi, depuis les journaux télévisés jusqu'aux émis
sions de divertissement, chaque discours peut, à un moment ou à un autre, 
revêtir une forme réflexive. Bernard Leconte nomme "réflexivité télévi
suelle" cette mise en discours "rappelant sans cesse au téléspectateur qu'il 
est devant son récepteur,,3 . 

Bien qu'elle mérite une attention particulière, nous ne nous arrête
rons pas ici sur l'omniprésence de cette forme de réflexivité. n s'agira plu
tôt d'observer les émissions dont l'objet explicite est la télévision. n s'avè-
1 - "Les coulisses de l'exploit", in Champs Visuels nO 9, La télévision au miroir, 
l'Hannattan, 1998. 
2 - Ibid., p. 126. 
3 - Entre les lignes, AVEC, 1993. 
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re en effet que l'émission réflexive est un des lieux où s'exprime l'identité 
de la chaîne, de façon assez forte, même si ce n'est pas toujours de manière 
explicite. 

Les programmes explicitement réflexifs connaissent plusieurs for
mes qu'il est indispensable de distinguer en quatre niveaux principaux: 

o Un premier niveau considère les annonces de speakerines et les 
bandes-annonces. Ces séquences ont une visée clairement auto-promo
tionnelle. 

o Viennent ensuite les programmes de second niveau, qui concer
nent les émissions dont l'objet explicite est la télévision (de Au delà de 
l'écran en 1960 à Arrêt sur images ou TV+ aujourd'hui). Nous considé
rons ici uniquement les émissions régulières. Le plus souvent, ces émis
sions sont hebdomadaires. Elles existent à la télévision depuis les années 
1960. 

o Le troisième niveau comprend les émissions qui proposent des nu
méros exceptionnels sur la télévision (Le 15 mai 1958, un numéro de En 
direct de fut réalisé dans le nouveau bâtiment des Buttes Chaumont, Faire 
face en 1961 consacra deux numéros sur la télévision, tout comme Les 
dossiers de l'écran plus tard, ou encore Le Cercle de Minuit et bien d'au
tres). Nous considérons ici également les numéros exceptionnels sur la té
lévision n'appartenant à aucune collection particulière (on pense par exem
ple à Aspects de la télévision, numéro unique de 1971) 

o Le quatrième niveau enfin considère les programmes qui traitent, 
entre autres sujets, de télévision, sous l'angle humoristique ou non (du 
journal télévisé, qui met en avant un des programmes de la chaîne, au Gui
gnols de l'inJo., qui travestissent les dispositifs et parlent de télévision). 

Cette classification par type de programmes permet d'y voir plus 
clair sur les émissions explicitement réflexives. Notre analyse portera ici 
sur les trois premières catégories et s'arrêtera sur la question de l' auto-pro
motion et les stratégies de discours permettant d' Y aboutir. 

Auto-promotion et réflexivité 
Si l'auto-promotion ne peut provenir que d'un discours réflexif, le 

discours réflexif n'est pas forcément de l'ordre de l'auto-promotion. Cette 
dernière est un des "mondes" de la réflexivité qui, selon François Jost, se 
joue à plusieurs niveaux: celui de l'entreprise, de la télévision en tant que 
média, de la marque, et enfin de la médiation télévisuelle 4 . Or, s'il arrive 

4 - Cf supra, p. 127 et "Quand y a-t-il énonciation télévisuelle? " in Penser la 
télévision, Coll. Médias Recherche, Nathan, 1998. 
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que l'on confonde réflexivité et auto-promotion, c'est certainement parce 
que la réflexivité considère ces différents niveaux, tandis que le discours 
auto-promotionnel se joue sur la marque, comme l'a précisé l'auteur. C'est 
en effet la chaîne qui, inscrite dans un système concurrentiel, est visée. Ain
si, le discours, considéré du point de vue des niveaux proposés par Fran
çois Jost, est réflexif, même si l'auto-promotion peut y être sous-jacente. Il 
convient également de distinguer l'auto-promotion explicite (forte mise en 
avant d'un programme à venir) de l'auto-promotion plus implicite (la chaî
ne parle d'elle de façon plus générale, forgeant son image). Nous verrons 
que ces différents types d'auto-promotion peuvent s'entremêler au cours 
d'un même discours, notamment à travers le cas des bandes-annonces qui 
d'une part présentent un programme à venir et d'autre part, comme l'a pro
posé Jean-Pierre Esquenazi "dressent uneforme de portrait en raccourci 
des canaux dont elles proviennent"S. 

Rencontrer un discours auto-promotionnel lors d'une émission ré
flexive n'est pas un fait nouveau comme l'a noté Pierre Beylot, qui estime 
que les "discours auto-promotionnels de telle ou telle chaîne cherchant à 
valoriser sa propre programmation se développent à partir du moment où 
le paysage audiovisuel français entre dans l'ère de la concurrence à partir 
de la fin des années soixante-dix'(). Il semble au contraire que les émis
sions réflexives existant avant l'éclatement de l'O.R.T.F. en 1974 avaient 
une visée auto-promotionnelle 7. 

Une observation de l'environnement de cette époque permet même 
de penser qu'à ce moment, il était possible de "confondre" ou superposer 
réflexivité et auto-promotion. A vançons ici l'idée selon laquelle ce type de 
programmes était en réalité totalement auto-promotionnel, et ceci pour plu-. . 
SIeurs raIsons. 

D'une part, si les programmes parlaient de télévision, on ne pouvait 
qu'évoquer la R.T.F., puisqu'elle était seule sur ce marché. Que l'on parle 

5 - "La télé annonce la télé", in Champs Visuels n° 9, La télévision au miroir, 
l'Harmattan, 1998. 

6 - "Brève histoire de la méta-télévision", in Champs Visuels n° 8, La télévision au 
miroir, l'Hannattan, 1998. 

7 - On pense par exemple à Au delà de l'écran, de 1960 à 1968, Micros et caméras, de 

1965 à 1972, deux émissions hebdomadaires consacrées à la télévision. A noter 
également les deux numéros exceptionnels de l'émission Faireface en 1961 avec une 

introduction d'Etienne Lalou très explicite qui indique que "le nwnde ne peut plus sefaire 
sans elle (la télévision), et qu'elle devient aussi intimement reliée à l'histoire des 
hommes que l'imprimerie, l'avion, ou l'énergie atomique". 
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des techniciens, du matériel ou des stars du petit écran, il s'agit d'une télévi
sion diffusée sur un seul et même canal. Comme nous l'avons évoqué, en 
1958, Claude Dagues et Jean Thevenot proposent un numéro spécial de En 
direct de, consacré aux Buttes Chaumont. Jean Thevenot invite ici le télé
spectateur à visiter le bâtiment inauguré un mois auparavant. Ce dernier va 
pouvoir découvrir les studios et les métiers de réalisateur, script, chef 
d'émission. Un responsable technique effectuera un trucage en direct et le 
chef du centre présentera la maquette du bâtiment. Le discours tente d'im
pliquer le téléspectateur depuis le sous-titre ("Nos studios des Buttes 
Chaumont") jusqu'à la conclusion du présentateur qui s'adresse au télé
spectateur par: "vous pouvez dire que vous avez vraiment une télévision 
moderne, bien organisée". Cette manière de promouvoir la télévision de 
façon générale (par une mise en avant des moyens et des hommes et une im
plication du téléspectateur) n'efface pas la mise en avant (tout à fait cons
ciente) des programmes. Lorsqu'il présente les studios, Jean Thevenot 
n'hésite pas à dire qu'il fait "un petit peu l'équivalent de ce que le cinéma 
fait avec les films annonce, c'est un petit aperçu de ce que vous pourrez 
voir demain soir". 

n s'agit déjà ici d'une télévision qui fait sa promotion. Si celle-ci relè
ve a priori du domaine du médium, le contexte est tel que cette réflexivité se 
confond avec l'auto-promotion et concerne à la fois l'entreprise (d'Etat), et 
la médiation télévisuelle. 

D'autre part, s'il est vrai que le contexte concurrentiel était bien diffé
rent de celui que connaissent les chaînes aujourd'hui, il faut considérer ce 
qu'il est possible de nommer "1 'environnement concurrentiel" de la 
R.T.F. et plus tard de l'O.R.T.F .. Il ne s'agissait pas de promouvoir les 
programmes face à une concurrence du même type, mais plutôt de faire face 
à des médias alors prédominants, tels que la presse écrite, la radio, le théâ
tre, le cinéma, et de captiver un public potentiel jusque-là inexistantS. 
Pour exemple, les exploitants de salles de cinéma ont intenté en 1963 un 
procès à la R.T .F. en imputant à la concurrence de la télévision une partie du 

8 - Très tôt, le discours reflétait une certaine prise de conscience de cette concurrence. Un 

film tourné en 1947 intitulé Télévision: oeil de demain est à ce titre très explicite. En 
effet, le commentateur n'hésite pas à employer les tennes de "vieille T.S.F. détrônée". Il 
évoque également d'autres médias, indiquant que "1 'on n'aura plus besoin d'acheter un 
journal" et que "la télévision sera pour tous un besoin plus impérieux encore 
qu'aujourd'hui le cinéma ou la radio". Toutefois, s'il est certain que ce film fût tourné en 
1947, nous ne savons pas s'il a été réellement diffusé. Et s'il l'a été, nous ignorons la date 

de sa diffusion. Il témoigne cependant du discours qui pouvait être tenu sur la télévision. 
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déficit constaté dans les salles de cinéma9 . La télévision d'état, représentée 
et défendue par une institution, est confrontée à d'autres institutions, pu
bliques ou privées. De plus, la concurrence entre chaînes existe déjà à ce 
moment, notamment pour les frontaliers, comme en témoigne un agricul
teur alsacien lors de l'émission Faireface du 13 avril 1961 consacrée à la té
lévision, lorsqu'il indique qu'il aimerait"avoir plus d'informations 
concernant la guerre d'Algérie, mais que lorsque ça ne lui plaît pas, il re
garde la télévision allemande". La télévision fait son auto-promotion, et 
l'Etat met en place dès 1954 un service de relations avec les auditeurs et les 
spectateurs, il a recours à des enquêtes IFOp! 0, et a totalement conscience 
de la prédominance à venir du médium télévision, il souhaite le mettre en 
avant. Pour exemple encore, en 1964, le Ministère de l'information ne se 
satisfait pas de la faible audience de la télévision et la R.T.F. ne cesse de dé
laisser la radio pour s'intéresser encore plus à la télévision, pour arriver en 
1968 à un budget de 47 % consacré à la télévision contre 18 % pour la 
radio l !. 

L'auto-promotion est au service d'une télévision qui évoque dans 
Au~delà de l'écran les stars du petit écran et les coulisses des émissions. 
On y découvre la vie des acteurs de fictions, on demande au chef de chaîne 
d'expliquer son travail! 2 . Entre 1965 et 1972, Micros et caméras traite le 
plus souvent du professionnalisme dont font preuve toutes les personnes 
oeuvrant pour la télévision (cette émission aborde également la radio, mais 
dans une moindre mesure). TI s'agit de vanter la modernité, le savoir-faire 
ou le talent, raconter comment se fait la télévision, avec le souci constant de 
doooer une image reflétant les valeurs de l'époque (principalement le travail 
et l'ère des nouvelles technologies). Ces deux émissions (pionnières des 
programmes explicitement réflexifs ayant une diffusion régulière) ne trai
tent pas de problèmes de pouvoirs, de conflits ou de grèves pourtant exis
tants. Le reflet de la télévision est ici à l'image d'un lieu calme et paisible, où 
l'on va de l'avant, et où, corrune le dit le commentateur de Micros et camé
ras, il est possible de "faire un travail de haute qualité,,13. L'environne
ment concurrentiel est un des facteurs conduisant à l'auto-promotion. Une 
observation des déterminations temporelles des émissions réflexives per
met de mettre à jour les stratégies de discours employées pour y aboutir. 

9 - Jérome Bourdon, Histoire de la télévision sous de Gaulle, Paris, INA, 1990, p. 189. 
10 - Ibid, p. 193. 
Il - id. ibid. 
12 - Emission du 6 janvier 1963. 
13 - Emission du 22 avril 1967. 

CIRCAV n° 11 11 5 



LE DISCOURS AUTO-PROMOTIONNEL 

Stratégies discursives et discours auto-promotionnel 
Parce qu'elles faisaient souvent référence au passé, on pense parfois 

que les premières émissions réflexives ne mettaient pas en oeuvre de dis
cours auto-promotionnel. Ainsi, Pierre Beylot relève que la finalité des 
émissions contemporaines est "nettenzent prospective, alors que dans les 
années soixante une émission consacrée à l'actualité de la télévision com
me Au-delà de l'écran jetait surtout un regard rétrospectif sur les program
mes ,,14. Cependant, penser ces différents types de discours à travers une 
dichotomie qui considérerait les émissions contemporaines comme ayant 
une finalité prospective, alors que les plus anciennes auraient eu un regard 
rétrospectif reviendrait à réduire le discours à des formes très simples et ris
querait d'en freiner l'analyse. 

Une étude des relations temporelles unissant l'auto-promotion à 
l'ensemble des programmes s'avère très utile pour mieux comprendre les 
types de discours qui nous intéressent. 

Il est ici possible d'articuler deux types de temporalités. Celle des 
programmes d'une part, faisant partie du flux télévisuel, continuum qui 
correspond au temps de la programmation, de l'écoulement. D'autre part, 
celle d'un temps spécifique où, à l'intérieur de ce flux, un discours réflexif 
prend une forme auto-promotionnelle et manipule son propre temps. Ce 
dernier (celui de l'auto-promotion) donne à la chaîne l'occasion de revenir 
sur un discours ou de parler de l'avenir, en convoquant les temps passés ou 
futurs. 

Ainsi, en faisant référence à elle-même, la télévision parle de son 
propre temps. Son discours renvoie le téléspectateur dans un certain instant 
du flux et de la programmation, à des moments précis. 

Qu'il soit passé ou futur, la chaîne fait appel ici à un certain temps de 
son programme. Nous nommerons "temps convoqué", le moment parti
culier du passé servant à agrémenter le discours (rediffusion d'une séquen
ce, supplément d'information au moyen d'images tournées précédem
ment, etc.). Ce discours a pour visée la promotion d'un moment à venir. 
C'est pourquoi nous appellerons "temps visé" ce moment particulier que la 
chaîne souhaite mettre en avant (une émission prochaine, la diffusion d'un 
film ou autre). 

L'auto-promotion est une forme de discours particulière. Elle em
prunterait aux trois genres de discours de la rhétorique aristotélicienne, 
puisqu'elle conseille, fait l'éloge, et parfois se défendIS. Le conseil peut 

14 - Op.cit., p.18. 
15 - In Rhétorique, Livre 1, Tel Gallimard, 1998, p. 32. 
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paraître utile à l'énonciateur, qui sait que son interlocuteur est confronté à 
des choix (hier entre différents médias, aujourd'hui entre une multiplicité 
de programmes). TI s'agit d'un conseil faisant l'éloge d'un moment à venir. 
L'éloge omet le mauvais, fait le panégyrique des actes et des honunes qui 
ont agi, elle amplifie16 et Aristote de penser Que " c'est d'après le passé que 
nous augurons et préjugeons de l'avenir"l " 

Mettant en avant un moment à venir, ce type de conseil relève d'une 
promesse. François Jost 1 8 relève que "l' autopromotion des chaînes sur 
leurs programmes à venir est une promesse ontologique: ils doivent parti
ciper de cette essence, que l'annonce ne fait qu'entrevoir comme un pâle 
reflet. La stratégie de communication de la programmation est de faire 
comme si une émission était un objet sémiotiquement simple, en la rédui
sant à une seule de ces dimensions". 

Complexe, le discours auto-promotionnel a en effet pour finalité de 
promettre au téléspectateur une émission, un genre, une dimension. En ce
la, il rencontre bien la conception aristotélicienne de l'éloge. 

y -a-t-il en effet une meilleure assise que le passé pour envisager le 
futur? S'il est effectivement possible de s'apercevoir qu'il s'agit pour la 
plupart des anciennes émissions d'évoquer des moments passés, ce n'est 
que dans des perspectives d'avenir. Prenons quelques exemples afin 
d'illustrer cette hypothèse: 

Le commentateur de l'émission Au-delà de l'écran introduit son 
reportage19 par: "une des émissions les plus appréciées cette semaine ... ", 
ou encore 20: "on a vu Luis Mariano cette semaine ... " et le même jour: 
"dans la dernière émission Bonne nouvelle, vous avez vu ... " ; 

De même, dans Micros et caméras21, la voix-over annonce "Dans 
une précédente émission de Micros et caméras, nous vous avions passé en 
revue les dixhuit grands studios dont dispose à Paris l'O.R.T.F .... ". 

16 - Ibid., pp. 63 à 65. 
17 - Id. Ibid, p.65. 
18 - Le concept de promesse a été développé par l'auteur, voir notamment dans "La 
promesse des genres", in Réseaux, nO 81, Le genre télévisuel, CNE T, 1997 et "Le 
genre, du contrat à la promesse", à paraître dans Degrés, Bruxelles. Une maquette 
multimédia a été réalisée pour exemplifier cette notion en collaboration avec l'Inathèque : 
"La promesse des genres", François Jost, Marie-France Chambat-Houillon, Santiago 
Santos Zunzunegui et Virginie Spies. 
19 - Emission du 6 janvier 1963. 
20 - Emission du 13 mars 1966. 
21 - Emission du 22 avril 1967. 
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TI ne s'agit pas ici de discourir réellement sur ce que l'on a déjà dit ou 
vu, mais bien d'envisager l'avenir, car le commentaire poursuit par "de
puis cette émission, est venu s'ajouter à la liste un nouveau studio : le stu
dio 15 des Buttes Chaumont, dont la construction avait commencé il y a 
deux ans et demi et qui a été achevée mardi avant dernier, pour permettre 
d'y tourner en direct la grande émission des Carpentier La grande farando
le" : on convoque le passé afin de promouvoir l'avenir. 

Ces observations peuvent être représentées par un schéma mettant en 
avant ces stratégies de discours. Il tente de décrire l'ordre temporel afin de 
mettre à jour les différences entre les temps convoqués et les temps visés 
précédemment évoqués. 
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Si l'on place le discours auto-promotionnel sur un axe temporel en 
prenant comme référence le moment de sa diffusion, plusieurs relations 
avec l'ensemble du flux peuvent être opérées. 

Le premier schéma prend pour exemple l'émission Micros et camé
ras déjà citée. 

o La première flèche part, comme toutes les autres du temps de la ré
ception, pour aller vers le temps convoqué (ici le temps passé): "Dans une 
précédente émission de Micros et caméras, nous vous avions passé en re
vue les dixhuit grands studios dont dispose à Paris l'O.R.T.F .... ". 

o La seconde flèche poursuit: "depuis cette émission, est venu 
s'ajouter à la liste un nouveau studio" (il s'agit d'une autre flèche, car nous 
nous rapprochons du temps présent). 

o La flèche suivante se dirige vers un temps à venir correspondant à : 
"pour permettre d'y tourner en direct la grande émission des Carpentier La 
grande farandole". 

o La dernière, plus épaisse, évoque le temps visé, celui de la pro
chaine diffusion d'une émission. TI s'agit d'un temps qui n'est pas éloigné 
du temps précédent (celui du tournage de cette future émission). Nous 
constatons ici que l'évocation du passé est un prétexte pour parler du futur. 

Le second schéma représente le discours d'une bande-annonce 
"quelconque". La visée est toujours prospective et le fait que l'on diffuse 
parfois des images appartenant au passé n'altère en rien la promesse de la 
bande-annonce. Par exemple, durant la semaine suivant la victoire de 
l'équipe de France lors du Mondial 1998, TF1 diffuse quelques images 
fortes de la compétition pour étayer une bande-annonce. Cette dernière as
sure la promotion de la soirée spéciale du samedi suivant, qui fera la rétros
pective de la victoire des Bleus. Si elles font référence au passé, les images 
composant cette séquence invitent le téléspectateur à venir les revoir, les re
vivre. Ces images vont êtres diffusées prochainement. On constate donc ici 
une parfaite coïncidence entre le temps convoqué et le temps visé. Ainsi, la 
bande-annonce est tournée vers un futur proche, mais, comme tout pro
gramme auto-promotionnel, tient un discours ayant une portée concernant 
l'image globale de l' énonciateur. 

Enfin, le dernier schéma traduit très rapidement les positions d'un 
extrait de TV+22, émission réflexive de Canal+. 

o Ici, le reportage débute sur la sortie très prochaine d'un film, dont 
l'acteur principal est un des protagonistes de la séquence "CNL internatio
nal" dans Nulle Part Ailleurs sur Canal + (première flèche signifiant le fu-

22 - Reportage extrait d'une émission du 21 avril 1998. 
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tur proche). Puis, le discours "remonte" dans le temps pour rappeler le 
passé et diffuser des extraits de cette émission. 

o La troisième flèche évoque la visite des locaux de Canal +, les in
terviews et autres rappels concernant l'émission. Elle se situe également 
dans un temps passé. 

o La dernière représente le temps visé. TI est de longue portée puis
qu'il fait la promotion d'un programme régulier de Canal +. 

Selon le lancement du présentateur, le reportage semblait être consa
cré à la promotion d'un film. Pourtant, trente secondes sont consacrées à ce 
dernier, et deux minutes sont consacrées à Canal + et ses programmes. On 
constate que la sortie du film n'est qu'un prétexte à l'auto-promotion d'une 
émission. Pour y parvenir, la chaîne a convoqué des temps passés. 

Ce schéma considère sans les différencier, médiation verbale et mé
diation visuelle. Comme référence, lorsque notre flèche se dirige vers le 
temps passé, elle occupe souvent la fonction de rappel et évoque après
coup un événement antérieur au présent. La bande-annonce quant à elle 
évoque d'avance un événement à venir. Elle est souvent à courte et longue 
portée, puisqu'elle intervient sur un programme prochain, mais véhicule 
comme nous l'avons vu une image plus générale (moins signifiante et per
ceptible, elle est sous-jacente, mais reste ancrée dans le futur). 

S'il est vrai qu'aujourd'hui la télévision n'emploie plus tout à fait les 
mêmes stratégies pour recourir à l'auto-promotion, il n'en demeure pas 
moins qu'elle se sert encore du passé pour parler d'elle. L'histoire de la té
lévision n'est pas faite de successions mais de transformations, et il est fon
damental de tenir compte du contexte historique, culturel, politique et éco
nomique dans lequel le discours a été produit. A ce titre, François J ost2 3 in
dique qu'il serait judicieux de partir des ruptures historiques afin d' analy
ser les transformations qu'a connues la télévision. De plus, il relève que 
"l'observation des comportements dans l'image est indissociable d'une 
réflexion sur l'histoire des comportements sociaux". L'auteur invite le 
chercheur qui s'intéresserait à une périodisation de la télévision à fonder 
cette dernière sur une conceptualisation préalable de l'énonciation. 

L'auto-promotion est une forme de discours qui permet à une chaîne 
de parler à court terme de ses programmes, et à plus long terme de parler 
d'elle, de se promouvoir. Une étude des déterminations temporelles de 
l'instance énonciatrice permet de mettre en avant la complexité du discours 
auto-promotionnel et de s'apercevoir qu'au-delà d'un programme, il s'agit 

23 - Enonciation et histoire de la télévision, Colloque de Metz, 1998. 

122 CIRCAV n° 11 



Virginie SPIES 

plus loin de véhiculer l'image d'un énonciateur. Ce dernier présuppose cer
taines compétences et connaissances au téléspectateur, il lui fournit plus ou 
moins de détails, et prend plus ou moins de distance avec son récit. L'émis
sion réflexive et le discours auto-promotionnel qui est le sien sont au coeur 
d'enjeux considérables, car l'auto-promotion ne se joue pas uniquement 
sur les programmes, mais a une portée qui va bien au-delà. 

Virginie SPIES 
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L es émissions de débat politique sont actuellement et depuis quel-
ques années, en fleurissement constant et en évolution rapide, à la 

télévision grecque. L'interview politique, comme pratique journalistique 
et comme genre audiovisuel, a été beaucoup pratiquée et developpée lors de 
l'apparition de la radiophonie privée. Avec la création des chaînes privées 
de télévision en 1990 cette pratique a été transportée sur l'écran de la télévi
sion donnant lieu à de nombreuses émissions politiques qui prennaient, ini
tialement, la forme de l'interview face à face pour évoluer, par la suite, vers 
le genre de débat politique. 

En ce qui concerne les émissions politiques d'interview et de débat 
télévisés, nous pouvons, alors, noter que pour la période entre 1967 (créa
tion de la télévision en Grèce) et 1974, elles étaient inexistantes à cause de la 
dictature. Après la restauration de la démocratie, l'Etat imposait un contrôle 
suffocant sur la télévision. C'est à partir de 1981, quand le parti socialiste 
arrive pour la première fois au pouvoir qu'il y a eu des tentatives d'émis
sions régulières de ce genre, mais encore, toute analyse profonde concer
nant leur caractère est difficile car elles ne peuvent l'as être entiérement exa
minées, faute d'absence d'archives disponibles. 

Après le règne des émissions d'interview politique face à face, les 
dernières années, les émissions de débat prennent, en grande partie, le re
lais. Leurs possibilités de mise en scène et de mise en spectacle, plus gran
des, sont devenues impératives pour répondre à la demande d'audience et à 
la concurrence. Cependant, ce modèle atteint aussi ses limites dans la pro
grammation des chaînes, dans la mesure où les thématiques, le choix des 

1 - L'inexistence d' archi ves classées est un véritable handicap pour la recherche et la recon

stitution de la mémoire de la télévision en Grèce. Il s'agit d'un problème de documentation 

et aussi de perte de cassettes contenant des programmes télévisuels, à cause des enregistre

ments multiples sur ces cassettes. En revanche, il existe, parfois, les textes écrits de cer

taines émissions, puisque le contrôle sur la télévision et la censure étaient omniprésents. 
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invités, le dispositif, échappent à la notion du politique, stricto sensu, dans 
un effort de suivre l'ère actuelle du spectaculaire. 

Pour comprendre de façon concrète les tendances majeures du débat 
politique actuel en Grèce, nous focaliserons notre analyse sur trois émis
sions grecques qui ont été créées, et ayant comme modèle initial des émis
sions françaises. Plus concrétement, il s'agit, d'une part, de l'émission 
française L'Heure de Vérité copiée par une émission grecque qui a utilisé, 
le même titre, ce qui donne en prononciation grecque 1 Ora ris Alitheias2 . 
Par ailleurs, l'émission Sept sur Sept a été utilisée, comme modèle par 
deux autres émissions, de manière différente pour chacune. Il s'agit de 
l'émission Sept plus Sept (Epta sin Epta) 3 qui a emprunté, en grande par
tie, le dispositif de l'émission française et Ellispontos4 qui s'est servie du 
décor de rémission française, mais plus essentiellement de l'image d'Anne 
Sinclair, pour la transporter à celle de la journaliste grecque qui présentait 
l'émission. 

Ces émissions, malgré leur attachement initial au modèle français, 
font preuve, par la suite, d'une impuissance de suivre une forme stable, ce 
qui marque une tendance majeure de la plupart des émissions grecques de 
ce genre et qui se traduit par une incontinuité de forme et de caractère. Ces 
éléments, ainsi que la structure, le dispositif et le contenu des débats télévi
sés, qui seront développés, au cours de l'article, seront analysés pour es
sayer de comprendre révolution du débat politique télévisé en Grèce et ses 
paramètres dans les mutations de la télévision et de la société. L'intérêt 
d'une analyse sous cet angle est, me semble-t-il, considérable. D'autant 
plus que les émissions mentionnées ci-dessus sont représentatives, en leur 
forme et caractère, de la situation des émissions de débat et d'interview à la 
télévision grecque, depuis la déréglementation et la création des chaînes 
privées. 

l'émission grecque L~Hèure de Vérité 
L'Heure de Vérité, l'émission grecque, est programmée sur l'une 

des deux plus grandes chaînes privées, Antenna, tous les mercredi soir, 
vers Il heures et quelques. Presque toutes les émissions de débat politique 
à la télévision grecque sont programmées aussi tard dans la soirée, pendant 
la semaine. Cette émission a débuté en 1995. Au départ, elle était mensuelle 
et elle s'alternait avec une autre émission de débat qui s'appelait Telos 
Epohis5 , ce qui signifie: "Fin d'Ere", présenté par le même journaliste. A 
partir de l'année suivante, elle est devenue hebdomadaire, l'autre émission 
ayant arrété. Le journaliste-présentateur s'appèlle Yannis Pretenteris, il 

2 - Titre en grec: "H rlpa T11Ç AA.it9Etaç". 
3 - Titre p,n. grec : "Entcl (1)V E1ttcl". 
4 - Titre en grec: "Ellilq1toV'tOç". 
5 - Titre en grec: "Tf)..oç E1tomç". 

128 CIRCAV n° 11 



loanna VOVOU 

vient de la presse écrite (il continue à écrire dans un puissant journal hebdo
madaire), comme la plupart des journalistes de télévision et il est aussi dans 
la direction de l'information de la chaîne. 

Le décor du studio est clairement inspiré par l'émission française. Le 
rouge et le blanc, le logo de l'émission écrit en grandes lettres renvoient im
médiatement à L 'Heure de Vérité. De même pour la dramatisation et l'exhi
bition de l'avant scène, c'est à dire des coulisses avant le commencement et 
de la péri-scène (par exemple les caméras qui filment). Cependant, le dis
positif et le déroulement de l'émission se diversifient. 

En réalité, les premiers numéros de l'émission grecque sont plus 
proches de l'émission française. A ses débuts, elle a essayée d'avoir régu
lièrement du public, mais surtout anonyme, à la différence du cas français. 
Plus tard, cela est devenu un encombrement dans la préparation de l'émis
sion et il a été jugé que cela n'apportait pas une grande différence 6 . En ce 
qui concerne le sondage au cours d'émission, cela a également disparu 
après un très bref essai, étant donné l'heure tardive de diffusion et le coût 
d'une telle entreprise. Les questions posées par les téléspectateurs n'exis
tent pas, sauf, exceptionnellement, dans certaines émissions où le public 
invité sur le plateau a eu le droit de poser des questions. L'alternance systè
mati que des journalistes interrogeant le ou les invités ne se retrouve pas non 
plus, ce qui ne doit pas nous étonner, si nous sommes en connaissance du 
fait que les présentateurs à la télévision grecque, et cela est valable, aussi, 
pour ceux qui sont considérés comme les plus sérieux, deviennent des 
"vedettes". Enfin, la signature dans le livre d'or de l'émission, a été, aussi, 
abandonée, démunie de sens, puisque l'émission n'a pas toujours un seul 
invité. Si la formule théatrale de signer en direct le livre d'or de l'émission 
française marquait la volonté de durer et d'occuper une position centrale 
d~s le jeu politique', cela n'est pas dans les intentions explicites de sa co
pte grecque. 

Par ailleurs, nous constatons que l'émission française est plus cen
trée sur l'invité, même si le présentateur figure comme personnage d'im
portance majeure. En revanche, l'émission grecque met beaucoup plus en 
valeur le journaliste-présentateur et l'impose, lui et non pas l'invité, impli
citement et explicitement, comme la figure dominante du studio et de 
l'émission en général. Cela est une caractéristique commune dans toutes les 
émissions de débat grecques. Plus concrètement, cela est ressenti dès le gé
nérique de l'émission. Le journaliste fait son entrée seul sur le plateau par 
les coulisses du studio et retrouve les autres invités assis. Etant donné 
qu'ils sont, d'habitude, nombreux ça n'aurait pas été très pratique de faire 
une telle entrée. Ce qui fait, néanmoins, que le présentateur est la "star", si 
l'on peut dire, de l'émission. Par ailleurs, la structure de l'émission est telle 

6 - Informations recueillies auprès du présentateur. 
7 - CHAMPAGNE Patrick, 1990, p. 285. 
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que sur la grande table, composée par un cercle, un petit et un grand trian
gle,8 complétant l'ésthétique géométrique du plateau, au milieu (c'est à dire 
au cercle) c'est le journaliste qui est assis, à la différence de l'émission fran
çaise où le cercle est réservé à l'invité.9 

La répartition des invités est très variable. A titre indicatif, elle peut 
correspondre à un invité principal selon l'actualité (ou le sujet traité) contre 
deux journalistes, deux invités de partis opposés ou, encore, un invité et un 
journaliste. La pratique de constituer aussi un pannel d'invités est fréquen
te. Ainsi, est symboliquement construit un effet de démocratie médiatisée, 
en respectant la règle de la représentativité et celle de l'argumentation polé
mique. Le présentateur de l'émission se place toujours en garant du proces
sus, ayant droit d'interroger tout le monde sur et au-delà du plateau. 

En ce qui concerne les thématiques et le choix des invités l'émission 
se veut politique, malgré le fait que les émissions consacrées à des sujets 
non politiques, en provenance du monde artistique, le plus souvent, de
viennent de plus en plus fréquentes. Une variante de ce type d'émission est 
d'inviter sur le plateau des gens du spectacle, du sport, etc. pour les faire 
commenter un sujet d'actualité politique ou autre. Cette pratique conforme 
aux exigences du spectaculaire et de l'impératif de l'audience est souvent 
justifier par la faible vie politique, incapable, selon les responsables de tels 
débats télévisés, d'alimenter régulièrement une émission politique. Cette 
explication bien subjective, ignore les contraintes de l'audimat, le manque 
d'originalité d'approche d'un sujet par les journalistes, ainsi que la faibles
se structurelle des émissions. Cette incapacité créative se référe aussi à l'as
pect verbal et argumentatif des émissions et se traduit, entre autre, par le fait 
de poser les mêmes questions, des questions "passe-partout" à tous les in
vités, au cours de la même ou des émissions successives. 

Le décalage entre ce que l'émission prétend représenter, c'est à dire 
un débat d'actualité politique, et ce qu'elle offre en réalité, est bien illustré 
en prennant comme exemple l'émission du 18.02.98. Le générique de 
l'émission pour la saison de 1997-98 a changé. La musique et les couleurs 
sont les mêmes mais le reste s'est, encore plus, éloigné du modèle français. 
L'entrée du journaliste par les coulisses est aussi abandonnée. 

Très rapidement, le nouveau générique commence avec l'image du 
présentateur, puis des images de la reprise des jeux olympiques de 2004 par 
Athènes et ensuite, défilent des personnalités marquantes du monde et de 
l'histoire politique grecque, apparaissant seules et dans le cadre de l'émis
sion avec le présentateur, pour finir avec le logo de l'émission et sur une vue 
panoramique d'en haut, du studio. L'émission se positione toujours dans 
le champ de débat politique et elle est établie et reconnue comme telle. Mais, 
quelle surprise, après le générique on découvre un pannel d'invités, le 

8 - Suivant le modèle de l'émission française. 
9 - A l'époque où le studio était ainsi composé. 
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choix du thème déterminant la forme du débat1 0, composé de journalistes, 
animateurs, réalisateurs et acteurs pour discuter sur le star-system à la télé
vIsion. 

Cet exemple est assez éloquent et indicatif de l'avenir et de l'évolu
tion d'une forte majorité des débats télévisés et du contenu du débat social 
dans la société grecque, qui n'est, finalement, pas assez profond, mais in
téressé, en revanche, par le profane et par les expressions superficielles des 
phénomènes sociaux, par les coulisses, par le parapolitique, par les actions 
individuelles et non par les enjeux complexes des évolutions sociales. La 
mémoire collective s'efface, l'unique temporalité et espace est le présent de 
l'écran. 

Par ailleurs, ce qui est entrevu est, aussi, une forte tendance de ré
flexivité et d'autocélébration de la télévision en temps que système repré
sentatif dominant de la réalité et de ses acteurs. En ce qui concerne la chaine 
pri vée Antenna, et en l'occurrence l'émission L ' Heure de Vérité, cela se 
traduit, aussi, par l' autopromotion de la chaîne, la publicité de ses pro
grammes et son imposition de marque très forte par rapport aux autres chaî-
nes. 

En ce qui concerne, plus en particulier, le présentateur de L'Heure 
de Vérité, il se caractérise par son style décontracté (élément que plusieurs 
présentateurs adoptent) et, surtout, par son rythme rapide de mener l'inter
view ou le dialogue. TI se définit, implicitement, comme l'intermédiaire qui 
a comme mission de simplifier le jeu politique aux yeux des téléspectateurs, 
ce qui cache inconsciemment, un manque de confiance vis à vis de la qualité 
de son public. Cela donne un effet de compétence de sa part, mais, plus en
core, il s'agit d'un effort de maintenir l'intérêt des téléspectateurs vivant. 
Le désavantage de cette tactique est de manquer, souvent, l'essentiel d'un 
débat qui se déroule, finalement, autour des personnes, autour des détails 
superficiels d'un "couscous" politique. Ce fait facilite les hommes politi
ques et leur laisse le champ libre pour répéter à l'infini leur langage stéréoty-

'" pe. 

L'émission Ellispontos11 

La deuxième émission qui nous intéressera au cours de cet article 
s'appelait "Ellispontos" et a eu une courte durée d'un an. L'émission a 
commencé sa diffusion sur la chaîne privée Mega channel, en avril 1995, 
au milieu de la saison télévisuelle et a cessé en juin 19961 2. Le titre de 

10 - CHARAUDEAU Patrick, Réseaux, n081, janvier-février 1997, p. 97. 
Il - Emission hebdomadaire, programmée en deuxième partie de soirée. 
12 - L'arrêt de l'émission fut brusque après un conflit entre la présentatrice et la chaîne 
après sa dernière émission, où il a été jugé qu'elle avait dépassé les limites de la déontolo
gie journalistique en adoptant un style extrêmement provocateur. 
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l'émission est celui d'un golfe près de Bospore. En réalité, il s'agit d'un jeu 
de mot qui inclut dans le titre le prénom de la présentatrice/journaliste qui 
s'appelle Elli Staï. 

En prenant en concidération la personnification complète de l' émis
sion sur le personnage de la présentatrice, il est facile de deviner, par la sui
te, que cette émission s'est appropriée l'image d'Anne Sinclair, dans son 
émission Sept sur Sept. De telle manière que "la présentation d'une émis
sion comme 7 f7 semblait mobiliser l'ensemble des ressources de sa jour
naliste/présentatrice Anne Sinclair " et signifiait " l'engagement totale de la 
personne que met en lumière l'examen des différentes composantes de 
l'émission et de la mise en scène de la relation médiatisée qui est le principe 
de l'émission"13, de la même façon Elli Staï a, étroitement, associé son 
nom avec l'émission en question. 

Lajournaliste grecque se présentait avec un nouveau "look" qui met
tait en avant-garde sa propre image. Son visage, ses yeux bleus étaient 
constamment mis en valeur, au cours de l'émission. Même le générique 
était complétement centré sur elle et, en particulier, sur ses yeux qui s'affi
chaient en gros plan sur l'écran, dans un fond plutôt mystérieux, accompa
gnés de musique équivoque. De surcroît, au cours de l'émission, nom
breuses sont les fois où l'image agrandie de Elli Staï apparait au blue box 
ou quand le gros plan de la journaliste se distingue des plans moyens des in
vités. L'image de la présentatrice se complète par son style de journaliste 
dynamique et quelque peu agressif mais restant féminine14, sûre de soi
même et de sa légitimité. Sa voix est caractéristique, son ton ironique, mê
me irritant. L'ensemble se complète avec les expressions de son visage et 
ses gestuelles qui présentent l'image de femme journaliste qu'elle souhaite 
Incarner. 

Le décor de Ellispontos avait, aussi, comme modèle l'émission 
française. La grande table et le blue box au fond rappelaient intensément 
Sept sur Sept. Les contrastes marqués des interlocuteurs sur le fond noir 
du studio font, également, référence au prototype. Pourtant, le dispositif et 
la forme de l'émission française ne sont pas retrouvés. TI s'agissait essen
tiellement d'un débat sur un plateau, composé presque toujours d'un pan
nel d'invités. Les thématiques des débats étaient inspirées de l'actualité, 
pas nécessairement du monde politique, mais de la sphère du civil en géné
ral, de même pour le choix des invités. Ces derniers étaient au nombre de 
quatre en moyenne pour chaque émission, assis de manière à affronter la 
journaliste. Cela vaut pour les invités sur le plateau, parce que dans chaque 
émission il y avait un, deux voire plus, invités en duplex, multiplex, etc. 

13 LEROUX Pierre, Politix, n023, 3ème trimestre 1993, p. 113. 
14 - D'ailleurs, les compliments indirects qu'elle reçoit souvent pendant ses émissions en 
sont la preuve. 

132 CIRCAV n° 11 



loanna VOVOU 

Cette tactique fréquente, les dernières années, d'être en communica
tion en direct avec des personnes qui se trouvent dans des studios diffé
rents, chez eux ou, encore, avec des envoyés s~iaux est ironiquement ap
pelée "lesfenêtres de la télévision grecque". 1 Le blue box de l'émission, 
montrant l'image de la rue avec la circulation des voitures la nuit, quand il ne 
sert pas pour présenter en grand plan le visage de la journaliste, devient le 
cadre pour ces "fenêtres ". 

Ce dispositif complexe qui renvoie à un échange de parole non linéai
re, peut facilement dériver jusqu'à la confusion, empéchant, de cette ma
nière, l'intelligibilité des énoncés et des messages. Dans le cadre d'une 
structure pareille, le rôle de la présentatrice devient plus important, puisque 
l'entreprise d'interviewer et de gérer un système discursif si complexe, de
mande des compétences et des responsabilités particulières. Son statut est 
implicitement mis en valeur, son personnage étant le seul identifiable, 
l'unique point de référence, face à la "foule" des interlocuteurs, sur et au
delà du plateau. De plus, ce dispositif donne une impression de dynamisme 
et d'approche pluraliste des sujets car nous sommes face à plusieurs points 
de vue. Cependant, le risque d'absence de dialogue essentiel, sur un pla
teau où tout le monde discute mais personne ne communique et, finale
ment, la saturation et la confusion à cause de ce modèle compliqué, nous 
amènent à réfléchir sur son utilité et son efficacité. 

L'émission grecque Sept plus Sept 
Cette émission a débuté en novembre 1994, également, sur la chaîne 

privée Mega channel. Elle est présentée par le journaliste Theodoris Rous
sopoulos et diffusée le dimanche après-midi, après le journal de 14 heures, 
horaire peu utilisé pour les émissions de ce type, en Grèce. 

Le titre de l'émission, similaire à celui de l'émission française Sept 
sur Sept, provient de la rubrique que le journaliste avait auparavant dans un 
journal quotidien, et sous-entendait les sept jours de la semaine passée et les 
sept jours à venir. Si ce fait tient d'une coïncidence, ce n'est pas le cas pour 
l'ensemble de l'émission. En effet, la forme de l'émission a clairement 
comme modèle l'émission française. Nous retrouvons le dispositif des re
portages sur l'actualité de la semaine et aussi la vidéo au début de l'émission 
esquissant un portrait et une note biographique de l'invité. Le fait que l' ac
tualité de la semaine se présente par deux sujets correspondants à chaque 
jour de la semaine, marque le choix du journaliste de suivre les émissions 
antérieures de Sept sur Sept qui avaient cette forme. 

Le décor de l'émission est très simple, se constituant d'une table de 
taille moyenne où se trouvent hôte et invité. Les couleurs n'ont rien des 
grands contrastes du modèle français, au contraire, les tons sont plutôt 

15 - Ces "fenêtres" sont "importées" en Grèce par la même journaliste, Elli Staï, pour la 
première fois en 1993-94, lors de sa collaboration avec une autre chaîne. 
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clairs. Le journaliste s'installe confortablement dans le rôle de l'hôte, cela 
se reflétant dans sa manière de s'asseoir, dans les gestes de son visage et de 
son corps, dans le ton de sa voix. Cependant, son image est minutieuse
ment attentive à ce qu'elle ne manque pas en compétence journalistique. 

Plus en détail, le dispositif de l'émission, est le suivant: sur le pla
teau, il yale journaliste et un invité qui discutent en regardant l'actualité de 
la semaine. Pourtant, la discussion qui suit ne porte que très peu sur l'actua
lité montrée par les images. C'est plutôt un prétexte pour discuter sur la per
sonnalité de l'invité qui, par ailleurs, n'appartient pas toujours au milieu 
politique. De cette manière, les reportages sont, certaines fois, privés de 
sens parce qu'ils ne sont pas commentés. Par conséquent, le concept de 
l'émission est plutôt centré vers l'interview télévisée face à face. Le but pro
fond du journaliste est d'exercer le genre journalistique de l'interview dans 
sa forme plus ou moins pure. Sa mission est d'extraire non seulement des 
informations nouvelles pour remplir son devoir journalistique, mais 
d'éclairer certains aspects de la personne interrogée en face de lui, sa mé
thode se référant à la mayeutique de Socrate. Mais cette volonté de l'émis
sion est en contradiction avec le dispositif des reportages. Le temps de pa
role de l'invité, qui est supposé se dévoiler, est considérablement limité et, 
également, l'aspect discursif de l'émission. Le choix d'un tel dispositif 
structuré autour des reportages d'actualité marque, aussi, une perception 
claire du rôle de journaliste et un attachement aux caractéristiques fonda
teurs de la profession journalistique. "L'opposition actualité/débat ren
voie ~îalement à deux positions professionnelles dans l'espace journalis
tique" 6 que le journaliste essaye de concilier. Même si les sujets politi
ques ne jouent pas le rôle dominant, la préparation des sujets (qui ne sont 
pas toujours un simple montage des sujets des journaux télevisés de la se
maine, comme c'était, le plus souvent, le cas pour l'émission d'Anne Sin
clair), ainsi que leur commentaire témoignent d'unjoumalisme fortement 
influencé par le reportage. Cependant, le paradoxe de cette émission se re
marque encore une fois, puisque les reportages ne correspondent pas tout à 
fait avec les jours qu'ils sont cencés représenter, au risque de devenir une 
forme vide, privée de sens. On retrouve ici un manque de coïncidence entre 
le dispositif de l'émission et son concept. Cela nous amène à réfléchir sur la 
question si un tel dispositif sert le but de l'émission qui est l'interview face à 
face. De surcroît, le fait qu'un numéro de l'émission par mois n'est pas l'in
terview d'un invité, mais un dossier thématique, plus ou moins lié à l'actua
lité, qui unit l'interview et le reportage, complète l'aspect de télévision 
d'enquête! 7 qui s'associe avec une vision traditionnelle dujoumalisme. 
Les sujets de ces dossiers varient entre les voyages de genre Envoyé spé
cial, la connaissance d'une institution ou d'une société (par exemple la po-

16 - LEROUX Pierre, Mots, n037, décembre 1993, p. 62. 
17 - Voir BRUSINI Hervé, JAMES Francis, 1982. 
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lice grecque, Olympie Airways), la télévision, la presse, etc. La structure 
de chaque dossier est construite autour d'une approche sphérique, qui offre 
au document une connotation pédagogique. En général, nous pouvons dire 
que l'émission grecque Sept plus Sept est beaucoup influencée par un 
journalisme de presse écrite qui est considéré comme pur et de qualité. L'at
tachement à des formes bien défmies et traditionnelles, comme le reportage 
et l'interview, renforce sa structure qui reste relativement stable par rapport 
à la grande fluidité qui caractérise l'univers des débats télévisés en Grèce. 
En ce qui concerne, en outre, l'inspiration du modèle français, celle-ci se li
mite au dispositif de l'émission Sept sur Sept. L'émission grecque ne se 
définie pas comme un grand rendez-vous politique, établie dans la cons
cience des acteurs et du public comme telle, même si elle reçoit plusieurs in
vités de ce milieu qui reconnaissent son prestige et sa réputation d'une 
émission diachronique et de qualité18. Après l'analyse de ces trois émis
sions, représentatives en grande partie de l'ensemble des débats télévisés 
qui existent depuis quelques années à la télévision grecque, nous pouvons 
aboutir, brièvement, à certains points communs entre elles. 

L'image 1 9 et le rôle du journaliste/présentateur sont capitaux pour 
les trois émissions. Ce dernier se positionne comme garant de la crédibilité 
du débat. Sa légitimité vajusqu'à l'autocélébration de son personnage. 
D'une part il revendique intensément sa place dans le processus télévisuel 
autant que professionnel com~tent. De l'autre, il accepte et soutient sa mé
tamorphose en star de l'écran. 2 0 

18 - Par exemple, aucun homme politique de grande envergure n'attendrait à annoncer une 
décision aussi importante que sa candidature ou non aux élections législatives ou munici
pales (étant donné que les élections présidentielles ne sont pas effectuées au suffrage uni
versel en Grèce), comme l'a fait Jacques Delors lors de l'émission 7 sur 7 du Il décembre 
1994, pas seulement dans cette émission précise, mais dans aucune. 
19 - Ce mot et, en général, les termes de communication politique et de marketing sont en
trés dans le vocabulaire des journalistes et des hommes politiques. Un exemple éloquent 
se trouve dans l'émission grecque L'Heure de Vérité du 03.07.96: le Ministre d'Econo
mie Nationale, Yannos Papantoniou, en parlant pour le premier ministre Costas Simitis, 

dit: " ... mais puisque M. Simitis a une certaine histoire politique et alormé un bon gou

vernement, cette oeuvre s'améliorera encore plus en ce qui concerne son image et cela, je 

pense, ouvre des perspectives positives pour une victoire électorale ". Dans ces paroles 

nous pouvons déduire que l'oeuvre politique a comme mission de soutenir l'image de 
l'homme politique. Le but, c'est l'image parce que c'est elle qui amènera à la victoire élec
torale. 

20 - Le fait que sur les titres de la fin des émissions Ellispontos et L'Heure de Vérité on 
voit noté : "Madame Staï est coiffée par ... " ou "Monsieur Pre tende ris est habillé 
par ... " est conforme à cette attitude. 
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Par ailleurs, au nom de l'opinion publique, les journalistes essayent 
d'être proches du public en simplifiant non seulement leur vocabulaire, 
mais aussi les enjeux de la vie politique. Pour rendre le débat plus léger et, 
donc, moins ennuyant, ils adoptent un style décontracté, familier, qui peut 
aussi avoir un côté divertissant. Bien sûr, ce rôle d'exprimer et de représen
ter l'opinion publique (rôle qui est revendiqué, aussi, par les hommes poli
tiques vis à vis du ''peuple''), n'est jamais analysé dans ses critères. La plu
part des fois il est exprimé comme un droit, prononcé avec une décision ar
bitraire, soutenu, les dernières années seulement, par les sondages, qui 
commencent à prendre de l'ampleur et à être utilisé en Grèce un peu tardive
ment, par rapport à la France ou d'autres pays. 

Le rôle informatif des émissions est souvent projeté, ce qui aurait pu 
être constructif si le discours spectaculaire qui fait basculer souvent du mo
de informatif au mode ludique2 1, ne l'emportait pas complétement sur le 
débat. Mais, comme il est souvent remarqué, le décalage entre la gravité des 
problèmes abordés et le temps et la façon dont ils sont traités est énorme.2 2 
En effet, ces débats ont des fortes potentialités d'être intéressants mais ils 
n'arrivent presque jamais à établir la vérité si souhaitée, qu'il revendiquent 
apporter. En revanche, dans le meilleur des cas, ils se contentent à être l' es
pace où les téléspectateurs se retrouvent dans les points de vue qu'ils leur 
conviennent, selon leurs propres convictions politiques et idéologiques. 
Ainsi, "le "parler vrai " des hommes politiques ne sen pas à dire la vérité ou 
sa vérité, mais à entretenir scrupuleusement sa crédibilité,,2 3. A la fin, le 
consensus et l'ordre sont rétablis, rien n'a avancé ou changé, en laissant 
voir les limites structurels des débats télévisés. Cette évolution s'inscrit, 
aussi, dans la démarche de ritualisation, de conservation des mythes politi
ques et de personnalisation totale de l'agir politique et de l'histoire, à travers 
ce genre de programme2 4. Comme le disent Elihu Katz et Daniel Dayan 25, 
une société accepte de voir sa réalité symboliquement reformulée. C'est le 
cas, un peu trop souvent, de la société grecque. 

Un autre élément frappant que nous retrouvons dans toutes les émis
sions de débat politique à la télévision grecque est l'utilisation généralisée 
de dispositifs hétérogènes. Cela rend les programmes de ce type difficile-

21 - Selon les modes d'énonciation prononcés par François Jost, Réseaux, n081, jan
vier-février 1997, p. 23. 
22 - NEL Noël, 1988, p. 149. 
23 - NEL Noël, 1990, p. 203. 

24 - Des exemples de ce type se trouvent dans l'émission L'Heure de Vérité du 29.11.95, 
consacrée à l'évolution critique de la santé du Premier ministre à l' époque~ Andreas Papan
dreou, dans Sept plus Sept du 26.04.98, consacrée à la mort de l'ex-Présidentde la Répu-
blique Konstantinos Karamanlis, etc. ' 

25 - KATZ Elihu, DAYAN Daniel, 1996. 
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ment identifiables, pas en ce qui concerne leur classement dans une grille de 
programme mais surtout par rapport à rétablissement d'une relation avec le 
téléspectateur. Dans les émissions examinées tout est utilisé: le débat dans 
le studio, l'intervention des journalistes en duplex, des interlocuteurs en 
multiplex et par téléphone, des reportages enregistrés en vidéo, etc. Le di
rect (préparé) joue un rôle fondamental, cette co-temporalité étant là pour 
"remflir la promesse de l'authenticité et celle d'une lisibilité accrue du ré
elH2 ,ainsi que pour installer un régime de veridiction2 7. Le résultat est 
une structure instable de ces débats2 ,qui varie selon le sujet ou les invités. 
L'émission se plie à ces exigences, alors que les émissions françaises en 
question se fondent sur une forme plus solide et moins changeante. 

Pour revenir sur l'emprunt des modèles étrangers, et notamment 
français, nous pouvons dire que les émissions grecques s'approprient le 
modèle initial et retiennent les éléments qui leurs conviennent (au caractère 
de la chaîne, à son budget, aux ambitions du journaliste, etc). Elles créent, 
essentiellement une émission différente sans, pour autant, être conçues 
"scientifiquement", à la suite d'études sociologiques29. Cela est compré
hensible en tenant en compte des différences de chaque pays et de sa télévi
sion. Ces émissions-emprunts des modèles français sont concidérées auto
nomes de l'émission prototype3 0. Les émissions grecques ne fonctionnent 
pas et n'ont pas l'ambition de fonctionner comme un rendez-vous politique 
majeur comme c'était le cas pour les émissions françaises. 

Pour conclure en prenant en considération le fait que la télévision est, 
essentiellement, li un outil de diffusion de documents qui lui préexistent et 
qu'elle s'insère comme telle dans une tradition générique qui la procède et 
la dépasse ,,3 1, il faudrait essayer de concevoir la télévision grecque dans 
sa dimension hlstorique, indissociablement liée avec celle du pays et l'évo
lution de la société. Des questions concernant H le discours télévisuel qui 
aboutit au refus de prise de position sur le monde, au refus de toute quête de 
savoir ,,32 doivent être envisagées dans leur contexte social. Si le lieu de la 
fabrication de l'actualité politique se déplace dans les débats télévisés, il 

26 - JOST François, Réseaux, n081, janvier-février 1997, p. 21. 
27 - NEL Noël, 1988 et 1990. 
28 ~ L'unique exception est, peut~être, Sept plus Sept. 
29 - NEL Noël, 1990, p. 134. 

30 - De toute façon, le grand nombre des téléspectateurs n'est pas en connaissance de l'ori
gine de l'inspiration de ces émissions et cela n'influence guère leur perception de l'émis
sion. 
31 - JOST François, Réseaux, n081, janvier-février 1997, p. 13. 

32 - LOCHARD Guy, SOULAGES Jean~Claude, Réseaux, n063, 1994, p. 34. 
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faudrait s'interroger sur la nature et la profondeur de ce débat politique dans 
la société grecque. De même, si la télévision reconstruit une caricature de 
démocratie correspondant à ses logiques de fonctionnement, il faut se de
mander si elle se trouve si loin de la réalité ou si vraiment cette situation re
présente, jusqu'à un certain point, les fragilités des institutions et la fluidité 
de la société grecque. Ces questions ne font que prouver la complexité 
d'une analyse des débats télévisés en Grèce (et de toute analyse) dont nous 
avons essayé d'éclairer certains aspects. 

loanna VOVOU 
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FILM D1ART. 

nUn film sur l'art doit être un film d'art ll 

Alain Fleischer 

par Fanny ETIENNE 
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D ans les années 80, Canal + diffusait La nuit du film d'art : cette pro
grammation thématique sur l'art regroupait des genres aussi dispara

tes que la publicité, l'essai, la fiction, le reportage ou le documentaire. 
Ceci est significatif d'un phénomène né dès l'apparition des films 

traitant de l'art: le documentaire d'art, appelé tour à tour film sur l'art ou 
film d' art~ constitue aujourd'hui un genre unique, sans être pour autant dé
gagé de ses problèmes essentiels. 

Dans quelle mesure peut-on distinguer le film sur l'art du film d'art 
tant sur le fond que sur la forme ? 

Alors que le film d'art est construit sur une écriture artistique et desti
né à un public avisé pour lequel l'information n'est pas prioritaire, le film 
sur l'art, de réalisation classique, est basé sur cette information nécessaire 
au public non initié pour lequel est conçu ce type de film. 

L'origine du film traitant de l'art remonte au début du siècle. En 
1907/1908, est créée par les frères Laffite la mode passagère du film d'art 
pour faire du cinéma un art noble en adaptant les pièces de théâtre célèbres et 
en associant à la réalisation des films les noms reconnus du monde du théâ
tre, de la musique et de la littérature. S'exercèrent des talents connus de la 
Comédie Française, donnant des représentations muettes face à une caméra 
inunobile. 

Les premières manifestations de films sur l'art furent liées au soucis 
de cultiver le spectateur, en réaction contre la vulgarité du documentaire 
courant. Puis, dans les années 50, période prolixe, ce qu'on appelait le film 
d'art était perçu comme une nouvelle espèce de documentaire didactique 
utilisable dans les instituts scolaires. Parallèlement à cela, dans des pays de 
plus en plus nombreux, les musées utilisèrent le film tant pour son pouvoir 
d'attraction que pour sa valeur éducative. Dans ce cas, le fùm devenait com-
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plément des collections, car les producteurs se rendaient compte que le film 
d'art était un outil de diffusion de l'image du musée exceptionnel. Nadine 
Descendre, cinéaste et critique d'art, affinne que les films d'art sont deve
nus un outil précieux de la connaissance artistique et qu'ils assurent la pé
rennité des événements artistiques. Ces films assurent donc, a posteriori , 
la valeur d'un document d'archive, d'un témoignage, d'une mémoire com
parable à celle du livre dans le domaine de l'audiovisuel (les vieux films 
peuvent être transférés sur des supports nouveaux comme le CD-Rom, la 
vidéo ou le vidéo disque), et le film est ainsi préservé de l'oubli par la noto
riété de l'artiste qui est enjeu. 

Devant cette prise de conscience de la nécessité de ce genre de films, 
films sur l'art et films d'art prolifèrent rapidement. Face à cela, se crée à la 
même époque la PIFA (Fédération Internationale du Film d'Art), institu
tion, qui, elle aussi, mélange films amateurs et professionnels, films sur 
l'art et films d'art. A cette période est aussi véhiculée la notion didactique, 
perpétuée jusqu'à aujourd'hui, et dont le film sur l'art a bien du mal à se dé
gager pour se hisser au rang du film d'art. 

Ainsi, jusqu'à aujourd'hui, le genre fut et reste mal défini. Pourtant, 
depuis une dizaine d'années, depuis l'apparition des musées producteurs
diffuseurs (le Centre Georges Pompidou fut le premier) - qui sont à l'origi
ne du second souffle dont bénéficient le film d'art et le film sur l'art, de part 
leur production et leur mode de diffusion devenu courant, celui du film ac
compagnant une exposition et diffusé en boucle - le problème est soulevé, 
car une classification s'impose, même si certains professionnels et réalisa
teurs n'y voient pas de différence. 

Mais cette distinction des festivals et musées est plutôt liée à une né
cessité de classification et de programmation qu'à une notion de création. 
De nombreuses classifications ont déjà été établies: certains auteurs clas
sent les films selon le type d'art auquel le film fait référence, d'autres les ré
pertorient selon leur contenu et le parti pris de la réalisation, d'autres selon 
le public visé. Aucun de ces répertoires ne distingue le film sur l'art du film 
d'art. Selon moi, il serait intéressant d'établir une classification différen
ciant, suivant leur contenu, films sur l'art et films d'art, selon deux grandes 
catégories : 

Parmi les films sur l'art : 
- L'artiste, sa vie, son oeuvre, documentaire-reportage. Par des pro

cédés journalistiques, la biographie de l'artiste est retracée à l'aide d'un 
commentaire et parfois d'images d'archives, l'artiste au travail est filmé 
dans son atelier ou lors de l'accrochage de son exposition. Un maximum 
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d'informations est donné par le biais des interviews et d'un conunentaire. 
- L'artiste, son oeuvre, documentaire-reportage. Seul est donné à 

voir l'artiste au travail et les oeuvres qu'il produit. De la même façon, un 
conunentaire et/ou des interviews expliquent la démarche de l'artiste. 

Parmi les films d'art : 
- L'artiste, sa vie, son oeuvre, documentaire-fiction. Disparaissent 

les interviews et/ou le commentaire. La réflexion se substitue à l' informa
tion. Le réalisateur a choisi un éclairage de mise en scène précis. Le docu
mentaire se mêle à la fiction. 

- L'artiste, sa vie, son oeuvre, fiction. Les critères sont les mêmes 
que le type précédent, mais le commentaire a entièrement disparu. Le scé
nario est celui d'une fiction. 

- L'artiste, son oeuvre. Les éléments biographiques disparaissent, 
seuil' artiste est montré au travail par un éclairage de mise en scène particu
lier. 

- L'oeuvre manipulée. Ce type de film est basé sur l'animation et les 
nouvelles technologies audiovisuelles, sous forme de clips. 

Cette classification pourrait rejoindre ce que André Bazin opposait à 
propos du documentaire d'art, à savoir le documentaire au sens restreint et 
pédagogique du film: il ne faisait en fait rien d'autre que d'établir une diffé
rence entre documentaire tout court et documentaire de création, et en sorte 
une différence entre film sur l'art et film d'art. 

Bien que les fIlms sur l'art et les films d'art soient différenciables par 
la spécificité de leur écriture et par celle de la mise en scène, par leur fonction 
et leur message, par la mise en jeu de publics distincts, certains films sur 
l'art sont à la frontière du film d'art, et, inversement, d'autres films d'art 
ont l'apparence d'un film sur l'art. 

Le film sur l'art est avant tout didactique, dans la mesure où sa fmalité 
est de donner, par le commentaire, le maximum d'informations au specta
teur sur l'artiste en question ou sur les oeuvres fIlmées. Dans cette catégorie 
de film, l'information est popularisée dans le but d'être immédiatement 
comprise, et prend le dessus sur l'imagination du spectateur. Ce dernier est 
alors comme endoctriné dans un discours prédigéré et n'est plus en mesure 
de penser par lui-même face à une démarche artistique proposée. D'autre 
part, ce type de commentaire crée un paradoxe pour le médium du fùm qui 
assume l'impact direct du visuel, car regarder revient à lire et l'oeuvre d'art 
devient un texte. A ce propos, Stephen Murray, professeur d'histoire de 
l'art à l'Université de Columbia, souligne que "l'aspect didactique du 
commentaire est similaire à une araignée qui tisse sa toile autour de l' oeu-
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vre et par ce procédé, la tue". Dans de nombreux films sur l'art, le com
mentaire a souvent la priorité sur l'image, surtout lorsqu'il s'agit d'un com
mentaire d'introduction sur l'artiste, comportant des informations essen
tiellement biographiques. Les images calées sur ce commentaire ne sont en 
général que des plans de coupe qui ont peu de consistance (l'artiste dans 
son atelier, l'artiste chez lui, l'artiste sur la route), et il n'est dans ce cas pas 
nécessaire d'utiliser les techniques audiovisuelles, car celles du livre suffi
sent. 

Autre problème qui se pose quant au médium: dans beaucoup de 
films sur l'art, image et bande sonore sont simultanément redondants, se 
fondent en un unique message. C'est ce que l'on peut remarquer dans un 
film de Philippe Gaucherand, Les années 30 en Europe, produit à l'occa
sion de l'exposition du même nom au musée d'Art Moderne de Paris en 
1997. Au cours du film, après l'évocation par les images et le son d'une si
tuation catastrophique déclenchée par la deuxième guerre mondiale, la mise 
en scène change de tonalité. Le commentaire souligne le mouvement artisti
que de l'URSS, mouvement non encore abordé dans le film. La musique de 
Bartock, jusqu'alors grave et angoissante, se substitue à une autre musi
que, plus gaie et plus légère, à l'instar du sujet; sur des images de tableaux 
représentant des personnages en tenue de bain, la voix off suit le ton de la 
musique, sur ce contenu: l'URSS privilégie les figures triomphantes de 
l'ouvrier, du paysan et du sportif. Puis sur les images d'archive la voix re
trouve sa gravité initiale. La redondance a ici un double usage: le premier 
est de structurer le film en parties distinctes, par zones géographiques diffé
rentes. Le second est de renforcer une même émotion, ici le désespoir ou la 
joie. Le danger est alors d'aboutir à une situation caricaturale, car dans cet 
exemple, la musique dit plutôt qu'elle n'évoque. Or, le son et en particulier 
la musique devraient être utilisés pour suggérer autre chose que ce que 
l'image donne à voir. Ainsi, le film perd de sa richesse émotionnelle et se 
prête moins à la réflexion car la musique est un élément critique qui rehaus
se l'intérêt du film et les effets sonores permettent l'impact émotionnel. 

La plupart des films sur l'art sont réalisés à la façon d'un reportage, 
par la prépondérance sur la bande sonore du conunentaire et de l'interview, 
interview entre l'artiste et le journaliste qui tend à collecter des éléments 
d'information explicatifs sur l'oeuvre de l'artiste. Les interviews portent 
en général sur la technique des oeuvres en question, sur la démarche artisti
que du créateur et les influences de celui-ci dans l'histoire de l'art. 

Alors que le fIlm sur l'art tente de tout clarifier, le film d'art garde ses 
zones d'ombre. Car les films sur l'art et les films d'art sont ce qu'on p0tl!-
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rait globalement nommer des documentaires, mais si le fùm sur l'art se rap
proche du reportage, le film d'art tend vers le film de fiction. Parce qu'il est 
destiné à un public de connaisseurs auquel il n'est pas utile de tout expli
quer' le film d'art fait l'impasse sur la fonction pédagogique. C'est pour
quoi le commentaire, rouage principal de l'information, a tendance à s'effa
cer dans ce type de film pour laisser une place majoritaire aux images et à 
l'imagination du spectateur. Ceci est significatif de l'impact que les nouvel
les théories ont eu sur l'art, qui fut de changer le commentaire qui dit au 
spectateur ce qu'il doit penser ou voir. La nouvelle tendance est donc de fil
mer les oeuvres avec de la musique mais sans commentaire. Selon Robert 
Altman "si les images ne créent pas de musique, la musique peut créer des 
images". 

S'il existe un commentaire dans le film d'art, ce qualificatif n'est 
sans doute pas le plus approprié. Alors que le commentaire laisse sous en
tendre que l'on commente ce que l'on voit, le texte que l'on entend en géné
ral dans un film d'art est plutôt le reflet d'un réflexion intérieure, extérieure 
aux images, ou du moins ne les concernant pas directement. Je préférerais 
donc dénommer ce texte voix off. Les informations contenues dans la voix 
off ne portent pas sur l'oeuvre de l'artiste mais sur sa vie et moins sur l'ar
tiste que sur le personnage. La voix off peut être le témoin d'une volonté de 
la part du réalisateur d'apporter son propre éclairage sur le film. 

C'est le parti pris d'Alain Fleischer, réalisateur, écrivain, dans un de 
ses films, A la recherche de Christian B. lljustifie ainsi l'absence de com
mentaire: ilLe commentaire est exigé quand il y a un diffuseur qui en a be
soin pour des infonnations destinées au grand public. Les films sur Bol
tanski ont été faits pour un public avisé, connaissant Boltanski et qui était 
intéressé pour entrer dans une intimité réelle avec l'artiste. Pour savoir qui 
est Boltanski, il suffit d'ouvrir un catalogue". 

La voix off de A la recherche de Christian B. qui est celle du narra
teur, n'explique en rien les oeuvres et la démarche artistique de Christian 
Boltanski, elle retrace des lieux communs à une amitié, les endroits, images 
et instants qu'appréciaient l'artiste, ou qui évoquent le personnage. Les 
mots employés pennettent d'ouvrir l'âme de l'individu Boltanski, non pas 
celle de l'artiste, même si l'individu engendre l'artiste. D'autre part, quel
ques infonnations sur les goûts de l'artiste pennettent de comprendre le 
contenu des oeuvres. Ainsi, lorsque la voix off dit : "Christian B. aimait les 
écoles communales, les jardins publics, les clubs d'enfants sur les plages. 
Al' époque de la Noël, il se rendait toujours dans les grands magasins. Il 
allait voir les guirlandes lumineuses et les vitrines féeriques. Christian B. a 
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toujours été étrangement attiré par le monde de l'enfance" ~ le spectateur 
distingue ça et là dans le film les oeuvres de l'artiste, sans que celles-ci 
soient pour autant clarifiées visuellement et artistiquement. Ce principe, 
qui peut être défini par le non-dit, est une autre caractéristique propre au 
film d'art. De cette façon, le spectateur reste actif, l'impact émotionnel est 
plus vif et, alors que l'information s'attache à la réception du message par le 
spectateur sans qu'il y ait vraiment de retour puisqu'il n'y a plus de ré
flexion, le non-dit, par l'implication du spectateur, privilégie l'échange 
dans la communication. 

Les images qui reposent sur le non-dit sont difficilement décodables, 
mais à chacun d'y voir et d'y comprendre ce qu'il entend car la finalité du 
film d'art est d'offrir davantage d'intimité ente le public et l'artiste. Selon 
Schwerfel, réalisateur, "un bon film ne doit jamais être complètement 
compris. Alors que certains films assistent la compréhension, leurs réali
sateurs devraient aussi reconnaître que chaque travail doit garder son se
cret". 

Si la démarche d'un artiste est commentée dans un fùm sur l'art, le ré
alisateur d'un film d'art, comme celui d'un film de fiction, s'attachera, par 
la mise en scène, à donner les clés d'un éclairage particulier, à esquisser un 
avis sans pour autant émettre de jugement. 

Alain Fleischer ne donne à voir, dans son film A la recherche de 
Christian B., ni les oeuvres ni l'artiste. Ceux-ci, par un éclairage qui est ce
lui de la pénombre, se devinent sans s'expliciter. En filmant dans A la re
cherche de Christian B. des photos dans un décor indéfini et sombre qui 
n'est ni celui d'un lieu d'exposition (ou qui ne semble pas l'être) ni celui 
d'une habitation ou d'un atelier, ces photos qui sont la production de l'artis
te laissent croire au premier abord à de vieilles photos de famille de C. Bol
tanski. De cette manière, les oeuvres qui sont normalement destinées à être 
présentées au public sont perçues comme étant du domaine du privé. 

L'absence de commentaire brouille les pistes de la compréhension. 
La première séquence du film donne à voir, grâce à une caméra qui se balla
de au milieu de rayons d'étagères, des séries d'objets étiquetés et classés 
par catégories: parapluies, valises, etc. Ces images sont-elles celles des 
oeuvres de C. Boltanski, celles d'un lieu dans lequel il travaille ou celles du 
service des objets trouvés? Aucune information ne vient éclairer le specta
teur. Pourtant, peu importe la provenance de ces images, car elles sont pro
pres à l'univers de l'artiste, reconnaissables parce que l'âme du personnage 
y transparaît. En fait, il s'agit d'une installation de l'artiste, mais ceci n'est 
possible à reconnaître que si l'on connaît Boltanski au préalable. 
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De la même façon, les oeuvres filmées ne sont que peu discernables : une 
séquence montre les oeuvres de Boltanski, en arrière plan, déjà peu lisibles 
à cause du faible éclairage. Devant les oeuvres, une sorte de grillage en 
avant plan rend d'autant plus difficile la lecture. Une autre séquence donne 
à voir une oeuvre gigantesque de l'artiste, représentant des portraits de per
sonnages qui furent par la suite assassinés. Devant cette oeuvre, un homme 
explique qui sont ces personnages, en désignant les photos du doigt: "Là, 
c'est la même jeune fille. On la retrouve là, elle a été tuée. Caméra, c'est les 
deux enfants de lafemme qui était là-bas". Bien qu'il n'y ait que descrip
tion de l'oeuvre, la mise en scène explique la démarche artistique de Bol
tanski: la personne qui cherche les photos et les désigne de façon mécani
que et anonyme dédramatise la situation et l'oeuvre dans un même temps. 
Les personnages au destin tragique ne suscitent pas la moindre émotion par 
le seul biais de la mise en scène. Telle était la démarche de l'artiste: banaliser 
la mort malgré ses conditions atroces. De plus, aucun gros plan n'est fait 
sur les photos, et lorsque parfois la caméra se rapproche, le spectateur peut 
à peine discerner les traits du visage du fait de l'obscurité. 

Ce film montre l'artiste au travail, mais le spectateur n'est pas en me
sure de comprendre immédiatement qu'il s'agit d'un travail: C. Boltanski, 
au sol, extirpe des vêtements d'un sac poubelle en les examinant. Ce n'est 
que par ces mots prononcés par l'artiste que l'on comprend qu'il s'agit de 
vêtements: "Filie tte, 8 ans ... Garçonnet, 12 ans ... Fillette, 4 ans .... Bé
bé". Plus loin dans le film, on voit ces vêtements suspendus et exposés sur 
un mur, oeuvre de Boltanski. 

Dans ce film, l'identité de l'artiste ne se reflète que dans les images où 
il apparaît ou semble être; car à aucun moment, le nom de Christian Bol
tanski n'est cité entièrement. Dans le titre du film, seul le prénom est écrit en 
entier, témoignant de la volonté du réalisateur de retracer une amitié. L'ar
tiste est d'autant plus difficilement identifiable qu'il est toujours filmé dans 
la pénombre et que l'on voit plus fréquemment sa silhouette que lui-même. 
Cette lumière particulière fait partie intégrante du non dit, du non décrit dans 
les films de Fleischer sur Boltanski. Le réalisateur justifie cet éclairage: 
"laisser le personnage dans l'ombre, le rendre énigmatique. Je ne voulais 
pas montrer l'artiste face à la caméra, en gros plan et s'expliquant, mais le 
montrer dans une lumière qui ne soit pas celle de la vérité absolue mais celle 
du doute, de l'incertitude. Il me semble que les grands artistes sont ceux 
dont la production est d'abord la modalité rituelle indispensable à leur exis
tence avant d'être un produit, une suite d'oeuvres physiquement visibles et 
descriptibles. Seules les oeuvres ainsi apparues - véritables apparitions -
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panJÏennent à échapper à la description, à la mise en lumière, parce qu'elles 
sont alimentées d'une tetite lampe intérieure qui désigne surtout de nou
velles plages de nuit" . 

Une distinction s'impose donc, celle de ne pas confondre film sur 
l'art et film d'art. 

Alors que la réalisation du film sur l'art s'apparente à un travail jour
nalistique, le réalisateur du film d'art est avant tout un cinéaste. 

On peut se poser la question de l'avenir qui est réservé aux films sur 
l'art et aux ftlms d'art. Par sa qualité, la pérennité du film d'art est davantage 
assurée en tant que mémoire, film d'archive. Pourtant, la FIFA propose 
des films sur l'art qui tentent en traitant de leur sujet d'accéder au statut du 
fùm d'art; car le film sur l'art, s'il veut survivre en tant qu'art, à part entiè
re, doit veiller à renouveler son langage, au même titre que les autres arts. Si 
le rôle du festival est de dénicher le fùm et de lui permettre d'évoluer en tant 
que langage, celui du musée consiste à lui permettre de subsister en le rapa
triant et en lui assurant sa diffusion à long terme. 

Peut -être que par l'extension et l'imminente généralisation des nou
velles technologies, le film sur l'art a-t-il un créneau à prendre pour tenter 
de s'élever au rang de film d'art. n pourrait probablement trouver, de cette 
manière, un compromis entre le film purement didactique et le film de créa
tion. 

Fanny ETIENNE 

1 - In Faire le noir, notes et études sur le cinéma, Editions Marval, Rome, 1995. 
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DELIMITATION DU TERRITOIRE 
Il Y a l'art et la théorie de l'art. Et ceux qui pratiquent le premier sont 

rarement des adeptes de la seconde. Quand un artiste se risque à produire de 
la théorie, ou du moins à communiquer la vision implicite qu'il a de son art, 
il le fait (exception faite du littérateur) dans un médium différent de celui de 
son art. En effet, la théorie prend le plus souvent la fonne de textes, écrits 
dans ce style patfaitement neutre ~'est celui de l'essai. Il est peu de cinéas
tes qui aient produit de tels écrits . Une autre possibilité de réfléchir sur 
leur pratique leur est offerte par les entretiens qu'ils donnent. Parler de leurs 
films leur permet, lorsque l'entretien a une certaine tenue, de théoriser ou 
du moins de méditer sur leur pratique 2. Enfin, il existe une troisième voie, 
beaucoup plus rarement empruntée par les cinéastes, qui consiste à propo
ser la réflexion sur leur pratique dans la fonne artistique qui est la leur habi
tuellement. De même qu'en poésie l'on trouve parfois des Arts 
poétiques3 , de même un cinéaste fait parfois un film de fiction qu'il est 
possible de considérer comme l'équivalent d'un art poétique. Certes l'ex
pression "l'équivalent d'un art poétique" n'est pas exempte d'incertitude 
définitionnelle, mais le but poursuivi dans les pages qui vont suivre est, 
précisément, de donner un contour plus marqué à cette expression. 

Risquons une première tentative de définition: les films qui font 
l'objet de la présente étude sont des longs métrages fictionnels dans les
quels le cinéaste énonce, ou du moins tente de faire partager, l'idée qu'il se 

1 - Citons Eisenstein comme exemple canonique et Raoul Ruiz comme exemple récent. 

2 - ''Après chaque film, il y a pour nous [les cinéastes] une période durant laquelle la né

cessité de formuler ce que l'on a fait permet de voir plus clair. d'approfondir, et cela nous 

aide à passer aufilm suivant." F. Truffaut, 1988, p. 274. 

3 - Ces "arts poétiques" peuvent être d'une longueur variable, trente vers chez Verlaine, 

onze cents chez Boileau ou un ensemble de poèmes chez Queneau, "Pour un art poétique" 

formant une section du recueil intitulé L'Instantfatal, 1948. 
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fait de son art dans une forme ni théorique, ni prescriptive, mais artistique. 
Les oeuvres, considérées ici comme "arts poétiques", ne constituent pas 
un genre 4 , au sens de genre institutionnalisé. N'oublions pas, cependant, 
que les spécialistes distinguent deux sortes de généricité, la généricité 
spectatoriale, qui est un peu "l'horizon d'attente générique" de H. R. 
J auss, et la généricité auctoriale 5 du cinéaste, qui est comme un modèle à 
partir duquel le cinéaste crée son film. Chaque cinéaste réalisant un art poé
tique fait un film qui présente des similitudes et surtout des différences avec 
les arts poétiques filmiques déjà existants. Rien d'étonnant à cela, le cinéas
te, comme tout artiste, travaille, les yeux rivés sur ses concurrents et ses 
prédécesseurs. Chaque film entre en relation avec d'autres films. Les fil
mologues observant ces relations offrent des propositions spécifiques de 
regroupement, regroupement qui peut finir par être institutionnalisé. Le 
genre "art poétique filmique" est donc encore un genre auctorial et devien
dra, sans doute, un genre spectatorial. 

Il est important, pour délimiter le territoire étudié, de dissocier la 
classe des films-arts poétiques des quatre catégories suivantes: 

1) les films qui ont le cinéma comme cadre (pittoresque) à une action 
d'un tout autre type, film policier, film d'amour, comédie 6; 

2) les films prenant l'imagination comme sujet en montrant un (des) 
scénariste(s) ou un romancier imaginant les scènes d'un film ou d'un livre 
(par exemple, Lafête à Henriette ,de Julien Duvivier (1952) et son remake 
Paris, When it Sizzles de Richard Quine (1964), Trans-Europ-Express 
d'Alain Robbe-Grillet 7 (1966), pour les scénaristes, Le magnifique de 
Philippe Broca (1973) et Providence d'Alain Resnais (1977), pour les ro
manCIers; 

3) les fictions filmiques dont le film enchâssé est un documentaire. 
Dans ce cas-là, les auteurs ne proposent pas un art poétique mais une ré
flexion (dans le meilleur des cas) sur une question encore plus vaste qui est 
celle de la représentation de la réalité par des images. On peut citer comme ti
tres appartenant à cette catégorie Nick's movie (1980) et Lisbonne story 
(1995) de Wim Wenders, ainsi que le trop méconnu David Holzman's 
Diary de Jim Mac Bride (1967) et bien sûr, Le Cameraman de Buster Kea-

4 - On rencontre parfois, sous la plume de certains spécialistes qui perçoivent le point 
commun entre ces films, l'expression "petit genre". 
5 - Sur cette opposition des deux généricités, cf. J.M. Schaeffer, 1989. 
6 - Citons quelques titres: Big Knife de Robert Aldrich, Je hais les acteurs, de Gérard 
Krawczyk pour les ''polars'' et pour la comédie, Singin' in the rain, de Stanley Donen et 
Gene Kelly, Le Schpountz de Marcel Pagnol, On aura tout vu de Georges Lautner, 
Grosse fatigue de Michel Blanc, etc. 
7 - Bien que ses protagonistes ne soient pas des scénaristes, mais un réalisateur, sa secré
taire, un producteur, leur travail est tout à fait celui d'un scénariste. 
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ton (1928). Tous ces films (même si Nick's movie n'est ni tout à fait une 
fiction, ni tout à fait un documentaire) sont des fictions (film filmant) évo
quant le tournage d'un documentaire (film filmé) alors que les films-arts 
poétiques sont des fictions évoquant le tournage d'une fiction; 

4) les films que l'on désigne, depuis que sévit la mode du franglais, 
par le tenne making of, "les films sur des fIlms 8 .. ; ils n'ont aucun rapport 
avec l'art poétique, même si, lorsque l'auteur du documentaire est un aussi 
grand documentariste que Chris Marker et le cinéaste du film fIlmé aussi re
nommé que Akira Kurosawa, le film (A. K., 1985) constitue alors un do
cument d'un grand intérêt. Un tableau pourra récapituler les oppositions 
entre ces classes de films. 

Film filmant film filmé Exemple 
Fiction fiction virtuelle arts poétiques 
Fiction documentaire virtuel Le caméraman 

Fiction fiction réelle EdWood 

Fiction documentaire réel Kabloonak 

Documentaire fiction réelle Les making of A. K. 
Docrunentaire documentaire réel ? 

La distinction entre fum fumé virtuel et fùm ftlmé réel est impor
tante. TI existe en effet des fictions filmiques qui montrent des acteurs inter
prétant des cinéastes qui ont existé, en train de tourner que1que(s) filmes), 
fiction(s), ou, plus rarement, documentaire(s), réellement tournées); c'est 
le cas des biographies de cinéastes; elles sont peu nombreuses, mais elles 
existent (celle de Charles Chaplin, celle de Ed Wood). Le cinéaste qui fait 
une bi0f:aphie de cinéaste (en l'occurrence Richard Attenborough et Tim 
Burton ) ne peut pas prétendre montrer sa conception de la fabricatiol1 sa 
méthode créative mais celle du cinéaste réel, protagoniste de son film 1 u. TI 
existe, à ma connaissance, au moins une fiction qui a reconstitué le tourna-

8 - Metz, 1991, p. 110. 
9 - Chaplin de Richard Attenborough, 1992, Ed Wood, de Tim Burton, 1995. 

10 - Le film de Clint Eastwood Chasseur blanc, coeur noir représente un cas particulier: 
le film dans le fihn est imaginaire et pourtant tout le monde reconnaît African Queen œ 
John Huston. 
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ge d'un documentaire réel, Kabloonak de Claude Massot (1994) retraçant 
le tournage de Nanouk ['esquimau de R. Flaherty. 

TI faut dire enfin que la problématique évoquée par les films-arts poé
tiques rejoint un concept qui traverse tous les arts, la réflexivité, en particu
lier ce que j'appellerai, la réflexivité métaphorique. Un lieu commun de la 
critique consiste à dire que toute oeuvre de valeur contient implicitement 
l'expression d'une réflexion sur les problèmes de la création, et le critique 
d'en faire la démonstration, en donnant une lecture interprétative du texte 
étudié: tel métier du protagoniste est une métaphore du cinéaste, telle activi
té une allégorie de la création cinématographique, etc. L'inconvénient, 
c'est que dans ce cas-là, la fiction filmique est lue comme un art poétique, 
selon une intention lectoris mais non pas selon une intentio auctoris affi
chée, pour reprendre le vocabulaire de Umberto Eco. 

TI est donc maintenant possible de préciser et de compléter notre défi
nition provisoire : sont considérées comme films-arts poétiques toutes les 
oeuvres de fiction qui font de la réflexion sur le cinéma (pratiqué par le ci
néaste) leur sujet principal (ou du moins un des plus importants), et ce, de 
façon directe, c'est-à-dire en montrant un cinéaste au travail ou, au moins 
préoccupé par ce travail. 

Cette définition en compréhension de l'art poétique filmique permet 
de dresser une liste conséquente de titres. Mais de cette liste, on peut tou
jours se demander si elle est complète. Pour qu'elle le soit, il faudrait 
qu'une armée de cinéphiles ait visionné tous les longs métrages fictionnels. 
TI serait absurde d'être découragé par cette exhaustivité inaccessible. Com
me l'écrit Tzvetan Todorov : "la quantité des observations n'est pas perti
nente, mais uniquement la cohérence logique de la théorie,,11. Laissant 
donc l'exhaustivité à ses obsédés, on peut proposer la liste suivante: 

11 - Todorov, 1970, p. 8. 

156 CIRCAV n° 11 



Yannick MOUREN 

TABLEAU DES FILMS-ARTS POETIQUES (ordre chronologique) 

Cinéastes Titres Année Nationalité 

FELLINI 81/2 1963 Italie 

GODARD Le mépris 1963 France 

WAJDA Tout est à vendre 1968 Pologne 

FASSBINDER Prenez garde à la ste putain 1970 RFA 

TRUFFAUT La nuit mnéricaine 1973 France 

ALLEN Stardust Melnories 1980 USA 

MOREITI Sogni d'Oro 1980 Italie 

WENDERS L'état des choses 1981 RFA 

GODARD Passion 1982 France 

FELLINI In1.ervisla 1987 Italie 

GARREL Elle a passé tant d'heures 1989 France 
sous les sunlights 

FERRARA Snake eyes 1993 USA 

KI A ROST AIv1J Au lravers des oliviers 1995 Iran 
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Ce tableau appelle plusieurs remarques portant sur les cinéastes. 
Tout d'abord, les films sont tous situés chronologiquement après les an
nées 60. Si l'on voulait périodiser l'histoire du cinéma, on pourrait consi
dérer que les années 60 marquent rentrée dans la modernité. Or, une des 
caractéristiques majeures de l'art moderne 12 est qu'il réfléchit sur lui-mê
me. L'artiste moderne essaie de comprendre ce qu'il fait quand il crée (cela 
arrivait aussi aux artistes des siècles passés) et la réflexion qu'il en tire four
nit de plus en plus souvent le contenu de ses oeuvres (cela arrivait moins 
souvent aux artistes du passé). Etre un cinéaste moderne, c'est chercher in
définiment ce qu'est le cinéma et une des façons (la plus directe) de mener 
cette recherche est de donner comme sujet à son film cette activité particu
lière (intellectuelle et physique) qui consiste à réaliser une oeuvre cinéma
tographique. On peut proposer d'autres raisons qui ne contredisent pas 
celle qui vient d'être donnée. La sociologie de l'art nous a enseigné que 
lorsqu'une pratique artistique entre dans une phase de légitimation, l'on 
voit apparaître des oeuvres prenant cette pratique artistique comme objet. 
Tous ces auteurs de spécimens du genre art poétique appartiennent (excepté 
Fellini et Wajda) à une génération dont la formation fut cinéphilique et chez 
qui la réflexion sur le cinéma constitue la préoccupation majeure (chez Fel
lini, après l'abandon de sa veine "néoréaliste et d'inspiration chrétienne", 
cette réflexion fut au principe d'une oeuvre sur deux). 

TI apparaît également que 8 1/2 occupe une place prépondérante dans 
ce paradigme. Il est le premier, chronologiquement parlant, (de quelques 
mois seulement par rapport au Mépris) des arts poétiques filmiques, mais 
il en est aussi le premier par le retentissement et l'importance qu'il a pris très 
vite dans l'histoire du cinéma. L'opus fellinien a été considéré comme le 
parangon du film réfléchissant (sur) lui-même --"pas seulement unfilm 
sur un cinéaste, mais un film sur un cinéaste qui réfléchit lui-même sur son 
film"-- pour reprendre la formule de Chritian Metz 13; de plus, les spécia
listes ont été (quasiment) unanimes à le considérer comme l'archétype du 
fIlm de la modernité __ "l 'une des preuves les Clus vivantes d'un cinéma qui 
tente d'accorder l'homme à sa modernité" 1 . 

Cette précellence du film de Fellini (tellement évidente qu'on a pu 
parler15 du genre "film-type Huit et demi") a, pour ainsi dire, inhibé les 
autres cinéastes, créateurs d'arts poétiques filmiques. Ils avaient l'intuition 
que Huit et demi est, en quelque sorte, l'étalon du genre. Cette obsession 

12 - Cf., entre cent autres déclarations allant dans le même sens, cette phrase de Michel Bu

tor, 1968, p. 18 : "Cette réflexion est une des caractéristiques fondamentales de ['art 
contemporain : roman du roman, théâtre du théâtre, cinéma du cinéma ... " . 

13 - Metz, 1971, p. 224. 

14 - Bellour, 1963, p. 30. 

15 - Fellini, 1987. p. 128. 
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du chef d'oeuvre de Fellini est reconnue ouvertement par plusieurs des ci
néastes susmentionnés 16 et illustre leur stratégie (inconsciente ?) de posi
tionnement. Les cinéastes, en donnant à leur art poétique un titre qui ne ren
voie à son référent, la mise en scène cinématographique, que d'une façon 
cryptée, continueraient une tradition inaugurée par Fellini. On sait, il l'a dit 
lui-même (sans cela, l'aurait-on jamais deviné 7), qu'il a donné ce titre par
ce qu'il est son huitième ou neuvième (selon la façon de compter) long mé
trage. Seuls les fùms de Truffaut et de Garrel comportent un vocable appar
tenant au champ lexical du cinéma, mais les références restent obliques 
(" La Nuit américaine" est un titre qui me fait rêver, même si je ne pense pas 
au cinéma", a dit Truffaut 1 7). Les autres cinéastes sont encore moins ex
plicites. On ne sait s'il faut mettre ce choix sur le compte d'une fidélité à Fel
lini, ou s'il faut l'expliquer par la crainte de s'aliéner le public et par la vo
lonté de compenser le "narcissisme" du sujet par l'universalité poétique du 
titre. En effet, les filmologues 1 8, même les mieux disposés envers les arts 
poétiques, affirment en substance que l'intérêt qu'un spectateur peut por
ter au cinéma en train de se faire est inversement proportionnel à celui qu'il 
porte au monde. Cette résistance que certains peuvent avoir à se laisser em
porter par l'art poétique filmique (résistance qui devient chez les plus rétifs 
"refus du nombrilisme") a été exprimée si souvent que les cinéastes ne 
pouvaient pas la négliger. Un des moyens adoptés par eux pour contourner 
cette résistance a été de ne pas afficher le cinéma dans le titre. Peut -être faut
il voir aussi une stratégie de contournement de ce refus du nombrilisme 
dans le fait qu'une grande majorité d'arts poétiques traite, quasiment à éga
le importance, d'un autre sujet, en général, les relations amoureuses et/ou 
sexuelles (pas forcément celles du cinéaste diégétique); c'est le cas pour 8 
1/2, Le Mépris, Prenez garde à la sainte putain, La Nuit américaine, 
Stardust Memories, Snake Eyes, Au travers des oliviers. 

EXPLORATION DU TERRITOIRE 
Dès lors que l'objet de l'étude a été précisé, il est possible d'en explo

rer le contenu. Pour ce faire, on peut poser comme hypothèse de travail que 
les auteurs de ces arts poétiques filmiques, malgré leur diversité, essaient 
tous de répondre par leurs oeuvres au même questionnement fondamental, 

16 - Cf. A. Wajda, 1981, p. 50, Truffaut,1988 p. 302, W. Allen, 1993, p. 80. 
17 - Truffaut, 1988, p. 307. 
18 - Impossible de tous les citer, mentionnons Metz, 1991, p. 106 et Charles Tesson qui 
donne la formulation la plus claire de cette réticence: "Le cinéma s'interroge sur sa nature, 
tandis que le champ de la réalité se rétrécit à vue d'oeit", Cahiers du cinéma, n0488, février 
1995. 
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d'où vient mon cinéma? et comment se font mes 1 9 films? 

1 )D1où vient mon cinéma ? 
A cette question, tous les cinéastes évoqués donnent une réponse 

identique: "de la vie". C'est là un truisme. Les réalisateurs ne se distin
guent pas en ce domaine des autres artistes. Chacun d'eux pourrait faire 
sienne la fonnule célèbre de Mallarmé "Le Monde est fait pour aboutir à un 
beau livre" en remplaçant le mot livre par tableau s'il est peintre, film s'il est 
cinéaste, etc. Mais ce truisme peut donner lieu à d'innombrables séquences 
permettant d'opposer la vie (images du premier degré de réalité) et ce qu'el
le devient dans un fùm (images du film second, reprenant les premières). TI 
est certain que cette opposition produit sur le spectateur (du moins chez cer
tains dont l'auteur de ces lignes) une certaine fascination. L'art poétique fil
mique devient une sorte d'explication en acte de la transfiguration artisti
que. On voit ce que vit le cinéaste (qui n'est en fait qu'une fictionnalisation 
de ce que le cinéaste a peut-être vécu), puis on voit ce que ce matériau brut 
devient une fois qu'il est passé dans cette machine métamorphosante qu'est 
l'élaboration artistique. On peut considérer qu'il y a deux groupes de ci
néastes, ceux qui insistent sur les ressemblances entre la vie et leur art et les 
autres. Chez ceux-là, les films filmés retiennent l'attention plus par les res
semblances avec le film filmant que par les dissemblances. Le second grou
pe insiste plus sur la distance qu'il y a entre l'art et la vie. 

a) La ressemblance 
TI ne saurait être question, ici, d'examiner pour chacune des oeuvres 

retenues quels sont les éléments de ressemblance entre le film filmant et le 
film filmé, d'autant plus que ce point a été abondamment commenté dans 
les nombreuses exégèses qu'ont suscitées certains de ses films. Il suffira 
d'en indiquer, malgré leur diversité, les principales constantes. Dans 8 
1/2, qui n'offre pas (c'est l'une de ses originalités) d'images du tournage 
du fùm filmé, l'on voit tout de même des images des essais (ils ne représen
tent que deux minutes sur les 130) pour le choix des comédiennes qui doi
vent incarner des personnages correspondant à la femme, la maîtresse et à 
d'autres personnages de la vie du cinéaste Guido. Or, ces actrices ont mani
festement moins de présence, d'aura que les personnages "réels" de la vie 

19 - La fonnulation de ce résumé élémentaire de la problématique de l'art poétique appelle 
une remarque. On peut hésiter entre l'article défini et l'adjectif possessif, car tout art poéti

que a tendance à se fonnuler en une théorie générale, mais le possessif s'impose, parce que, 

si généraliste qu'il se veuille, un cinéaste ne peut proposer qu'une théorie de "sa" pratique, 

et donc "son" art poétique. Truffaut a bien mis à jour ce problème en déclarant que lors

qu'un cinéaste affmne "LE cinéma c'est ceci ou cela", [. .. J il a raison pour lui", François 
Truffaut, 1987, P 247. 
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de Guido. li me semble que les exégètes de cet opus fellinien n'ont pas as
sez souligné l'importance de ces bouts d'essais. Guido parle tout le long du 
film (filmant) de l'oeuvre qu'il veut réaliser (film dans le film qui n'existe 
qu'au niveau des intentions), mais ce qu'il a déjà tourné (ces essais), ce 
sont des images qui nous font penser que cette oeuvre, "c'est tout à/ait sa 
vie", comme dit un des personnages qui assistent à cette projection. Le peu 
que l'on voit de ces essais, ainsi que les réactions des proches de Guido, 
suffisent à nous persuader que ce film serait une souffrance insupportable 
pour son épouse. Quant à Guido, il prend conscience que lorsque l'on veut 
filmer sa vie, "tout mettre"--pour reprendre une de ses expressions-- dans 
un film, les acteurs qui incarneront les personnages réels seront toujours 
décevants pour le cinéaste. ils n'en seront que des silhouettes caricaturales. 
Cette séquence à elle seule suffit à expliquer pourquoi Guido renonce à faire 
son film. il est impossible de "mettre" sa vie dans un film sans connaître un 
sentiment de déception amère. 

Si l'on échelonnait les arts poétiques, selon le temps de présence du 
film filmé, le symétrique inverse de 8 1/2 serait l'art poétique de François 
Truffaut. Le film enchâssé est d'une grande simplicité. Dès le début de La 
nuit américaine, les personnages racontent plusieurs fois l'intrigue de "le 
vous présente Paméla", le spectateur en connaît parfaitement l'histoire 
(une jeune mariée qui part en fugue avec son beau-père), il peut, le plus sou
vent, identifier quel moment de l'histoire est en train d'être tourné. TI est, de 
ce fait, à même de saisir les rapports que ce flim flimé (une dizaine de scènes 
d'une minute environ) entretient avec ce qui est censé être la vie (film fil
mant). Ainsi il peut constater que (quasiment) tous les personnages de 
l'équipe qui tourne "le vous présente Paméla" ont des problèmes person
nels avec la paternité ou la maternité, (actrice enceinte de père inconnu, ac
trice mariée à un homme de l'âge de son père, actrice mère de fils leucémi
que, acteur homosexuel voulant adopter un fils de vingt ans qui est peut
être son amant), tous sauf le metteur en scène, le seul de l'équipe qui n'ait 
pas de vie privée 20. Truffaut est sans doute le cinéaste qui insiste le plus 
sur le fait que le cinéaste prend à ses proches de multiples éléments (dis
cours, comportements) pour les mettre dans son oeuvre: le cinéaste est 
donné comme un voleur (cf. rêves de Ferrandlfruffaut et les répliques qu'il 
"vole" à son actrice Julie Baker/Jacqueline Bisset). 

20 - Ce mystère sur la vie privée du cinéaste, Ferrand, souligné d'ailleurs par l'accessoi

riste et l'assistant est en relation directe avec les difficultés que Truffaut avait eues avec 

l'expression de ses problèmes intimes. Sa vie privée était faite de problèmes non résolus 

(mère haïe, père inconnu etc.). Or, par timidité, par pudeur et pour bien d'autres raisons, il 

n'osait jamais, dans les entretiens, répondre franchement lorsque ces intervieweurs signa

laient toutes les traces de ces problèmes dans ses films. 
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Celui des cinéastes retenus qui va le plus loin dans l'exploitation de l'oppo
sition vie vécue/vie filmée est Nani Moretti dans Sogni d'Oro (avec 7 mi
nutes et demie environ de film filmé sur 105). L'opposition y est organisée 
de manière très complexe; il serait donc trop long de l'analyser en détail, 
disons simplement que Moretti insiste sur le fait que le film est composé 
d'éléments empruntés à la vie du réalisateur (qui est aussi le scénariste uni
que), mais transformés d'une façon radicale par l'imaginaire. On assiste, 
par exemple, à une scène de dispute entre le héros-cinéaste, Michele, Goué 
par Nani Moretti) et sa mère, dispute au cours de laquelle il déclare 'je ne 
veux pas résoudre mon Oedipe". Or, le film second, tourné par Michele, 
nous donne à voir son héros, Freud, ou plus exactement un fou qui se prend 
pour lui, se jeter sur sa mère (qui ressemble à la mère de Michele) et faire mi
ne de l'étrangler. On voit Michele faire "du service après vente", qu'il ap
pelle pompeusement pour mieux se cacher ce que cela peut avoir de sordide 
(dans les médias) ou de triste (dans les salles de cinéma vides) "Ia tournée 
des débats", pour son long métrage. La dernière séquence que nous 
voyons du film imaginaire "Ln mamma di Freud" montre celui qui se prend 
pour Freud en train de bonimenter les passants, avec l'énergie du désespoir 
propre au camelot, pour vendre les livres du psychanalyste. 

Avant d'aborder les arts poétiques de la dissemblance, un mot sur les 
arts poétiques dans lesquels la relation de ressemblance entre la vie du ci
néaste (la diégèse du fùm fùmant) et son oeuvre (le film filmé) est plus sub
tile que celle évoquée à l'instant. Dans les essais tournés par Guido appa
raissaient des actrices qui étaient censées être très proches de sa femme et de 
sa maîtresse. Chez Truffaut, le cinéaste Ferrand vole des répliques à ses ac
trices pour les mettre dans son film. Moretti présente aussi le cinéaste com
me un artiste qui modèle une matière première empruntée à sa vie. Mais 
chez d'autres réalisateurs, comme Fassbinder, la vie n'est pas directe
ment transformée par l'art, elle a des répercussions sur ce qui est filmé. On 
est en quelque sorte à mi-chemin entre la ressemblance et la dissemblance. 
Dans Prenez garde à la sainte putain, le cinéaste incarné par Lou Castel dé
clare faire un fùm sur la violence (un long métrage politico-policier, intitulé 
"Patria 0 Muerte" dont on sait seulement qu'il reprend le personnage de 
Lenny CautionlEddie Constantine) et tout ce que l'on voit des rapports des 
membres de l'équipe de tournage n'est fait que de domination. Chez Fass
binder, le fùtn fùmé n'imite pas la vie (fùtn fùmant), mais il en a la même sa
veur violente. Ce qui n'empêche pas que la vie réelle de Fassbinder se retro
uve dans le film fùmant; mais le spectateur ne peut savoir cela que par des 
éléments extérieurs à l'oeuvre. On ne saurait donc les prendre en compte; ce 
qu'il faut mettre en relation, c'est le film filmant et le film filmé, l'art et la 
vie. L'on peut ainsi appréhender la façon dont le cinéaste conçoit le passage 
de l'un à l'autre. 
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b) La dissemblance 
Dans les deux arts poétiques de Godard, la relation entre le film en

châssé et la vie n'est pas indiquée, ou est, pour le moins, problématique. 
Dans Le Mépris, le film enchâssé, adaptation de L'Odyssée, risque dans 
la logique diégétique, de ne pas s'achever parce que manifestement la fabri
cation du film souffre de la confrontation de deux conceptions, celle du réa
lisateur et celle du producteur, qui veut un Ulysse en mari trompé, concep
tion à laquelle souscrit Paul, le scénariste (Michel Piccoli), parce qu'elle lui 
permet d'y projeter ses problèmes conjugaux. Le film second que veulent 
faire le producteur et le scénariste est proche de la vie du scénariste mais 
n'est pas celui que rêve de faire le réalisateur fictif (Lang). Les quelques 
rushes et scènes de tournage que nous voyons nous autorisent à penser que 
ces images vibrent de ce qui manque à la vie du cinéaste (Fritz Lang) et du 
scénariste (Michel Piccoli), l'ordre, la sérénité, la beauté, bref" un monde 
qui s'accorde à nos désirs", selon la citation (apocryphe 21) de Bazin, mise 
en exergue au début du Mépris. Quant au film enchâssé de Passion, on en 
voit de nombreuses scènes au tournage. Il est fait uniquement de citations 
des tableaux les plus célébrés de l'histoire de l'art. Et l'on comprend que 
l'obsession de son auteur, Jerzy est la lumière. Or, tous les exégètes de 
l'oeuvre de Godard ont mis l'accent sur l'importance de la citation, et du 
rapport à l'héritage classique. En ce sens, le film enchâssé de Passion 
n'entretient pas de relation directe avec la vie du cinéaste (fictif) Jerzy mais 
avec les préoccupations esthétiques du cinéaste (fictif et réel). Ce film filmé 
(avec des caméras de télévision) est totalement improbable. Ce ne peut pas 
être une fiction ordinaire, parce qu'on imagine mal qu'une histoire puisse 
arriver à être parsemée d'un si grand nombre de citations (sous forme de ta
bleaux classiques) de chefs d'oeuvre de la peinture française, et cela ne 
semble pas être une émission culturelle, consacrée à la peinture, comme en 
produit la télévision. il est curieux de constater que dans ses deux arts poéti
ques, Godard, "le pape de la modernité" met en scène deux cinéastes qui 
affrontent les parangons du classicisme, littéraire (Homère) en 1963 et pic
tural en 1981 et rend hommage à ce classicisme à l'opposé duquel se situent 
ses films. La "lecture" de Passion, qui est déjà enrichissante en elle-mê
me, l'est encore plus, si on y perçoit une relation du second art poétique 
avec le premier, relation soulignée par Godard avec la présence de l'acteur 
Michel Piccoli et du chef opérateur Raoul Coutard dans les deux films. 

A première vue, les liens qui peuvent exister entre la vie du cinéaste 
(fictif) Friederich Munro, héros de L'état des choses et son film sont pour 
le moins ténus, étant donné que le film second appartient au genre science-
21 - Rendons à César (Michel Mourlet) ce qui est à César et à Dieu (Bazin) ille cinéma est 
un regard qui se substitue au nôtre pour nous donner un nwnde accordé à nos désirs", cette 
phrase se trouve dans Sur un art ignoré, Mourlet, 1965, reprenant un article paru dans le 
numéro 98, août 1959, des Cahiers du cinéma. 
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fiction (le genre le plus éloigné qui soit de la vie). D'autre part, sa place dans 
le film premier, entièrement, au début en un seul bloc-- séquence prégéné
rique de 9 minutes-- ne pennet pas au spectateur d'établir des liens, puis
qu'il ne connaît encore rien du cinéaste fictif. 

2) Comment se font mes films ? 
Ce qui vient immédiatement à l'esprit lorsque l'on pense à cette ques

tion pour l'art poétique littéraire, c'est la notion de technique (métrique ou 
rhétorique). Un poète donne ce titre "horacien" à son poème pour justifier 
ses choix fondamentaux stylistiques (Verlaine préfère les vers impairs et dit 
pourquoi en deux vers ennéasyllabiques). Pour le cinéaste, ces choix sont 
encore plus nombreux (couleurs, cadrages, mouvements de caméra, durée 
des plans etc.). Si Verlaine supposait que son lecteur serait suffisamment 
au fait de la métrique pour comprendre des expressions comme Rime assa
gie, il semble que les cinéastes, facteurs d'arts poétiques, aient supposé 
(sous la pression des producteurs ?) leurs spectateurs moins informés des 
notions techniques, vu la rareté des précisions exposées dans leurs oeu
vres. 

Avant d'aborder ces précisions techniques, il faut s'arrêter sur le 
problème, majeur, de l'énonciation de ses préférences par l'auteur A TRA
VERS son film. Pour un cinéaste, c'est une chose que de dire dans une in
terview qu'il préfère tel type de plan et c'en est une autre que de le faire dire 
par un personnage-cinéaste dans un film-art poétique. Dans ce cas, la situa
tion de l'énonciation (le fùm fùmant) rejaillit sur l'énoncé linguistique de tel 
ou tel personnage. On peut, je crois, distinguer deux types de rapports entre 
la formulation linguistique des préférences techniques et la cadre énonciatif 
qui les recoit. Dans le premier, il Y a accord, dans le second il y a opposition 
(que l'on apppelle le paradoxe pragmatique). 

a) Le paradoxe pragmatique 
L'art poétique filmique, parmi ceux retenus, qui présente la part la 

plus importante de dialogues portant sur des considérations techniques est 
sans conteste, L'état des choses. Et Wenders joue tout au long du film du 
paradoxe pragmatique. Ce que dit un personnage est souvent en contradic
tion avec le cadre énonciatif. C'est ainsi que dans la longue scène entre 
Munro et son producteur, ce dernier déclare qu'il est absolument impensa
ble de faire en 1980 un long métrage en noir et blanc (option choisie par 
Munro pour The Survivors, titre du ftlm ftlmé); cela est dit dans un film en 
noir et blanc, et quel noir et blanc! (L'Etat des choses bénéficie de la super
be photo de Henri Alekan). L'on peut remarquer que toutes les affirmations 
du producteur sont contredites par le cadre énonciatif. C'est ainsi qu'il dé
clare que le film (filmé) souffre de ne pas comporter d'histoire, ce qui est 
pour lui inadmissible, parce que son credo est : "Pas defilm sans histoire". 
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Dans sa faconde, le producteur se fend même d'une métaphore :" un film 
sans histoire, c'est comme une maison sans mur". Là encore, le cadre 
énonciatif contredit ce discours, puisque cette phrase est prononcée dans 
un mobile home, maison sans mur, par excellence. TI est évident que le pro
ducteur et le cinéaste ont deux conceptions 2 2 différentes du cinéma; l'un 
exige un cinéma narratif fortement charpenté et l'autre prône un cinéma 
qu'il estime plus réaliste parce que représentant la vie "qui s'écoule aufil 
du temps", pour reprendre une des formules de Munro citant un titre de 
Wenders. Lors de la discussion entre le producteur et le réalisateur, Munro 
laisse son producteur défendre sa thèse dans un long monologue, sans le 
contredire. L'auteur de L'état des choses préfère s'exprimer cinématogra
phiquement en contredisant le producteur par le cadre énonciatif. 

Dans Passion, art-poétique filmique qui a comme point commun 
avec celui de Wenders de montrer un cinéaste en opposition avec la produc
tion qui le somme de "raconter une histoire" ("11 Y a une histoire, ilfaut la 
suivre", dit une voix émanant de l'équipe de la production), Godard prati
que aussi le paradoxe pragmatique. Durant tout le tournage, le cinéaste se 
plaint de la lumière "qui ne va pas", et il dit cela, alors que l'éclairage four
nit par le chef opérateur est d'une beauté étonnante (Godard déclare même 
avoir été "gêné" pour Raoul Coutard d'avoir fait dire cette réplique par son 
personnage ). 

b) Accord énonciation/énoncé 
Godard donne un exemple d'affirmation concernant la technique qui 

est immédiatement confirmée (ou plutôt mise en acte) par le plan suivant: 
une voix hors-champ dit: "Regarder les êtres humains avec attention, lon
guement", et c'est suivi d'un gros plan du visage d'un des protagonistes. 
De même, dans Prenez garde à la sainte putain, qui montre surtout l'équipe 
du film dans les moments hors tournage, les quelques moments consacrés 
au travail du cinéaste offrent, entre autres, un très bel exemple de fusion 
énonciation/énoncé. Le cinéaste diégétique explique à son chef opérateur 
quel sera le plan du lendemain: un long plan séquence suivant le trajet du 
héros dans une maison. Or cette explication est elle-même donnée dans un 
long plan séquence accompagnant les deux personnages dans le décor qui 
va servir pour le filmage de ce plan. 

22 - Cette opposition entre deux conceptions du cinéma peut être fonnulée de multiples 

façons ; on peut dire que le producteur Gordon défend la conception classique hollywoo

dienne, le cinéma doit captiver le spectateur par l'histoire, et Munro la conception du ciné

ma moderne, le film doit fasciner en restituant la vie dans toute son épaisseur, bref l'état 
des choses; cela recouvre aussi l'opposition deleuzienne de l'image-action/l'image-temps. 
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Un autre aspect révélateur de la personnalité artistique du cinéaste ré
side dans le choix des activités filmées. Si les personnages peuvent avoir un 
discours qui renvoie aux convictions du cinéaste quant à sa pratique, ces 
convictions peuvent apparaître dans ce qu'il montre du cinéaste au travail. 
Cela est vrai, si toutefois on admet ce qui a été implicite dans ces lignes, jus
qu'à présent, à savoir que le cinéaste diégétique de l'art poétique est vrai
ment le représentant du cinéaste réel. Ce point est important. Les cinéastes 
prennent bien soin de faire comprendre au spectateur que ce cinéaste fictif a 
les mêmes idées qu'eux sur le cinéma, qu'il est leur représentant. Pour ce 
faire, les cinéastes disposent de plusieurs stratégies : 

1) faire incarner ce cinéaste diégétique par eux-mêmes, avec un nom diffé
rent, le plus souvent, (c'est l'option de Truffaut, Allen) ou, plus rarement, 
avec le même nom (Fellini dans Intervista). 

2) par un acteur ayant le même nom (Kiarostami, chez qui la situation est 
d'une complexité vertigineuse: le cinéaste diégétique du nom de Kiarosta
mi est censé mettre en scène le film (réel) précédent de Kiarostami Et la vie 
continue, dans lequel un autre acteur incarnait Kiarostami sur les traces de 
l'acteur de son film précédent, Où est passée la maison de mon ami. 

3) par un acteur ayant un nom différent, mais des points conununs avec le 
réalsateur, reconnaissables des cinéphiles, tels que des titres de sa filmo
graphie (Wenders). 

Le métier de cinéaste comporte des activités aussi diverses que nom
breuses. Chaque réalisateur choisit d'en montrer plus ou moins longue
ment quelques-unes dans son art poétique. Le choix est déterminé par de 
multiples facteurs dont la cinégénie n'est pas la moins importante. Mais 
même l'activité tournage regroupe une quantité de décisions relevant de do
maines très différents et dont certaines sont montrées et d'autres non. Si 
l'on examine quelles sont les activités que chaque cinéaste met le plus en 
avant, l'on aura peut -être une idée de son domaine de prédilection (au-delà 
des déclarations données dans les entretiens). Pour ce faire, il nous suffira 
de présenter un tableau mettant en regard quelques arts poétiques, parmi les 
plus connus, et les activités du cinéaste. 
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8 1/2 Mépris Nuit Prenez Etat Passion 

Casting 

Direction 
d'acteurs 

Rapports 
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cinéa 
Tournage 
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Photo 
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Les signes + n'ont pas une valeur mathématique: en ont trois les 
films dans lesquels cette activité est importante (mais l'importance ne se 
quantifie pas). C'est ainsi que dans la ligne rapport avec la production, les 
deux films de Godard et celui de Wenders ont trois + (le maximum) ou 
deux parce que ces rapports sont au coeur de leur film. L'insistance (évo
quée plus haut) avec laquelle Wenders et Godard revendiquent un cinéma 
qui ne soit pas strictement narratif (la phrase "les histoires n'existent que 
dans les histoires" est dite plusieurs fois chez Wenders et Godard insiste 
tout autant dans Passion) montre bien que ces cinéastes modernes souf
frent de devoir faire un cinéma qui raconte (exigence de la production) des 
histoires. Leurs arts poétiques sont donc en quelque sorte des revanches, 
des exutoires nés de leurs luttes contre les producteurs (Cf. Wenders/ Cop
pola pour Hammet) qui veulent leur imposer un cinéma narratif. Evidem
ment cette lutte recouvre celle, plus que séculaire, entre les artistes et les 
producteurs, c'est-à-dire, les représentants du désintéressement, de la 
beauté, du sublime et les représentants de l'intéressement, de l'argent, de la 
logique économique. Des deux cinéastes qui ont évoqué ce conflit, c'est 
Godard qui a été le plus prolixe puisqu'il l'a évoqué dans deux longs métra
ges, à vingt ans d'écart. La première oeuvre offre une image de ce monde de 
la production particulièrement chargée. Le producteur du film filmé est 
ignoble. li cristallise tous les défauts que l'on peut prêter au producteur. Il 
est américain, inculte (il se sert d'un petit dictionnaire de citations), arro
gant, méprisant, violent etc. Dans la seconde oeuvre, l'image de la produc
tion est tout autre: elle est absente et omnipréseente, c'est une sorte d'hydre 
invincible; il Y a bien un certain nombre de personnes qui représentent la 
production, mais ils ne sont que des délégués. TI n'y a plus une figure char
gée d'incarner l'ennemi. L'ennemi, sympathique (d'apparence) est deve
nu légion. 

Tous les cinéastes sont fils de Lumière et de Mélies. Mais certains, 
qui sont plus sensibles à la première filiation qu'à la seconde, goûtent fort 
peu les arts poétiques filmiques. C'est le cas d'Eric Rohmer. Cinéaste de la 
modernité qui n'a jamais réalisé d'art~oétique et n'en réalisera jamais. li l'a 
dit sans ambages dans un entretien . Dans la deuxième famille, certains 
considèrent que ce passage, ce mouvement qui tranforme le monde en un 
artefact fournit un sujet de film, des plus fascinants, et décident à un mo
ment de leur carrière (c'est souvent autour du dixième long métrage) de trai
ter ce sujet. Les motivations qui les poussent à se lancer dans cette entrepri
se, malgré les réticences qu'ils entrevoient avant le premier tour de mani
velle sont trés variées et relèvent de l'idiosyncrasie. L'envie de dresser un 
bilan de leur carrière, de tourner une page n'est pas une motivation des plus 
rares. Ds espèrent aussi à cette occasion faire leur credo esthétique construit 
sur la conscience du filmage qu'ils ont pu acquérir en dix longs métrages, 

23 - Le goût de la beauté, Rohmer, 1984, p. 22. 
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et, motivation la moins avouable, mais qui existe, régler des comptes. 
C'est ainsi que Truffaut, qui à partir des années 68 avait été traité de manière 
nettement moins favorable par la critique, parce qu'on lui reprochait de pra
tiquer un cinéma "apolitique" s'amuse, dans La Nuit américaine, à ridicu
liser ces reproches en les mettant dans la bouche d'un personnage, à la voix 
exaspérante, qui agresse le cinéaste par cette question pernicieuse : "Pour
quoi vous ne faites pas de films politiques ?". C'est ainsi que Woody Al
len, qui en avait assez de s'entendre dire par la critique depuis Annie Hall 
(1977) qu'il ferait mieux de revenir aux franches comédies de ses débuts, a 
tourné en dérison, dans Stardust Memories ces sempiternelles admones
tations. On pourrait facilement poursuivre de la sorte ... 

Au terme de cette étude, le lecteur sera convaincu, espérons-le, 
qu'un cinéaste a de multiples raisons de réaliser un art poétique filmique. A 
bien y réfléchir, c'est quasiment dans l'ordre des choses. il est le seul artis
te, avec le littérateur, à pratiquer un art lui pennettant, s'il a atteint une certai
ne maîtrise, de donner une forme concrète et attirante à des idées abstraites 
et ardues, qui lui tiennent à coeur. Les cinéastes, serviteurs d'un art, très 
souvent considéré comme L'Art du XXc siècle (entendez né avec ce siècle et 
qui fascine au plus haut point les contemporains) sont constamment sollici
tés par des gens qui leur demandent d'où vient ce qu'ils filment, quelle est 
leur conception du cinéma etc. Toutes les réponses à ces questions pour
raient être données sous la forme d'un texte théorique, passionnant quand 
l'auteur s'appelle Eisenstein. Mais comme les cinéastes filment mieux 
qu'ils n'écrivent, ils préfèrent prendre leur caméra et filmer ce qui peut être 
considéré comme des réponses à ces questions. Mais, s'ils sont si nom
breux à réaliser des arts poétiques, ils vont se répéter (Boileau pille bien 
Horace, direz-vous). il a été dit plus haut que tout dans le travail du cinéaste 
n'a pas été scénarisé. C'est ainsi que le travail du montage est une phase 
d'élaboration très rarement montré au cinéma. Le fait qu'elle ne soit pas ci
négénique n'est sans doute pas étranger à cette absence. il y a peut-être là un 
défi qui pourrait tenter un cinéaste : rendre passionnant, même pour.le pro
fane, le spectacle d'un réalisateur occupé à des tâches ignorées jusqu'à pré
sent, telles que son travail avec le chef opérateur, avec le décorateur et sur
tout avec le monteur. De toute façon, les Allen, Fellini, Godard, Kiarosta
mi, Truffaut, Wenders ont amplement prouvé qu'ils ne manquaient pas 
d'idées lorsqu'il s'agissait de transformer l'acte de filmer en une fiction 
étrange et pénétrante et qui n'est, pour le spectateur, chaque fois, ni tout à 
fait la même, ni tout à fait une autre ... 

Yannick MOUREN 
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Elle, dans Hiroshima, mon amour: 
"Par exemple, tu vois, de bien regarder, je crois que ça s'apprend." 

Après le long prélude qui commence par "Longtemps, je me suis 
couché de bonne heure", le narrateur de la Recherche, bien des années 
plus tard, un jour d'hiver se voit offrir par sa mère une tasse de thé et une 
madeleine: "Mais à l'instant même où la gorgée mêlée de miettes de gâteau 
toucha mon palais, je tressaillis ( ... ) un plaisir délicieux m'avait envahi, 
isolé, sans la notion de sa cause. Il m'avait aussitôt rendu les vicissitudes 
de la vie indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa brièveté illusoire, de la 
même façon qu'opère l'amour, en me remplissant d'une essence délicieu
se ( ... ) j'avais cessé de me sentir médiocre, contingent, mortel." 1 

Et, quelques pages plus loin : 
" ... de même, toutes les fleurs de notre jardin, et les nymphéas de la 

Vivonne, et les bonnes gens du village et leurs petits logis et tout Combray 
et ses environs, tout cela ~ui prend fonne et solidité, est sorti, ville et jar
din, de ma tasse de thé." 

Il s'agit là d'une incontestable authentique (et magnifique) régres
SIon narCISSIque. 

En insérant une cassette dans le magnétoscope, celle de L 'Année 
dernière à Marienbad 3, il me revient une bouffée de souvenirs cinéphili
ques qui, toutes proportions gardées, peuvent s'assimiler au "syndrome 
de la madeleine". 

TI se trouve que je ne suis né au cinéma qu'en 1959, en voyant A bout 

1 - PROUST, 1954, p. 45. 
2 - Ibidem, p.47-48. 
3 - RESNAIS, 1961. 
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de souffle 4 et, peu de temps après, Hiroshima, mon amour 5. Naissance 
fort tardive, alors qu'à près de vingt ans, je me trouvais dans une lointaine 
province, en classe préparatoire. 
Le soir, il n'y avait rien d'autre à faire que d'aller au cinéma ou de draguer ... 
sauf à bachoter encore et toujours. 
Je me souviens encore qu'un condisciple, ayant vu également A bout de 
souffle, se déclarait très choqué de ce qu'un personnage puisse demander 
"devant sa fiancée", comme il disait: "Est-ce que je peux pisser dans le la
vabo ?". C'était un footballeur classé, qui avait lui-même une "fiancée" 
qu'il rejoignait chaque week-end quand, pour sa carrière de sportif, il 
n'avait pas de match à effectuer dans les profondeurs de la n-ièmme divi
sion. Je me souviens que cette seule remarque, cet unique jugement de va
leur, m'avait profondément révolté face à un tel chambardement par rapport 
à ce qu'on avait l'habitude de voir sur les écrans, en cette fin des années cin
quante. Passons. Je pense, qu'après cette expérience, nous n'avons plus 
jamais parlé ensemble de cinéma ... 

Puis, dans Hiroshima, sur l'image de terribles blessures dues à la 
bombe, vint la voix incantatoire d'Emmanuella Riva: "Hiroshima se re-
couvrit de fleurs. Ce n tétait partout que bleuets et ... glaïeuls, et volubi-
lis ... et belles de jour qui renaissaient des cendres ... avec une extraordi-
naire vigueur inconnue jusque là chez les fleurs." et le fameux "Tu me 
tues, tu mefais du bien. J'ai le temps. Je t'en prie. Dévore-moi. Défonne
moi jusqu'à la laideur. " dont j'entends encore la résonance cuivrée, sur les 
horribles images d'apocalypse et d'effets de la bombe ... Et "Les sept bran
ches de l'estuaire en delta de la rivière Ota /1 dont les assonances me font 
toujours vibrer ... Et lorsqu'elle dit d'une manière plus flûtée et plus traÎ
nante et plus gourmande "Comme ça me plaît les villes où toujours il y a des 
gens qui sont réveillés, la nuit, le jour ... /1: je suis, en effet, intrinsèque
ment un citadin, j'apprécie les mégalopoles (New-York tout particuliè
rement - ou plutôt Manhattan - et les éclats de lumière se reflétant sur le pare
brise et les chromes de Travis-De Niro, schizophrène inadapté avide de RU
reté, éclats reflétant les bas-fonds de la Grosse Pomme dans Taxi driver li ) 

Mais là, je me laisse aller: j'étais parti pour dire un mot de la voix en
voûtante d'Emmanuella Riva et me voilà déroulant mes fantasmes urbains, 
par pure identification à un personnage ~ revenons, après ce crochet, à ce 
qui nous intéresse : on a dit que Resnais choisissait ses interprètes unique
ment au son de leur voix. Ce n'est probablement pas faux, mais ce n'est 
4 - GODARD, 1959. 
5 - RESNAIS, 1959. 
6 - SCORCESE, 1975. 
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sûrement pas complètement juste non plus. Pour ma part la sorte de trem
blement vocal des tragédiennes, comme le vibrato du violon - ou plutôt ce
lui du violoniste - m'a toujours touché. J'ai toujours dans l'oreille la voix de 
Maria Casarès dans le Macbeth du TNP de Jean Vilar au cours de sa grande 
tirade de la culpabilisation : "Disparais, tache maudite, disparais, dis-je. /! 

/Ill Y a dans Marienbad, une structure de poème musical, une valeur incan
tatoire du texte qui se répète, un ton récitatif qui correspond à l'opéra /! dis
ait Alain Resnais, dans un entretien avec Nicole Zand 7. 

Et les travellings coupés et enchaînés d'Hiroshima et de Nevers. Et la 
gifle du café qui m'a secoué comme si c'était moi qui la recevais ... Halluci
née, elle raconte son "histoire de quatre sous Il : "Je suis restée près de son 
corps toute la journée et puis toute la nuit suivante. Le lendemain on est ve
nu le ramasser et on l'a mis dans un camion. C'est cette nuit là que Nevers a 
été libérée. Les cloches de l'église Saint-Etienne sonnaient... sonnaient ... 
Il est devenu froid peu à peu sous moi. Ah, qu'est-ce qu'il a été long à mou
rir ! Quand ? je ne sais plus au juste. J'étais couchée sur lui ... Oui ... le mo
ment de sa mort m'a échappé vraiment ... puisque, même à ce moment là, et 
même après, oui, même après je peux dire, je peux dire que je n'arrivais 
pas à trouver la moindre différence entre ce corps mort et le mien. Je ne 
pouvais trouver entre ce corps et le mien que des ressemblances ... hurlan
tes, tu comprends ?" et (crié), "C'était mon premier amour ... /! ,ce qui dé
clenche la gifle de son partenaire. 

Je ne comprenais pas tout, mais tout était magique. J'avais un peu 
l'impression de revivre mon tout premier contact avec le cinéma qui s'était 
(je pense) déroulé pendant la guerre - autrement dit, je n'étais pas bien 
vieux - , chez ma grand-mère, en Bourgogne, dans une salle municipale, au 
cours d'une séance proposée par un forain ambulant, nanti d'un projecteur 
16 mm. Je n'avais pas du tout suivi la narration qui m'était proposée et ne 
retiens de ce film que le plan d'une chanteuse à la voix puissante et rauque, 
enchaînée, je crois, poussant la chansonnette, en contre-plongée (il s'agis
sait, peut-être d'Édith Piaf). Quelques années plus tard, je me souviens 
d'avoir assisté, dans un préau, toujours en 16 mm, à la projection de La 
Belle et la bête 8 . Là encore, je ne captais que des fragments de diégèse que 
j'avais bien du mal à mettre en forme pour en faire une "histoire". Mais, 
peu importait, j'assistais, comme aurait dit Apollinaire à "l'enchantement 

7 - RESNAIS, 1961. 
8 - COCTEAU, 1946. 
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de la matière vulgaire". Je participais 9 . Sous mes yeux, se mettait en place 
une étrange et fascinante alchimie. Peut-être est-ce de là que j'ai gardé plus 
de goût pour le rêve que pour la lucidité, plus d'inclination pour l'image que 
pour la réalité (certains esprits chagrins ajouteraient plus d'affection pour la 
confusion que pour la lucidité). "L'imaginaire est le lieu commun de 
l'image et de l'imagination." dit joliment Edgar Morin 1 O ... 

"Notre siècle préfère l'image à la chose, la copie à l'original, la re-
présentation à la réalité, l'apparence à l'être." disait déjà Feuerbach, en 
1843 dans la préface de la deuxième édition de L'Essence du christianis
me. Quant à Pascal, drapé dans son jansénisme, il déclarait sans rire (les 
puritains ne rient jamais) : "Quelle vanité que la peinture qui attire l'admira
tion par la ressemblance de choses dont on n'admire point l'original! " ... 
Triste destin ! 

L'année suivante j'avais intégré l'École de mon choix et, parallèle
ment, vint le temps des voyages lointains, pendant lequel, routard avant la 
lettre, je roulais ma bosse tous les étés. Comme Aragon, ''j'aimais déjà les 
étra1?gères quand j'étais un petit enfant". Je n'étais plus dépendant finan
cièrement de ma famille et nanti de ce qui me paraissait être, à l'époque, un 
confortable salaire d'élève-fonctionnaire-stagiaire, dans une grande bouli
mie cinéphilique enfin assumable, j'allais au cinéma avec les copains (il 
faudrait dire ici, un mot sur la fonction sociale du cinéma: le spectateur n'est 
pas seulement "empaqueté dans le noir" Il comme le dit Edgar Morin, ci
tant Jean Eptein, dans Le Cinéma ou l'homme imaginaire, il est là avec 
d'autres spectateurs, proches ou lointains). Est-il une chose de plus triste 
qu'une salle dont on est l'unique spectateur? A contrario, je me souviens 
de la petite salle du Studio Action Lafayette, toujours bondée de cinéphiles, 
qui n'hésitaient pas à applaudir aux morceaux de bravoure qu'ils connais
saient par cœur (surtout à l'occasion de comédies musicales). 

Et cela faisait chaud au cœur. 
En tout état de cause, quel bonheur pour un éclopé comme moi, de vi

vre par procuration l'aérianité d'un Gene Kelly, par exemple! 
À cette époque, je voyais tout ce qui, de près ou de loin, avait un titre 

connu. Bonne école : certes, nous avons dû ingurgiter quelques "na
nards", mais bon an, mal an, se forgeait petit à petit, une culture cinéphi-

9 - "Les processus de projection-identification qui sont au cœur du cinéma, sont évi 
demment au cœur de la vie. " MORIN, p. 77, 1958. 
10 - Ibidem, p. 66. 
Il - Ibidem, p. 82. 
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lique par l'optique humaniste 12 qui était induit par cette pratique. 

Quelques années plus tard, je me trouvais chez moi un été à papiéter 
et à faire de la peinture ; autrement dit, rien de bien excitant. Il y avait fort 
heureusement une affiche du programme mensuel de la Cinémathèque 
épinglée sur un mur encore disponible, affiche sur laquelle je louchais sou
vent, si bien que si les matinées furent consacrées à la peinture, les après
midi et les soirées étaient réservées à la Cinémathèque. La peinture aurait pu 
aller plus vite, mais mon appétence cinéphilique en eut pâti ... On disait mé
chamment à l'époque qu'Henri Langlois constituait sa programmation 
avec les bobines auxquelles il pouvait accéder, par hasard, derrière la porte 
de son capharnaüm, mais il n'empêche que c'est là que j'ai découvert, en 
vrac, Intolérance 13, Les enfants du paradis 14, Les Rapaces 15, Le 
Mécano de la Général 16, le Napoléon 17 d'Abel Gance sur triple écran, 
Boudu, sauvé des eaux 18 et même Les Dieux du stade l9, dont j'avais va
guement entendu parler, et vu dans une version allemande, sous-titrée en 
japonais; le tout pour mon plus grand plaisir! J'étais toujours assis, dans la 
mesure du possible, au premier rang, sur la droite de la rangée et finissais 
par avoir "mon" fauteuil attitré avec sa rondeur enveloppante et ses petits 
défauts: le dossier n'était pas parfaitement lisse et l'un des accoudoirs cou
inait un peu. Actuellement, les conditions optimales de réception sont, pour 
moi, toujours la salle de la cinémathèque du Palais de Chaillot (hélas, au
jourd'hui fermée), la merveilleuse salle du Max Linder - au premier rang du 
niveau mezzanine - et, autant le dire même si cela parait un peu snob, la 
grande salle du festival de Cannes. On sait combien les conditions de récep
tion sont importantes ! 

Certes, nous sommes tous des autodidactes en audiovisuel mais 
c'est particulièrement juste dans mon cas: je n'ai pas eu de parents cinéphi
les ni de grand frère qui aurait pu les suppléer, ni de prof nous parlant de ci
néma avec passion et nous donnant envie "d'aller se payer une toile". Bref, 

12 - Ceci est un bien grand mot: il ne faut y voir qu'un sens dérivé, voire frelaté de ce voca
ble (= il n'y a pas de raison pour ne pas aimer ce que les autres hommes ont aimé). 
13 - GRIFFITH, 1916. 
14 - CARNÉ, 1943-1945. 
15 - STROHEIM, 1924. 
16 - KEATON et BRUCKMAN, 1927. 
17 - GANCE, 1925-1927. 
18 - RENOIR, 1932. 
19 - RIEFENSTAHL, 1936-1939. 
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je me suis débrouillé sans mentor ni chapelle. J'étais trop jeune pour ap
partenir au groupe de la cinélnathèque de la rue de Messine ou du Mac-Ma
hon et trop vieux pour me fondre dans la troupe des cinéphiles cinéphili
sants (comme on dit les Bretons bretonnants). 

Vint le temps des ciné-clubs Ge me souviens encore d'avoir animé le 
dernier des ciné-clubs fonctionnant sur Paris en 35 mm, dans une salle de 
quartier, maintenant transformée en supermarché, asphyxié par les dettes 
et la télévision montante 20 ). Puis, professionnellement, cette fois-ci, arri
va celui de la formation des animateurs de ciné-clubs, en tant que Conseiller 
Technique et Pédagogique pour l'audiovisuel, auprès du Ministère de la 
Jeunesse et des Sports. 

Mais, assez rapidement, j'eus l'impression de me répéter, d'avoir 
affaire à une entreprise quasi-totalitaire "comme dans certains ciné-clubs 
où la discussion va droit à tintrigue et aux problèmes humains qu'elle im
plique" 21 et d'avoir, ipso facto, endossé un costume bien trop étroit. 
C'est ainsi que se fit ma rencontre avec Edgar Morin (qui s'occupait encore 
de cinéma), de Roland Barthes et celui dont l'amitié me manquera mainte
nant toujours: Christian Metz. Dominique Noguez écrivait à propos de ce 
dernier: "Intelligence du cinématographe" ; si ces mots n'avaient été pris 
par MarcelllIerbier, il faudrait les réserver à Christian, à ce que Christian a 
apporté. ( ... ) Un sujet traité par Christian Metz était un sujet traité une fois 
pour toutes: on pouvait repartir de là où il était arrivé, traiter des sujets voi
sins ou connexes, mais ce qu'il avait fait étaitfait ( ... ) Voilà pourquoi je 
pense souvent à Christian quand j'écris et voila pourquoi j'y penserai pro
bablement aussi longtemps que j'écrirai." 2 2. Cher Dominique, je me 
sens en parfaite symbiose avec ce que, suivant ton bonheur de plume coutu
mier, tu écris si bien. C'est ainsi que j'entrais, à l'université, il y a mainte
nant fort longtemps. 

Passons quelques années: c'est de nouveau l'été. li fait chaud; une 
chape de plomb semble s'être abattue sur Paris (ceci n'est qu'à peine une 
métaphore: j'ai effectivement un balcon recouvert de plomb et qui, par 
temps caniculaire, renvoie toute la lourde chaleur estivale. Pour éviter cela, 
j'ai tiré volets et doubles-rideaux et les bruits de la ville s'estompent. J'insè
re une belle copie de L'Année dernière à Marienbad dans le magnétoscope 

20 - Tout à mon ardeur cinéphilique, je ne me doutais pas que, plus tard, je me mettrais à 
écrire tout aussi passionnément sur la télévision. 
21 - METZ, 1986, p. 143. 
22 - NOGUEZ, 1996, p. 203 et 216. 
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(la copie dont il a été question au tout début de cet article) et l'épopée magi
que (car c'en est une; je ne suis guère sensible, en effet, à l'étonnement ba
zinien constatant que "pour la première [ois, entre l'objet et sa représenta
tion ne s'interpose qu'un autre objet." 23) peut commencer. 

Je m'installe dans la posture favorite que j'adopte pour regarder la té
lévision dans un canapé profond comme la mer - du moins, quand je suis 
seul- : le dos calé par un coussin contre l'accoudoir, la jambe gauche sur le 
siège, la droite à terre et le regard évidemment tourné vers l'écran. Je suis 
bien ... et quand les langoureux travellings du début s'annoncent, je pense 
que je vais passer un excellent moment, d'autant plus que, dans la pénom
bre, le noir et blanc rend admirablement sur le grand écran du moniteur qui 
est mien. J'ai l'impression de me retrouver (et cela m'est arrivé) dans la si
tuation de celui qui va passer sa main sous le pépIas dorique de la cariatide 
de l'Érechtéion, conservée au British Museum pour caresser de sa paume 
la froideur torride et compacte d'un marbre de Paros sculpté il y a plus de 
2.500 ans ... 24 

Pour ma part, mes grandes émotions esthétiques - celles qui coupent 
le souffle et empêchent de parler tant la voix serait altérée et les yeux embués 
- sont essentiellement d'ordre pictural, cinématographique ou, éventuelle
ment télévisuel. 

Par ailleurs, il est temps d'affirmer que la beauté n'est pas une dame 
si fragile qu'il ne faille pas aller voir sous ses jupes. Il me semble que plus 
on connaît, plus on aime et, que par un juste retour des choses, plus on aime 
et mieux l'on peut étudier. J'ai souvent l'occasion de dire à des thésards que 
sous prétexte de "faire sérieux", il n'est pas obligatoire de 'Jaire en
nuyeux" et qu'il reste capital que le sujet choisi plaise dans un investisse
ment libidinal personnel. Discours qu'il n'est pas toujours facile de faire 
entendre, surtout quand ces derniers se croient obligés d'évoluer dans ce 
qu'ils pensent être ma problématique ... Et ce n'est que lorsque je leur ex
plique que si ce sujet m'intéressait réellement, je le traiterais moi-même, 
que l'ambiguïté de départ se dissipe. 

Pendant ces années, passées dans le supérieur, j'ai passionnément 
aimé enseigner. 

Qui dira assez l'étonnement réjoui des étudiants de première année, 
gui en prennent "plein les mirettes" et celui des étudiants de mrumse qui dé-
23 - BAZIN, 1958, p. 15. 
24 - Après cet "exploitl!, qui n'était que la manifestation d'un acte d'amour irraisonné pour 

la statuaire grecque classique, je me suis fait copieusement engueulé par mon archéologue 
de fils et ma restauratrice-conservatrice de fille ! 
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couvrent les joies d'une recherche - encore balbutiante - , qu'ils ont libre
ment choisie? Je pourrais reprendre les paroles de Jacqueline de Romilly 
affmnant: "Je ne regrette pas d'avoir enseigné toute ma vie, bien que la 
profession ne soit guère à l'honneur. ( ... ) Cela a été mon bonheur et de
meure à jamais ma fierté." 25, car "il est peu de cours qui ne comportent au 
moins quelques instants de grâce, où seule existe cette commune accession 
à quelque chose de vrai ou de beau. " 2 6. 

Par contre, j'ai détesté le monde de l'enseignement supérieur et ses 
acteurs où l'un des enjeux est de se faire un nom, quitte à piétiner allègre
ment la tête des confrères, allant jusqu'à tenter de casser un étudiant dans 
l'espoir de déstabiliser un collègue sous prétexte, comme dirait Régis De
bray, de "lisibilité sociale". Pierre Bourdieu écrit justement: ':4,. tous ceux 
qui tiendraient cette analyse pour une vision personnelle, je rappellerai 
seulement la place que tiennent, très logiquement, dans un univers dominé 
par le capital symbolique, toutes les stratégies visant à accumuler du crédit 
ou à entamer le crédit des autres - calomnies, dénigrement, diffamation, 
éloges, critiques, aux différents sens, etc. _ ,,2 '. 

Martin Scorcese dit 28 : "Souvent, de jeunes cinéastes me deman
dent "Pourquoi aurais-je besoin d'aller voir de vieuxfilms ?". La seule ré
ponse que je peux leur faire est: "Je me sens toujours comme un étudiant. " 
J'ai réalisé un certain nombre de films ces vingt dernières années. Mais 
plus j'en fais, plus je réalise que je ne sais pas grand-chose. Et je cherche 
toujours l'œuvre ou l'homme qui m'en apprendra davantage. Je dis aux 
jeunes réalisateurs et aux étudiants: "F aites ce que faisaient les peintres 
d'antan, ou les peintres d'aujourd'hui. Étudiez les vieux maîtres, enrichis-, 
sez votre palette. Etendez votre gamme. Il reste encore tant à apprendre. " 

Apprendre, enseigner, chercher: je me sens tout à fait en phase avec 
Scorcese, mis à part que je n'ai réalisé que bien peu de films 29 (et toujours 
en dehors de mes période d'écriture qui sont, maintenant, de plus en plus 
fréquentes). 

J'ai, tout aussi passionnément, aimé l'image, toutes sortes d'images 
(cinéma, - un certain type de cinéma - , télévision, peinture, mais aussi pu
blicités, cartes postales ou même photo-roman). 

25 -DE ROMILLY, 1991, p. 26. 
26 -Ibidem, p. 34. 
27 - BOURDIEU, 1984, p. 41. 
28 - SCORCESSE, 1997, p. 120. 
29 - Il Y a bien longtemps que j'ai rationalisé mon impuissance en épistémologie. 
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Et la conjonction de ces différentes passions a fait que j'ai été très heureux 
professionnellement. 

Revenons-en à Marienbad, en tentant d'en mettre à plat, très allusi
vernent, "l'intrigue tt (à supposer qu'il en eut une) : dans une sécheresse 
d'épure et un "univers minéral" 30 , trois personnages se croisent, se cher
chent, se trouvent et, sans arrêt, dans un troublant jeu érotique et pervers, 
s'affrontent dans un palais baroque et dans son parc à la française: A (la bel
le Delphine Seyrig), X (probablement son amant, interprété par Georgio 
Albertazzi) et M, le rival (Sacha Pitoëff). 

Une situation romanesque, théâtrale, mais qui n'a rien de vaude
villesque, eu égard au mode de traitement retenu. 

Il s'est peut-être passé quelque chose l'année dernière à Marienbad, 
ou bien il s'agit d'un songe: on ne le saura pas. Mais peu m'importe, dans 
une certaine mesure, les démêlés de A, de X et de M : je me laisse prendre 
par la voix off, qui, sans corps apparent à l'image, me conduit dans les 
méandres du château et du parc au gré d'une véritable attention flottante qui 
me remplit d'aise ... La magie peut commencer: 

"Une fois de plus, je m'avance, une fois de plus le long de ces cou
loirs, à travers ces salons, ces galeries, cette construction d'un autre siècle, 
cet hôtel immense, luxueux, baroque, lugubre, où des couloirs intennina
bles succèdent aux couloirs, silencieux, déserts, surchargés d'un décor 
sombre et froid de boiseries, de stuc, de panneaux moulurés, marbres, 
glaces noires, tableaux aux teintes noires, colonnes, lourdes tentures, en
cadrements sculptés des portes, enfilades de portes, de galeries, de cou
loirs transversaux qui débouchent à leur tour sur des salons déserts, des 
salons surchargés d'une ornementation d'un autre siècle, des salles silen
cieuses ... " dit le texte d'Alain Robe-Grillet, au début du film, sur les ima
ges d'Alain Resnais. 

Bernard LECONTE 

30 - CHASSEGUET-MIRGEL, 1968, p. 103. 
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Quelle est la signification du traitement minimal de la parole humaine 
dans 2001 Odyssée de l'espace? A partir de l'extinction de voix de 

l'ordinateur débranché par Dave, plus une seule parole jusqu'à la fin du 
film. L'analyse de quelques moments de la sonorisation du film permet de 
mettre à jour son contexte idéologique: psychologique, métaphysique et 
politique. 

1/ Ouverture musicale ou le mythe contre la parole. 
Dans 2001, la dimension symbolique s'exprime à la façon des pou

pées russes à travers une pluralité de figures qui s'emboîtent. Et le rapport 
du son et de l'image est pris lui aussi dans une trame signifiante. Les diffé
rentes figures visuelles du symbole, trouvent leur première expression sur 
le plan acoustique avant toute visualisation. Ainsi avant que s'ouvre à nous 
l'alignement des planètes du générique nous entendons le prélude du Ainsi 
parlait Zarathoustra; avant l'érection du monolithe, la mélopée polypho
nique de connotation religieuse; avec l'os outil projeté dans le ciel par le sin
ge en passe de devenir l'humain, la même musique de Richard Strauss; en
fin avec le ballet en apesanteur du vaisseau, la valse de Johan Strauss. 

Symbole du symbole, la sonorisation musicale accompagne l'ex
pression visuelle du symbole ou la devance, pour représenter dans 200 1 la 
puissance et le mystère générateur de l'existence humaine. Du moins la mu
sique assure-t-elle pour le spectateur, dans ces exemples, la consistance 
émotionnelle de ce mystère; opération de séduction et entrée dans la fiction 
dès la première seconde du générique avant toute image: il s'agit d'une ou
verture musicale au noir, comme le réel d'une naissance; en quelque sorte 
la berceuse du spectateur.1 

1 - Cf "Par où commencer", Les Cahiers du Circav, n09, Lille, 1997. 
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D'autre part, nous constatons que cette représentation musicale du mystère 
s'exprime sous la forme d'une psychose hallucinatoire où la parole par
vient à son extinction au milieu du film. Kubrick semble investir ce qui de 
l'humain ne peut se dire, cependant que l'esthétique du film exprimerait de 
façon musicale cet ineffable secret. La musique comme mutisme. Du moins 
est-ce le projet explicite du film qui abandonne l'énigme de l'humain à la ri
tournelle musicale du mythe. 

HMythos", on le sait, désigne pour les grecs de l'antiquité la parole, 
avec H logos". Mais quelle est la signification de cette mise au silence du lo
gos par ce retour du mythe au cœur de ce qui constitue la rationalité : la mise 
en acte technologique du discours de la science; discours sur l'étendue infi
nie de l'espace qui entoure l'humain. On notera que cet humain n'a pas at
tendu ce discours pour être en prise avec l'espace et s'y déployer en tant que 
corps. L'espace est essentiellement un discours; non pas un cosmos physi
que mais plutôt une cosmologie qui assigne à l'humanité l'horizon d'un 
sens. Le discours de la science est pris dans un contexte de société. En plein 
conflit entre l'Est et l'Ouest, l'espace par exemple, a de la valeur en tant 
qu'il est l'objet d'une conquête et d'une compétition. Le film comme sou
vent chez Kubrick, prend à revers la volonté paranoïaque de maîtrise du 
monde. TI tente de sublimer la conquête pour la transformer en Odyssée, ce 
qui est le propre de la quête d'une identité masculine. Ce faisant le statut de 
la pulsion de mort à l'œuvre dans le conflit et l'esprit de la conquête, se 
transforme en régression infinie. La dernière partie du film montre une for
teresse vide, un vide de l'autre; à l'image, mais à l'image seulement, de la 
psychose. Dans cette chambre d'hôpital cosmique on verra plutôt un beau 
spécimen de névrose : le mâle occidental en bout de course, malade du 
conflit et reclus. 

2/ Deuxième partie du film : cri de ralliement de la famille 
humaine, retour au bercail 

Dans 2001, le symbole insiste au niveau du discours cinématogra
phique sous l'aspect d'un objet particulièrement inoxydable vieux de 4 
millions d'années. Cette qualité définit déjà le signifiant des signifiants à ré
sister ainsi aux atteintes du temps. Par ailleurs c'est le vecteur par lequel 
l'animal s'élève au statut enviable de l'humain par le biais de la technique
après avoir palpé craintivement le monolithe et entendu sa musique -, assu
rant ainsi par l'outil, sa nourriture et assurant sa défense contre le règne ani
mal et l'ethnie adverse. Dès la première partie, le symbole est ce qui est mis 
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à la place du conflit, et si on tente de l'interpréter on dira: mis à la place du 
conflit de l'amour et de la sexualité. C'est cette découverte qui va faire beau
coup de bruit dans la seconde partie : 
- HEt bien je vous félicite, je crois que votre trouvaille va faire beaucoup de 
bmit" . 

La trajectoire du petit véhicule au ras de la lune, se poursuit sur la mu
sique polyphonique mystique qui accompagne la mise en exposition du 
monolithe dès le début du fùm. La même mélopée: voilà le premier bruit de 
la redécouverte du symbole générateur de l'existence humaine. 

A partir de là il n'y a plus de parole chez les protagonistes dans cette 
seconde partie du film, comme si la parole faisait justement l'objet d'un in
terdit. Nous sommes, spectateur, littéralement interloqués. A l'approche 
du Dieu inconnu, le choeur des voix féminines, se transforme en ruche 
bourdonnante de voix masculines. Non pas que le symbole vertical, érec
tif, géométrique et lisse n'ait pas de sexe - On pourrait s'attendre à un sexe 
non humain, puisque son origine mystique semble de toute évidence extra
terrestre - Mais son sexe est plutôt en oscillation continuelle, superposant 
féminin et masculin. Les figures visuelles, symbolisant la superposition 
des deux genres sexués, sont innombrables dans ce film ; les vaisseaux en 
forme de spermatozoïdes ou de phallus ailés (à l'instar des graffitis ou des 
peintures antiques) ; les stations spatiales en forme de corolles féminines ; 
l'échancrure en forme de lèvres verticales des portes intérieures des vais
seaux; enfm la métaphore d'une naissance hallucinatoire intergalactique à 
rebours et la vision de la rencontre explicite d'un spermatozoïde et d'un 
ovule. Ceci nous donne, avec le fait d'être hors d'atteinte du temps, une au
tre caractéristique du signifiant: il a un contenu ambigu, et cette ambiguïté 
sexuelle constitue le secret de son essence ; elle exprime son contenu fantas
matique. 

Dans l'approche du monolithe découvert dans le sol lunaire, la mélo
pée religieuse des voix, poussée au paroxysme, s'achève au moment où les 
astronautes se font tirer le portrait devant le dieu, comme des touristes 
moyens: seule manifestation du monolithe le cri strident de son onde uni
que. La figuration photographique, fait l'objet d'un interdit au même titre 
que dans la religion juive la prononciation de la trancendance préserve son 
secret, son origine. L'interrogation de 2001 est en trompe-l'œil comme en 
trompe-la-mort, si elle questionne le destin de l'humain c'est à travers celui 
de l'humanité comme espèce. Si elle questionne son identité, elle pense en 
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trouver l'énigme dans son origine. Cette question vers l'origine constitue 
un acte théologique, une tentative pour figurer une transcendance de 
l' Homme en dehors de l' humain. Cette énigme de l'origine se rattache à 
l'énigme de la bipartition de l'identité sexuelle. Non seulement l'énigme de 
son sexe fait partie de son essence mais elle la constitue. La dernière partie 
de 2001 est une super métaphore de la conception qui interroge la filiation 
au-delà du rapport sexuel dans la lignée biologique en ce qu'elle finit par se 
perdre un jour aux confins de l'univers. (Le Big bang n'est-il pas la méta
phore de l'orgasme ?!). Ainsi le fùm nous conduit à penser que tout conflit, 
serait-il international, trouve son origine dans la bipartition primordiale des 
sexes. 

3/ Troisième partie du film : La parole en trop, comme ex
pression d'un conflit neutralise. 

Dans la mise en image d'une transcendance, 2001 campe un univers 
où rien au bout du film ne se perd, le moment où l'Oméga de la mort rejoin
drait l'alpha de la naissance. 200 1 est une tentative pour donner un sens à 
l'univers. Qu'est-ce que ici un sens si ce n'est ce qui permet d'imaginer un 
au-delà de la gravitation universelle et de la différence des sexes, une sexua
lité sans conflit en fin de compte; une sexualité sans sexe, d'avant la diffé
renciation. 

Cet idéal rencontre dans l'ordinateur Hal, symbole de la pulsion de 
mort, de l'entropie, l'obstacle de ce qui en est pourtant le vecteur, la belle 
technologie. Cet idéal se brise un instant dans la seconde image de l' entro
pie, celle du corps inerte du cosmonaute qui s'éloigne dans l'espace inter
galactique infmi et glacial. Cet idéal se brise une troisième fois dans l'image 
de l'astronaute, du vieil homme sur son lit de mort, à la fin du film. Ici la 
mort se donne à voir comme déchet ou déchéance abrupte de la vie humai
ne, un irrécupérable. L'absence de sens dans cet effroi que l'on ressent face 
à l'immensité où ce reste humain se perd, n'existe ici que pour retendre en
suite la belle totalité de l'humanité comme projet de l'univers. Que l'indivi
du soit le représentant de son genre, de sa famille, de son pays ou de son es
pèce est de l'ordre d'une représentation du monde où s'abolit toutes diffé
rences; où s'abolit l'essence même de l'ensemble humain: négation du ha
sard au profit de la nécessité, négation de la diversité au profit de l'unique: 
l'Homme. A cet égard, le monolithe n'est que le substitut du grand HH" de 
l'Homme, sa majuscule qui fait signe en direction du ciel. C'est la significa
tion profonde de la suppression de la parole dans le film : que la mort soit 
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exorcisée en une cosmologie qui permet, dans l'élimination de l'autre et de 
sa voix, de vivre en osmose dans l'élément spatial ou océanique - superpo
sition dans le motif de l'apesanteur, de l'élément spatial et de l'élément in
tra-utérin du fœtus astral. 

Désir de fusion, qu'il faut mettre en écho avec la description d'expé
riences psychotiques collectives où s'expriment et la violence et le conflit, 
dans les autres films de Kubrick, depuis le Dr Strangelove, jusqu'à The 
Sh in ing, Full Metal Jackett en passant par A Orange Clockwork... Si 
dans tous ces films se pose le problème de la délimitation du sujet par la li
gne extérieure de la société, ici la société disparaît, sans que l'on n'y prenne 
attention, absorbée en quelque sorte par l'Espace et son élément d'apesan
teur. La parole instrumentalisée, informatisée, n'est plus qu'une excrois
sance de la technologie; raison pour laquelle on peut facilement en débran
cher un à un tous les circuits qui se mettent à flotter dans l'espace - ce n'est 
pas sans conséquence pour le reste du film. 

Après la disparition de l'autre homme, qui se perd à l'état de cadavre 
dans l'infini glacé de l'univers "Le silence éternel de ces espaces infinis 
m'effraie"; après la disparition du grand Autre technologique dont la voix 
s'éteint sur l'air enfantin de "Au clair de la lune" dans la version française, 
le sujet passe par toutes les métamorphoses hallucinées de l'expérience 
psychotique jusqu'à la régression des régressions, jusqu'à investir le se
cret de son origine, avec laquelle il tend à coïncider. 

2001 réhabilite une théologie classique où le Dieu est le grand hor
loger du monde, celui qui peut se passer de la relation humaine, et de ce qui 
la fonde: la parole et la société des hommes. La suppression de la mort, cel
le que les bras articulés de la capsule abandonnent sans sépulcre, avec un 
reste inaltérable, n'est pas sans rapport avec l'extinction de la parole de Hal. 
L'Odyssée de l'espace donne à penser, par contre coup, que corps et paro
le sont les paramètres indissociables de toute existence humaine. Dans l'ex
tinction de la voix de Hal, ce qui se perd c'est l'altérité; l'autre qui s'éloigne 
comme corps mort dans l'infini, comme si finalement une transcendance 
pouvait se passer des conditions corporelles de la parole et de la dimension 
physique de toute société. 

C'est un peu comme si nous n'avions jamais été ensemble, comme si 
l'on avait jamais parlé. L'extinction de la voix de Hal c'est la parole en trop 
de 2001. Le monolithe ne donne pas la parole à la bête, qui l'élèverait au 
statut de l'humain, et le doterait ainsi d'une nature ouverte, non arrêtée. Ce 
dieu au contraire donne l'intelligence crasse de la technologie. C'est pour 
cela que l'humain ici n'a pas d'autonomie, n'est qu'une étape, un transit en-
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tre un état d'apesanteur et un autre, entre un liquide amniotique et un autre. 
Cette régression à l' inftni marque la mise entre parenthèse de la dimension 
collective de l'aventure humaine, et celle de la diversité des expressions de 
cette humanité, dans la mesure où dans le contexte historique de 2001, la 
société des humains se réduit à l'affrontement de deux blocs, chacun étant 
sommé de se positionner. Cette pluralité, contenue par le chœur des voix, 
se rabat ici sur l'unicité du symbole érectile. La métaphore acoustique de ce 
symbole, la confusion ou l' in distinction des voix, véritable ruche totalitaire 
se transforme en simple signal de la dette inftnie de l'humain à l'égard du 
dieu. 

4/ Les conséquences de la mise au silence de l'humain 
Sur le plan idéologique : 
Le ftlm donne à voir le délire et la représentation de la toute puissance 

américaine, ou occidentale, notamment sur le plan musical, sous la forme 
mystique du cœur religieux qui accompagne le monolithe. TI faut penser le 
film comme une métaphore solipsiste, qui tend à transcender un contexte 
conflictuel excessivement pesant. 

Sur le plan analytique: 
On pourrait être tenté de comprendre 2001, comme l'investigation 

d'une structure psychotique, une tentative de figuration de "la chose" hu
maine sous les termes de la suppression de l'altérité, de la différence, thème 
qui traverse l'ensemble de la filmographie de Kubrick; mais au fond, ce 
motif n'est qu'une représentation. Le film donne plutôt à voir une scène 
fantasmatique, celle du secret de l'accouplement et en cela peut être envisa
gée dans une dimension œdipienne. La place de la parole humaine policée, 
l'échange des objets scopiques et sonores, l'extinction de la voix de Hal et 
les représentations hallucinées de la scène secrète de la conception, enfin la 
suppression de la parole devant ce fantasme psychédélique, contribuent à 
cette thématique. Tout cela n'est pas sans rappeller l'effort de l'enfant qui 
tente de se représenter l'acte sexuel pour répondre à la question : "d' où 
viennent les enfants ?". 2 

Sur le plan métaphysique et philosophique : 
A travers les rapports des images acoustiques images visuelles, 

200 1 semble revenir à une conception théologique pré-pascalienne (le dieu 
n'est plus l'objet du pari individuel). D'autre part, le fùm fait l'économie de 

2 - Cf S. Freud, "Les théorie sexuelles infantiles" (1908), in La vie sexuelle, PUF. 
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penser le chiasme que constitue les deux dimensions irréconciliables de 
l'existence: d'une part l'infInie présence de l'espace à travers la dimension 
physique associée à la finitude du corps; d'autre part l'infini déploiement 
des énoncés de la parole humaine et leur dimension collective, où la singu
larité du sujet humain vient s'inscrire. Ce chiasme des deux infmis est irré
ductible ; mais aussi il est essentiel en ce qu'il recèle l'énigme des destins de 
l'humanité et celui d'un univers, qui ne peuvent se confondre. Le sujet hu
main qui trace une danse tragique : celle de son corps dans l'espace, et celle 
de ses mots dans la langue. Cette fInitude apparaît à certains moments dans 
le film: sur l'axe de la parole, avec l'extinction de la voix de Hal, sur l'axe 
du corps, avec la fin du compagnon de Dave dans l'espace. Le conflit, la 
vieillesse et la mort, et finalement le destin existentiel se donne à travers 
l'énigme de cette image. A défaut le seul infini qui reste est celui de la dette 
infmie d'une aventure qui passe par la présence sonore puis le regard d'un 
grand Autre ; depuis l'esprit des voix du monolithe qui donnent le ton en ap
pellant l'humanité à le rejoindre jusqu'à l'œil du fœtus astral qui veille sur la 
planète et clôt le fùm, en passant par le regard de Hal qui surveille la parole 
des astronautes. 

Le film limite le sujet humain à un représentant générique de l'hom
me, sans parole pris dans le regard du grand Autre dont l'expression sonore 
métaphorique est la ruche des esprits. Cette ruche des esprits qui battent le 
rappel est une société vidée de son contenu, débarrassée de sa dimension 
physique. C'est sur ce plan "spirituel" seulement que l'individu vient re
joindre un destin. Ce faisant dans cette intégration du plan biologique, et du 
plan astronomique, dans la fIgure du fœtus astral, l'identité a pour expres
sion l'apesanteur. Cette apesanteur en tant que symbole, est l'une des figu
rations visuelles et sonores du signifiant: elle est mise à la place du conflit, 
du temps et de la mort individuelle. La dernière partie du film, sur la musi
que de Ligety superpose des images empruntées aux deux univers scientifi
ques, de l'embryologie et de l'astronomie. Le fùm peut nous donner à pen
ser quelque chose du secret de l'univers, éludant de la sorte le niveau de la 
complexité qui inscrit toute forme de vie individuelle dans l' irréversibilité
temporelle de son processus. Au même titre que l'horizon idéologique de la 
science de son temps, 2001 a la prétention de comprendre l'humanité à tra
vers le secret de son origine, mettant ainsi entre parenthèse la complexité, le 
hasard, la pluralité, comme créateurs de formes nouvelles. 

Sur le plan politique : 
On est toujours terriblement frappé de voir que des découvertes de 

CIRCAV n° 11 195 



2001, ODYSSÉE DE L'ESPACE, C'ÉTAIT DEMAIN 

peintures dans des grottes vieilles de 35000 ans ou des découvertes de reste 
humanoïde, ramène dans le champ de ce que les catholiques appelle "Je 
prochain", quelque chose qui apparaît comme "notre" origine, alors mê
me que des humains sans papiers, "clandestins", se font tendrement 
cueillir dans les transports en commun, sans que l'on s'y arrête; les pre
miers apparaissent plus proche de nous. Pourquoi? C'est que la diversité 
de l'humain est sans cesse compromise par le mythe d'une unité de l'espè
ce. Unité dont paradoxalement seuls quelques uns seraient les garants. 
L'homme générique avec un grand H menace cet ensemble, qui ne forme 
jamais race ni totalité. Que la politique américaine, ait pu relancer le mythe 
unitaire de la race humaine, à travers l'affirmation de la toute puissance 
technologique cela ne nous étonne plus aujourd'hui, après le rôle de gen
darme des U.S.A. dans de multiples conflits. Ici l'extinction de voix est 
justement l'expression non de la résolution du conflit, mais de sa mise entre 
parenthèse, de son contrôle, de sa subtilisation. L'absence de la parole, 
comme la dimension symbolique qui se trame 2001, dans les diverses for
mes tant sur le plan visuel que sur le plan sonore, sont mises à la place du 
conflit. Dans cette mesure 2001 prend la paranoïa comme objet, comme la 
plupàrt des films de Kubrick, mais ici jusqu'à la psychose, à l'oubli de l'au
tre et l'oubli de soi comme sujet humain. 

L'antagonisme des deux blocs, en passe de résolution par une victoi
re dans l'espace, voile la problématique principale de l' humanité en tant que 
collectivité: sa diversité et non son unité mythique. Que l'on appelle cette 
unité communisme ou monde libre, n'y change rien. Ce Mythe de l'unité à 
travers l'origine est en train de se fissurer à l'instar du mur de Berlin, révé
lant la pluralité de cette humanité et son essence conflictuelle. Au monolithe 
du film j'opposerais une parole vieille de 2500 ans qui poursuit sa trajectoi
re en silence dans un autre infini, celui des énoncés humains: "Le conflit 
est père de toute chose" . Enoncé difficile à soutenir. Difficile de ne pas cé
der aux sirènes de l'assimilation à l'espèce. Difficile de maintenir une paro
le qui soit aussi une écoute de l'autre, jusque dans la dissension suprême au 
cœur de la différence des sexes. Le dernier film dont Kubrick a entouré le 
tournage d'un halo de mystère, devrait sur ce point nous livrer quelques se
crets. 

3 - Prologue de "Ulysses" de J. Joyce - traduit par A. Morel, en livre de poche - reprise 
d'une autre Odyssée, celle de Homère qui constitue avant celle de l'espace, l'archétype de 
toute quête identitaire masculine. 

196 CIRCAV n° 11 



Alain ARNAUD 

Conclusion : De l'amer à l'apesanteur (la mère/la mer): 
On assiste ici au déplacement de H ['amer mystère de ['amour ,,3 vers 

le doux mystère de l'origine d'une humanité en quête de son identité; com
me si l'identité pouvait se défaire de toute parole et au-delà de toute sexua
tion. Un sexe non humain qui assurerait la naissance de l'humain, res y 
avons plutôt aperçu l'utopie d'une séparation du sexe et de la parole où rési
de l'énigme de la réalité humaine, le corps et sa parole, le désir et son énon
ciation. Quand l'individu prendra la mesure de sa finitude, l' humanité 
prendra en charge avec l'ensemble de ses expressions conflictuelles, le 
problème de sa propre transcendance, celui de l'autofondation de la société 
- ce qui n'est pas tout à fait le même autisme. 

Alain ARNAUD 
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NOTES DE LECTURE: 
OUVRAGES RÉCEMMENT REÇUS 

La communication télévisuelle, 
par Guy Lochard et Claude Soulages, Armand 

coll. U, série "cinéma et audiovisuel Il , 240 p. , 
1998. 

L'ouvrage est, sans conteste, une source référentielle 
inépuisable pour la recherche en "communication télévisuelle", mais 
aussi pour toutes les disciplines (histoire, sociologie, psychologie, 
etc.) qui s'intéressent au medium télévision. 

Premier "support de recension" à proposer de façon 
précisément structurée une "généalogie contextualisée des discours 
théoriques sur la communication télévisuelle", ce livre présente dans 
sa première partie la quasi-totalité des écrits, depuis l'apparition de la 
télévision au début des années 3D. 

Intitulée "une communication spécifique", cette première 
phase de l'ouvrage gère dans son premier chapitre, une approche 
contrastive et méticuleuse des intentions et des préoccupations res
pectives des analystes Nord-américains et européens, au moment 0 Ù 
la télévision n'était encore qu'un véhicule expérimental. Entre le posi
tionnement empirico-fonctionnaliste des chercheurs Nord-américains 
Si interrogeant essentiellement sur les effets, et les écrits de témoins 
et d'acteurs en Europe (et principalement en France) sur le langage et 
les capacités expressives du support télévisuel, G. Lochard et C. 
Soulages parviennent à remplir le "manque de visibilité". Et, chemin 
faisant, ils vont proposer une intéressante synthèse de théories et de 
perspectives, jusqu'ici un peu éparses; depuis la posture émerveillée 
face à ''l'illusion de transparence" de Jean Thévenot, auteur du pre
mier essai français paru sur la télévision en 1946, ce livre rassemble 
toute la production des travaux de réflexion sur ce medium. 

Télévision-confidence, instrument d'une relation inter
personnelle démultipliée, télévision-cinéma-parlant-à-domicile, forme 
d'expression à l'avenir esthétique incertain, autant d'éclairages pré
cieux qui, à l'orée des années 80 ont fait émettre à la sémiologie, le 
postulat d'un medium singulier. 

C'est avec McLuhan que la réflexion sur le support mé
diumnique sera largement formalisée et émergera trente ans plus tard, 
dans les travaux de Régis Debray relevant de la médiologie. Une 
"vidéosphère", un "horizon au carré", dont le pôle privilégié de sa 
composante essentielle, la communication, serait la diffusion. 

Mais la télévision, c'est aussi un "autre type d'images", un 
"art du faire", un "art du dire" ou un "flot ininterrompu" mis en lumière 
par les recherches du début des années 80, marquant une rupture 
décisive entre les travaux antérieurs d'analyse interne des messages 
télévisuels et leur resituation dès lors, dans leurs contextes de 
manifestations, ainsi tributaires de paramètres externes. La télévision, 
c'est sa communication envisagée comme "co-textualité" dans un "flot 
planifié" pour Raymond Williams ou, au contraire, placée sous le signe 
de l'aléatoire pour Sylvie Blum. 



En résumé, cette première partie de l'ouvrage regroupe 
une pléiade d'écrits sur la télévision et sur la communication 
télévisuelle, on l'a dit, mais dans un total respect de la monstration des 
courants et des problématiques scientifiques. 

La deuxième partie de ce livre propose les propres pers
pectives théoriques des auteurs, dans le cadre d'une analyse d'inspi
ration sémio-discursive se référant plus particulièrement aux travaux 
de leur groupe de recherche. 

Au moment où le lecteur, mis en appétit par la lecture, en 
première partie, des différentes pensées et des différents postulats 
théoriques en vient, tout naturellement, à se poser la question de 
l'existence de travaux approfondis sur l'interdépendance produc
tion/émission/réception du discours énonciatif télévisuel, la réponse à 
cette interrogation apparaît en tête du cinquième chapitre, ouvrant la 
seconde partie : "II en est pour la télévision comme pour tout autre 
objet d'analyse en sciences humaines et sociales. Chaque analyse se 
trouve confrontée en premier lieu à la construction de celui-cL" Les 
travaux des auteurs vont ainsi souligner la dimension fonda
mentalement "contrainte" du produit de télévision. Toute production 
télévisuelle se présente comme un discours confrontant directement 
l'analyste à ses conditions d'élaboration et aux relations qu'il vise à 
nouer avec son destinataire. Une parenté, somme toute, plus proche 
de l'approche des productions médiatiques par l'analyse du discours 
de Van Dijk qui avance que : "le discours est essentiellement une 
forme d'interaction sociale", mais aussi de Beat Münch qui expose 
que "l'énoncé qu'est le texte (le texte est toujours envisagé sous 
l'angle de celui qui l'a produit) et sa signification sont inextricablement 
liés à la situation de leur production ainsi qu'à la manière dont il sont 
présentés." 

Les chapitres suivants vont répondre ensuite à l'objectif 
d'articulation des composantes textuelles et extra-textuelles du 
discours télévisuel, par un modèle "théorique" permettant d'opérer un 
élargissement du cadre d'analyse des énoncés. La communication 
télévisuelle réalisée par des sujets individuels et collectifs, sous le 
joug des conditions de situations ritualisées est alors définie dans un 
double espace de contraintes (quant au cadre situationnel du procès) 
et de stratégies (quant au lieu du dire) , mais aussi comme un 
présupposé de réception qui implique intrinsèquement un "contrat 
de communication", (auquel répond François Jost par le terme de 
"promesse", plus juste à son sens, en ce qu'il représente un acte 
unilatéral qui n'oblige que le locuteur, alors que le "contraf' est une 
convention passée à deux). 

La seconde partie proposant à ce sujet des réflexions et 
des recherches très abouties, il serait présomptueux d'en faire ici 
l'exposé réducteur: la communication télévisuelle dans la profusion 
de ses genres, la communication télévisuelle, statutairement art 0 u 
langage, le "contrat d'information" télévisuel, son "contrat 
d'explication", celui de "divertissement" et celui d' "assistance", son 
"régime fictionnel", ses "mutations", sont autant de thèmes 
développés dans une démarche scientifique clairement exposée. 



La troisième et dernière partie de cet ouvrage oriente sa 
position sur un regard tourné vers la "réception" de la communication 
télévisuelle. "De la consommation ... à l'interprétation du message", 
cette troisième phase du livre de Guy Lochard et Claude Soulages, 
propose une ouverture sur les thèmes fondamentaux faisant 
référence, entre autres, à la "place du spectateur", tant dans 
l'idéalisation que dans l'effectivité de ses réceptions. 

Et pour conclure ces quelques notes, que dire d'autre 
qu'il s'agit là véritablement d'un ouvrage incontournable pour tout un 
chacun et, a fortiori, pour tout chercheur travaillant sur le sujet. 

IJ 

Les fils de Nadar le "siècle" de 
l'image analogique, 

par Pierre Sorlin, Nathan-université, coll. fac. 
cinéma-image, 206 p., 129 F, 1997. 

Connu en tant que spécialiste des rapports de l'histoire et 
du cinéma, tout comme Marc Ferro, auteur de nombreux ouvrages 
consacrés au cinéma, Pierre Sorlin, professeur émérite à l'université 
de Paris 3, nous livre un passionnant ouvrage concernant l'image 
analogique. 

"Son usage ne suppose aucun apprentissage particulier, 
elle est largement reproductible à bas prix, elle explore ce que l'œil 
humain ne perçoit pas, elle capte le temps, elle se trouve en mesure 
de l'arrêter, de le faire remonter à sa source ou de l'accélérer, dit-il, jus
tement. Dans une certaine mesure, il l'oppose à "l'image synthétique" 
(à ne pas confondre avec l'image de synthèse). Cette image synthé
tique (pour dire vite, le dessin et la peinture) qui "visait moins à rendre 
exactement les contours d'un objet ou les détails d'une scène qu'à en 
offrir une représentation cohérente. Pour être juste, l'image devait vi
ser non le fait brut, mais /'idée." (p. 5) 

Tout change avec l'apparition et le développement de la 
photographie, du cinéma, de la télévision, de la vidéo, des images de 
synthèse. D'où le titre de l'ouvrage : Les fils de Nadar - célèbre pho
tographe de la fin du dix-neuvième siècle qui contribua a populariser 
l'acte photographique - le "siècle" de l'image analogique, dit le sous
titre - siècle qui s'étend, au demeurant, sur environ cent cinquante 
années. 

Il ne s'agit pourtant pas ici d'un parcours chronologique. 
L'auteur s'en explique très clairement: "Cette conjonction de temps 
différents, cette rencontre d'enthousiasmes et de critiques, interdi
sent d'adopter un plan chronologique. Aussi, renonçant à établir une 
trajectoire, ai-je tenté simplement de faire comprendre la logique 
d'une adaptation. " (p. 15). 

Le premier chapitre traite des discours, le deuxième, in
séparable du premier, des faiseurs d'image, le troisième dresse le bi
lan de ce que l'image analogique a saisi et reproduit; contrairement· 
aux habitudes requises, les problèmes théoriques sont relégués au 
quatrième et dernier chapitre avant qu'une conclusion tente d~ ré-



pondre à la question qui, en filigrane, parcourt cet ouvrage, à savoir: 
Peut-on identifier un régime perceptif particulier qui tiendrait au privi
lège accordé, à un moment donné, aux images analogiques? 

Le tout est parsemé d'une iconographie éclairante qui 
emprunte aux mass-media et non aux "grandes œuvres". Qui plus est, 
l'ouvrage est éclairé par nombre d'anecdotes judicieusement choisies 
qui ne pouvaient venir que d'un historien conséquent. 

Bref, il s'agit d'un petit bouquin (petit par sa taille) qui ne 
peut que contenter ceux qui sont sensibles à la IIsémiologie des mes
sages visuels", comme le disait joliment le séminaire de Christian Metz 
en ses débuts. 

Bl 

Les scénaristes et la télévision .. ap
proche sociologique, 

par Dominique Pasquier, Nathan-université, 
INA, coll. "fac. cinéma" 220 p., 115 F, 1995. 

Après un fascinant Drôles de stars - la Télévision des 
animateurs (avec Sabine Chalvon-Demersay), paru en 1990, un re
tentissant La Fenêtre et le miroir - la télévision et ses programmes, 
1992, montrant que l'impression d'uniformité des différentes chaînes 
est trompeuse et que cette mosaïque d'émissions recèle des 
conceptions différentes du grand public, Dominique Pasquier, socio
logue de la télévision, nous entraîne, cette fois-ci dans un passion
nant périple en compagnie des scénaristes de la télévision, ces ou
bliés des génériques et du grand public. 

Difficiles à cerner ces scénaristes, tant leurs statuts sont 
différents, leur définition floue et leurs contradictions importantes; "La 
compétence et l'exercice du métier ne sont pas réglementés, les 
pratiques professionnelles sont très diversifiées, le cumul avec 
d'autres activités est fréquent" (p. 32-33). Et pourtant, "Dans le cas 
des scénaristes français, le changement dans les conditions de pro
duction de la fiction est récent (moins d'une dizaine d'années) et ils se 
sont effectués avec une extrême rapidité." (p. 25). 

Pour tenter de cerner cette évolution, l'auteur a réuni un 
corpus en 1992 et s'est fondé sur deux dispositifs principaux: 

• une cinquantaine d'entretiens semi-directifs réalisés 
auprès de scénaristes (l'échantillon a été constitué de manière à 
respecter des variables sociologiques classiques", comme le sexe 0 u 
l'âge et des variables stratégiques", comme les profils de carrière, les 
antécédents professionnels, etc. 

• une analyse des listings des droits d'auteurs versés par 
la Société des auteurs compositeurs dramatiques de 1989 à 1991. 

Une méthode orthodoxe en sociologie (n'oublions pas 
que le titre est assorti du sous-titre "approche sociologique") qui 
donne, néanmoins, un petit bouquin qui entremêle très fraîchement 
données chiffrées étonnantes et témoignages pertinents. Nous 
sommes loin des lourdeurs habituelles d'une certaine sociologie 
quantitative! 



Premier constat: Des strates différentes composent la 
population étudiée: elle est apparue au temps de l'ORTF, s'est déve
loppée dans le début des années 80 avec le lancement à l'antenne, 
de grandes séries policières; son développement s'est poursuivi en 
1985 avec la mise en place des sitcoms françaises pour exploser, à 
partir de 1989 lors de l'instauration de quotas d'œuvres d'expression 
française, faisant en sorte que les chaînes privées se lancent dans la 
fabrication de feuilletons quotidiens, fabriqués à moindre coût. 

Deuxième mise à jour : Les intérêts de ces différentes 
parties de la population sont antinomiques. 

Et, enfin, troisième question qui parcourt tout le livre : 
comment concilier les exigences de la création personnelle et celles 
de la télévision industrielle et commerciale que nous connaissons? 

À ce propos, nous préférons laisser la parole à l'auteur qui 
constate que "A vec la concurrence entre secteurs privés et publics. 
le modèle pédagogique a éclaté. Le public est alors devenu un 
paramètre central dans l'accomplissement des tâches profession
nelles. Or, cette transformation s'est accomplie sur la base d'une in
certitude fondamentale quant à la nature et aux attentes de ce public. 
D'où un véritable paradoxe; l'industrie télévisuelle repose sur une 
donnée tout à la fois déterminante et profondément indéterminée." 
(p. 96). 

Bl 

Nouveau roman nouveau cinéma, 
par Claude Murcia, Nathan-université, coll. 

"128",128 p., 49 F,1998. 
Claude Murcia nous offre joliment (car c'est un véritable et 

agréable don) un petit ouvrage portant sur le Nouveau Roman et le 
nouveau cinéma dans la belle collection 128 de chez Nathan, collec
tion destinée plus spécifiquement aux étudiants de premier cycle, 
comme aux étudiants plus avancés. Nul n'était mieux placé pour traiter 
un tel sujet que l'auteur, professeur de littérature comparée auprès de 
l'université de Poitiers et spécialiste de cinéma, . S'y entrecroisent, en 
effet, constamment aspects littéraires et cinématographiques. 

"Get ouvrage tente de faire le point sur un mouvement 
important de l'histoire littéraire contemporaine, le Nouveau Roman, 
( ... ),tout en le confrontant aux pratiques cinématographiques moins 
connues qui partagent avec lui une esthétique d'exploration, comme 
celles d'Alain Resnais, d'Alain Robbe-Grillet ou de Marguerite Duras " 
est-il écrit en page 4 de couverture. 

Ce cadrage est trop modeste. 
En effet, après un sérieux état des lieux littéraires et ar

tistiques, du roman du début du vingtième siècle à la Nouvelle Vague, 
l'auteur s'attache à une définition du Nouveau Roman. Difficiles en 
sont les définitions : "N'ayant jamais pris la forme d'une "école". à 
peine d'un mouvement, il semble logique que le Nouveau Roman ne 
soit soutenu par aucun ouvrage servant de référence unique. Non 
seulement les textes de réflexion critique et théorique sont épars, 



émanant d'auteurs divers et apparaissent (de 1955 à 1975) au gré 
des recherches personnelles de chacun d'entre eux, mais aucun ne 
pourrait se vanter de se faire l'écho de toute la mouvance." (p. 23). 
Comment relier entre eux des personnalités aussi différentes que 
Beckett, Butor, Robbe-Grillet, Duras, Pinget, Blanchot, Simon ? Et 
pourtant! 

Les choses ne sont pas plus simples avec le "nouveau 
cinéma" qui se développe parallèlement à la Nouvelle Vague, avec le 
"cinéma Rive Gauche" (Marker, Varda, Franju, Demy, etc., Resnais) ce 
dernier, figure emblématique qui, au demeurant travaillera avec Duras 
et Robbe-Grillet pour ses deux premiers longs métrages, Hiroshima, 
mon amour et L'année dernière à Marienbad. 

Les troisième partie, D'un langage l'autre et quatrième 
partie, Une esthétique nouvelle développe plus précisément une 
problématique comparatiste et conceptuelle aboutissant à de fortes 
conclusions, telle celle-ci (que je ne résiste pas à citer ,in extenso, 
pour mettre à jour l'acuité et l'incisivité du style de l'auteur: IIDans un 
même souci de battre en brèche la convention réaliste, qui est selon 
Robbe-Grillet, un lIaffadissement du réer, Nouveau Roman et nou
veau cinéma empruntent donc des cheminements opposés dans leur 
rapport au réel.' partant d'une absence, le roman construit de toute 
pièce un réel qui lui est propre; partant d'une présence obstinée, le 
film entre en lutte avec les morceaux de réel enregistrés, lutte dont 
naÎtra la réalité nouvelle, produit de l'imaginaire créateur." (p.54). Ou 
encore, plus loin, (p. 91) : "La mise en abyme, procédé pictural et litté
raire déjà à J'honneur dans l'esthétique baroque, est largement exploi
tée par le Nouveau Roman et le nouveau cinéma. Jean Ricardou lui 
assigne deux fonctions .' une fonction de révélation et une fonction 
de contestation. Révélation, dans la mesure où, réfractant la fiction, 
elle l'éclaire selon une autre perspective; contestation, œ.r le mouve
ment d'autoréflexivité qu'elle implique, faisant se replier le texte sur lui
même, suspend l'avancée de l'action, brise l'unité du récit et souligne 
la travail du texte, sa littéralité. 1/ 

Tout au long de ces parties centrales, le cinéma apparaît 
et disparaît, tout comme cela se passait dans la dernière partie de l'ou
vrage de Christian Metz Le signifiant imaginaire, un auteur auquel se 
réfère pertinemment Claude Murcia dans l'ensemble de son travail. 

Certes, on sent bien l'auteur quelque peu bridé (e) par le 
petit format imposé (l'auteur n'écrit-il (elle) pas au tout début de son 
avant-propos: Il Embrasser en 128 pages deux champs de création 
aussi vastes et aussi complexes que le Nouveau Roman et le nouveau 
cinéma ressemble à une gageure. Il ? Mais il (elle) a su retourner cette 
contrainte en avantage en faisant constamment montre de rigueur et 
de resserrement. Bref, dans cette dialectique subtile, se mettent à 
jour, constamment et agréablement, lisibilité, clarté, efficacité et soucis 
didactique non pesants. 

Bl 



Réception télévisuelle et affectivité 
une étude ethnographique de la réception des 
programmes sériels, 

par Stéphane Calbo, l'Harmattan, collection 
"Champs visuels", 140 p., 80 F, 1998. 

Encore un beau petit (140 pages) ouvrage de la collec
tion Champs visuels de L'Harmattan! Une collection et un éditeur qui 
savent prendre des risques en éditant des textes intéressants et que 
l'on ne trouve pas ailleurs, alors que ce type de pratiques disparaît. 

La télévision est, pour le téléspectateur affaire d'affecti
vité. Elle suscite J'émotion, J'agacement ou encore une sorte de fami
liarité. Elle procure également du plaisir. Plus encore, elle peut être 
investie non seulement au travers de ses présentateurs, animateurs 
ou personnages de fiction mais également au travers des 
programmes." , ainsi s'ouvre (p. 9), cet ouvrage. Il s'agit de vérités 
d'évidence mais d'un domaine relativement peu exploré dans le 
champ de la télévision (qui est pourtant réputée comme faisant rire et 
pleurer Margot) . "À partir de l'observation de la réception des 
Guignols de l'info et d'une IIsitcom" programmée à 20 heures, 
Madame est servie, l'auteur imagine un protocole d'observation tout à 
la fois simple et sophistiqué : les sujets observés (six participants, 
âgés de 25 à 37 ans) sont filmés en vidéo pendant la réception télévi
suelle des deux programmes retenus et cette observation est com
plétée par un entretien approfondi portant sur leur pratique télévi
suelle générale et particulière à ces émissions. 

"Sur le plan de J'analyse, l'approche a consisté à partir de 
la réception (telle qu'elle pouvait être appréhendée au travers des 
comportements et des verbalisations) pour ensuite traiter des pro
grammes. /1 s'agissait bien de saisir les aspects du programme du point 
de vue de sa réception. Quatre catégories analytiques ont été 
principalement exploitées dans ce travail pour permettre d'articuler les 
manifestations textuelles de la sérialité avec la réception: le monde du 
programme, la structure narrative, la structure énonciative, J'axiologie 
(p. 39). 

La deuxième partie s'attache à l'expérience propriocep
tive de la réception et montre le rituel codé de la réception, éclairant 
ainsi l'hypothèse de départ: "La réception routinière du programme 
motivée par le plaisir rend compte d'un phénomène social d'ajuste
ment ou de convergence entre un comportement de reproduction 
institutionnalisé et un projet spectatoriel visant à la reconduction d'un 
bénéfice de plaisir." . (p. 13). 

Un petit ouvrage tout à la fois dense, agréable à la lecture 
et de portée générale pour tous ceux qui s'intéressent à la télévision. 

Bl 

Notes de lecture rédigées par Isabelle Jura et 
Bernard Leconte 
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