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AVANT-PROPOS

Apres Les Cahiers du CIRCAV n° 10, consacré aux
images et a la pédagogie, il nous a semblé important de
prolonger cette approche en renouant avec une de nos
vocations : travailler avec des doctorants en leur
proposant un lieu d'expressions et de rencontres.

Cette présente revue vous permet donc de
prendre connaissance des travaux sur le Cinéma et la
Télévision de “jeunes chercheurs, d'ici et d’ailleurs”. En
effet, certains articles vous invitent a voyager en Grece
ou en Israél tandis que d'autres s'intéressent a la
cinématographie et a la télévision frangaises.

Notons enfin que nous nous sommes permis de
déplacer en rubrique Décadrage deux articles qui, s'ils
traitent directement de notre sujet, sont néanmoins
signés par des chercheurs... un peu moins jeunes ou
associés.

Nous vous souhaitons autant de plaisir a lire ce
numéro, que nous en avons eu a le coordonner.

Nathalie De Voghelaer
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LA FILIERE AUDIOVI-
SUELLE A L'HEURE DE
LA COPRODUCTION,
UN AVENIR
DE COOPERATION?'

par Bruno CAILLER

1- On trouvera une version condensée de cet article a la rubrique Coproduction du Diction-
naire encyclopédique des sciences de l'information et de la communication, dinigé par Ah-
med Silem, Editions Ellipse, septembre 1997. Tous les chiffres qui apparaissent dans ce
texte sont issus du Centre National de la Cinématographie, et donc ne prennent en compte

que les films agréés par ce dernier.
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Bruno CAILLER

D epuis 1985, le spectateur de cinéma ou le téléspectateur attentif aura

noté€ dans les génériques cinématographiques et télévisuels ['utilisa-
tion de plus en plus importante du terme de coproduction, jusqu'a sa quasi-
généralisation actuelle. On avait déja pris I'habitude de voir apparaitre cette
appellation au générique des oeuvres télévisuelles, devenues dans les an-
nées 80 pour I'essentiel des ceuvres de commandes : feuilletons, téléfilms,
documentaires..., mais il semblerait que ce phénomene déborde le secteur
télévisuel. Que cache-t-i1? De quels types de coproduction parlons-nous?
Recouvrent-elles les mémes objectifs pour les différents acteurs que l'on 'y
rencontre? Quelles sont les conséquences industrielles et culturelles du
systeme de la coproduction? Ces questions suggerent une transformation
en profondeur des secteurs de la production cinématographique et de la
production télévisuelle jusqu'a présent hermétiquement cloisonnés et nous
incitent a établir une définition ou des définitions rigoureuses de la copro-
duction.

L'indice principal d'une telle transformation est historique. I nous
faut envisager une nouvelle période d'industrialisation du secteur de la pro-
duction cinématographique, a partir de I'évolution de son financement.
Cette période correspond a une forte effervescence l€gislative en France et
en Europe, qui a eu pour effet d'accompagner l'entrée de nouveaux acteurs
publics et privés, financiers et industriels, dans le secteur cinématographi-
que. Les acteurs les plus actifs sont bien sfir les diffuseurs, ce qui nous inci-
te également a considérer et 2 comparer la production télévisuelle et son
évolution a celles du cinéma. Mais ce qu'il faut surtout envisager ici, c'est
de la part des pouvoirs publics francais et européens la volonté, a travers le
"systeme" de la coproduction, de dynamiser une industrie des program-
mes audiovisuelles susceptible de reconquérir le territoire européen.
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Aussi, pour mémoire, citons quelques dates clefs :
- 1984 : création de Canal Plus ;
- 1985 : création des SOFICA (Sociétés pour le financement du cinéma et de
I'audiovisuel) ;
- 1986 : création du COSIP (compte de soutien aux industries de program-
me) ; création des cinquiéme et sixieéme chaines frangaises a caractére privé ;
privatisation de TF1 ;
- 1988 : création d'Eurimages par le Conseil de 1'Europe ;
- 1989 : création d'Eureka Audiovisuel ;
- 1990 : décret n° 90-66 du 17 janvier 1990 d'application des obligations de
diffusion de la loi n° 86 - 1067 ; décret n° 90 - 67 du 17 janvier 1990 d'ap-

2 - Elles concernent les sociétés nationales de programmes (France 2 et France 3) ainsi que
les services autorisés diffusés en clair par voie hertzienne terrestre (TF1 et M6) et sont les
suivantes :

- en nombres d'ceuvres cinématographiques :

60% d'ceuvres européennes

40% d'ceuvres d'expression originale francaise dont la diffusion a lieu au

moins en partie entre 20H30 et 22H30 ;

- en durée d'ceuvres audiovisuelles :

60% d'ceuvres européennes

40% d'euvres d'expression originale frangaise dont la diffusion a lieu

aux heures de grande écoute soit entre 18 et 23H et 14 et 18H le mercredi.

3 - Elles sont calculées sur la base du chiffre d'affaires du diffuseur hors TVA, frais et com-
missions de régie publicitaire, taxe et prélevement pour le compte de soutien. 11 est fait
obligation aux chaines de télévision nationales et autorisées diffusant leurs programmes
en clair :

- au titre des ceuvres cinématographiques :

- de consacrer chaque année au moins 3% du chiffre d'affaires net de 'année précédente a des
dépenses contribuant au développement de la production d'ceuvres cinématographiques
d'expression originale frangaise (sommes investies par les filiales cinématographiques ou
sommes consacrées a l'achat de droits de diffusion).

- au titre des ceuvres audiovisuelles :

- soit de consacrer, chaque année, au moins 15% du chiffre d'affaire annuel net de I'exercice
précédent a la commande d'ceuvres d'expression frangaise, et de diffuser un volume horaire
minimal de cent vingt heures d'ceuvres audiovisuelles européennes ou d'expression origi-
nale francaise, en premiére diffusion, en clair, en France, et dont la diffusion débute entre
20et 21H ;

-soit de consacrer, chaque année, au moins 20% du chiffre d'affaires annuel net de l'exercice
précédent a la commande d'ceuvres européennes et au moins 15% de ce méme chiffre d'af-
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Bruno CAILLER

plication des obligations de production de la loi n° 86 - 10673 ; arrété du 7
mai 1990 relatif a I'aide aux coproductions d'ceuvres cinématographiques
d'une durée de projection supérieure a une heure avec les pays d'Europe de
I'Est (Fonds ECO) ;

- 1991 : création du programme MEDIA ( Mesures pour Encourager le Dé-
veloppement de 1'Industrie Audiovisuelle) par la Commission européenne
pour une durée de cinq ans. Renouvelé en 1996 : MEDIA II ;

- 1992 : arrété du 21 mai 1992 instaurant le systéme de pomts pour la quali-
fication d'ceuvre européenne et celle d'ceuvre d'expression originale fran-
caise ouvrant droit au bénéfice du soutien financier de I'Etat & I'industrie ci-
nématographique frangaise et a l'industrie de programmes audiovisuels ;
arrété du 6 juillet 1992 relatif aux mesures d'aide en faveur de la production
cinématographique des pays en développement (Fonds Sud) ;

- 1995 : décret n°® 95 - 1162 du 6 novembre 1995 modifiant le décret n° 90 -
67 du 17 janvier 1990 relatif aux obligations de production.

1/Définitions

La coproduction, qu'elle soit de cinéma ou de télévision, est le re-
groupement de plusieurs partenaires autour d'un projet commun de pro-
duction d'une ceuvre audiovisuelle. Le producteur n'y supporte plus a lui
seul les frais d'écriture et de production, mais se voit épauler par des parte-
naires financiers, et parfois artistiques.

Au cinéma, traditionnellement, le role de coproducteur était dévolu
au distributeur, qui, par un apport financier remboursable (A valoir distri-
buteur), s'impliquait dans I'élaboration d'une ceuvre. Or, la montée en

faires & la commande d'ceuvres audiovisuelles d'expression originale francaise.

4 - Le nouveau décret substitue a la double option du décret 90 - 67 un mécanisme qui offre
le choix au diffuseur entre un régime général et un régime conventionnel pour les ceuvres
audiovisuelles. Le régime général reste celui proposé€ en 1990 (avec une contribution de
15 % du CA), alors que le régime dérogatoire fait I'objet d'une convention entre le CSA et
la chaine contractante, qui permet une réduction du volume de diffusion d'ceuvres inédites
en prime time et une valorisation de certaines catégories de dépenses (achat d'ceuvres eu-
ropéennes, de droits de rediffusion...), en contrepartie d'une augmentation de la contribu-
tion globale de la chaine a la production d'ceuvres audiovisuelles (de 15%). Les chaines
doivent continuer a contribuer pour 3% de leur CA net de 'année précédente a des dépenses
consacrées aux ceuvres cinématographiques européennes dont 2,5% aux ceuvres cinéma-
tographiques d'expression originale francaise.
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puissance de la télévision et des groupes de communication, et donc la mul-
tiplication des acteurs dans le secteur des productions cinématographiques
et audiovisuelles, ont modifié le principe de fonctionnement du montage fi-
nancier d'une coproduction, son cadre 1égislatif et socioprofessionnel et
méme la dimension culturelle de I'ceuvre de coproduction. Il en découle
une multiplication des définitions possibles de la coproduction.

Coproduction intersectorielle, coproduction in-
ternationale

Essayer d'appréhender aujourd'hui la coproduction, ce serait donc
prendre en compte la dimension historique, en insistant sur 'évolution du
média Cinéma vers une crise grave de la fréquentation des salles et sur la
concurrence du média Télévision. Ce dernier, puisqu'il est devenu en une
dizaine d'années, avec 'arrivée de Canal Plus et avec les obligations de fi-
nancement de la production audiovisuelle pour les chaines en clair®, le
principal “financeur" du cinéma®, nous permet de définir, au stade actuel
de notre réflexion, deux sortes de coproduction tres différentes : |

5 - Nous définissons ici les groupes de communication de maniere large. Il s'agit tant des
groupes spécialisés dans la communication, issus par exemple de la distribution cinéma-
tographique ou télévisuelle : UGC, Gaumont, voire Pathé Chargeurs, que d'ensembles
industriels ou financiers qui ont investi dans une filiale ou des filiales de communication :
I'ex CGE devenu Vivendi, Bouygues, ...

6 - En 1996, les chaines en clair ont préacheté ou coproduit 67 films, dont 58 films d'ini-
tiative frangaise (sur 104 au total), alors que Canal plus a préacheté 107 films (dont 85
d'initiative frangaise et 22 coproductions minoritaires), soit 81,7% des films d'initiative
frangaise (100% frangais et coproductions majoritairement francaises). 56% des films
d'initiative frangaise sont coproduits ou préachetés par les chaines en clair, et elles finan-
cent pres de 15% des devis totaux. La part du financement de toutes les chaines de télévi-
sion (préachat et coproduction) dans 1'évolution du financement des films d'initiative fran-
Gaise n'a fait qu'augmenter entre 1986 et 1996, passant de 11,7% en 1986 a environ 20%
l'année suivante et ce jusqu'en 1991, pour s'envoler jusqu'a 30% en 1992, et atteindre en
1996 42%.Chiffres tirées de Bilan 1996, CNC Info, n°265, mai 1997, pp. 31 a 34.
On peut noter, a partir de ces chiffres, que les diffuseurs peuvent recourir a deux formes
d'intervention financiére au niveau de la production des films de cinéma : le préachat de
droits de diffusion et la coproduction. L'usage de ces deux formes d'intervention fait l'objet
d'une restreinte législative ; 1a part de coproduction ne pouvant étre, dans la plupart des
cas, supérieure au préachat. Le but est d'éviter 1'asphyxie du producteur, qui pourrait avoir
tendance a vendre tous ces droits commerciaux et de propriété sur le négatif, au risque
d'abandonner toutes chances de faire des bénéfices. Cette limitation est primordiale car elle
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a/ 1a coproduction intersectorielle est le fruit d'un financement qui fait
appel, non seulement aux financements des diffuseurs’ , mais également a
I'intervention des financeurs institutionnels (SOFIRAD, SOFICA, ... ), et
aussi a I'Etat (a travers ses aides et subvenbtions).

L'importance du film de cinéma comme premier produit d'appel ex-
plique en partie, outre les obligations législatives, I'implication des diffu-
seurs dans la production cinématographique. On différencie cette tendance
récente du financement du cinéma du schéma classique qui, jusqu'au mi-
lieu des années 80, a vu le producteur supporter presque seul le poids du
montage financier avec des A—va101r du distributeur, plus rarement de cer-
tains gros exploitants de salles®. Cet A-valoir distributeur n'a fait que dimi-
nuer au cours des années de crise de la fréquentation. Encore de 18,8% du
devis en 1986, il n'est plus en 1996 que de 5,5%, et ce en dépit du caractere
rassurant de I'avance sur recettes. Face a la diminution et a la restructuration
du parc de salles, mais aussi avec l'augmentation des cofits de production,
il a fallu souvent par voies législatives "pousser” les nouveaux acteurs
d'une filiere cinématographique décloisonnée, les diffuseurs, a investir a la
place des distributeurs afin de soutenir une production originale francaise.

De plus, dans le cadre d'une industrie audiovisuelle largement sub-
ventionnée, les aides au cinéma, et consécutivement a la télévision, se sont
multipliées.

* Le centre national du cinéma (CNC) gere les aides affectées au ciné-
ma et 2 la vidéo 2 partir de la premigre section du compte de soutien de 'Etat,
et celles qui concernent les programmes audiovisuels par l'intermédiaire de
sa seconde section, celle du compte de soutien aux industries de program-
me (le COSIP) créé en 1984. Ces aides sont de deux natures, automatiques
ou sélectives :

- automatiques, elles vont aux producteurs de films, et sont décernées au
prorata des recettes d'exploitation de leurs précédents films sur les marchés
cinématographiques et télévisuels.

délimite des types de négociations, de contrats et de partage des droits, et détermine des
contreparties en termes de remboursement des investissements et de partage des bénéfices.
7 - On appelle diffuseurs les chaines de télévision, qu'elles émettent par voie hertzienne,
par cable, ou par satellite, qu'elles soient publiques ou privées, en clair ou cryptées.

8 - Le circuit classique de fabrication et de valorisation d'un film de cinéma passe par le
producteur, par le distributeur qui s'occupe du tirage des copies et de la promotion sur les
réseaux de salles, et par les exploitants en salle.
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Pour le cinéma, le montant du soutien automatique a la production de

longs métrages s'éléve a 274,8 millions de francs en 1996, tandis que, sur
les 856 millions de francs versés au titre du COSIP, 602 millions de francs
I'ont été en soutien automatique.” Des avances sur droits peuvent étre, par
ailleurs, consenties, dans le cadre du COSIP, aux entreprises ayant épuisé
leur compte automatique, mais elles entament ainsi leurs droits a venir. Cet-
te attribution fait 1'objet d'un sélection.
- Parmi les aides sélectives destinées au cinéma (aide a la réécriture, aide a la
musique de film, aide au développement de projet, aide a la distribution...),
l'avance sur recettes! 0 est la plus connue. Elle constitue une aide sélective,
qui en 1994 a profité exceptionnellement a 61 films (avant et apres réalisa-
tion), pour un montant de 132,8 millions de francs, contre 50 films en 1995
pour un montant de 96 millions de francs, et 53 films pour 99,5 millions de
francs en 1996. "Le nombre de films produits avec l'avance évolue peu sur
une longue pe’riode puisqu'il se situe, depuis une dizaine années, entre 41
et 58, soit environ un film sur deux. (...) L'avance représente en moyenne
11,6% du devis." 1

De méme, les aides sélectives du COSIP (aide a l'investissement, ai-
de a la création audiovisuelle, ...), destinées essentiellement & des sociétés
ne bénéficiant pas de compte automatique, ont ét€ attribuées en 1996 pour
254 millions de francs (168,7 en avance de droits + 85,3 en soutien sélec-
tif).

Les comptes de soutien a l'industrie cinématographique et aux in-
dustries de programme représentent des partenalres de poids dans la pro-
duction tant cinématographique qu'audiovisuelle! 2. Ils sont mémes deve-

9 - Bilan 1996, CNC Info, n°265, mai 1997, pp. 31 a 36.

10 - L'avance sur recettes est un prét sans intérét, remboursable sur les résultats d'exploita-
tion. Elle est instituée par le décret N° 59-733 du 16 juin 1959. Une commission d'avance
sur recettes siege au Centre nationale de la Cinématographie. Trois colléges composés de
professionnels de l'audiovisuel (producteurs, distributeurs...) et d'artistes (comédiens,
écrivains...) sont nommés par le Ministére de la culture pour une durée d'un an. Le premier
college accorde une aide aux premiers films, le deuxiéme collége aux deuxiemes, troisie-
mes films et plus, le troisiéme collége attribue une avance aprés réalisation.

11 - Bilan 1996, CNC Info, n°265, mai 1997.

12- "En 1995, la quasi-totalité des films [ d'initiative francaise | a bénéficié d'un finance-
ment <<encadré>> : participations des chaines de télévision en clair ou de Canal Plus,
avances sur recettes, interventions des sociétés pour le financement du cinéma et de l'au-
diovisuel (SOFICA). Les producteurs frangais apportent des capitaux a concurrence d'un
cinquiéme des devis, les producteurs étrangers en financent un dixiéme, les chaines de té-
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nus de véritables catalyseurs pour un montage financier de plus en plus
classique.

Pour le cinéma, "(I)'octroi d'une avance sur recettes joue le role
d'un catalyseur lors du montage financier des films, notamment vis-a-vis
des chaines de télévision. Canal Plus préachete les trois-quart des films bé-
néficiaires de l'avance. 24 films avec avance sur recettes ont fait l'objet
d’'au moins un préachat d'une chaine de télévision en clair complété d'un
apport en coproduction par les <<filiales films>>."13 Les coproducteurs
étrangers bouclent souvent le budget prévisionnel.

Quant aux productions télévisuelles, la majorité d'entre elles se com-
pose de commandes passées par des chaines de télévision aupres de pro-
ducteurs, ou des propositions de producteurs que ces derniéres acceptent
de financer, car elles conviennent a leur grille de programmation. Le finan-
cement consenti par ces chalnes varie d'un pays européen a l'autre. La ou
un diffuseur anglais couvre 100% du budget, et commissionne le produc-
teur a hauteur de 10%, son collegue allemand propose “un supplément de
7% pour les coiits de structure du producteur et de 6,5% pour son bénéfi-
ce". En France, on assiste au contraire depuis les années quatre-vingt au
désengagement des diffuseurs du fait de la réglementation et des aides pu-
bliques. "C'est une attitude presque naturelle des diffuseurs de considérer
que la subvention obtenue ou espérée par le producteur auprés du Compte
de soutien fait, d'une certaine maniére, partie de leur apport.”, écrivait
Jean-Pierre Jézéquel en 1993, "De plus, la réglementation propre au
Compte de soutien, s'appuyant sur l'idée que les programmes produits
doivent étre regardés comme des investissements de la part des produc-
teurs, exige de ces derniers un apport propre égal au moins a 15% du coiit
de la production, ou de 15% de la partie fran¢aise du financement dans le
cas d'une coproduction internationale.”14 Un tel apport parait trés lourd a
la plupart des producteurs de télévision, car il existe, pour eux, peu de pos-
sibilités, dans 1'état actuel du marché (absence d'un second marché, inadé-

lévision plus de 40%. Elles s'impliquent de plus en plus dans le financement des films,
notamment Canal Plus avec le développement des préachats". Autres postes de finance-
ment importants : le soutien automatique et sélectif (14,2%/1994 - 14,4%/1995 -
13,2%/1996) et l'intervention des SOFICA (5,3%/1994 - 5,6%/1995 - 4,8%/1996). Bi-
lan 1994, C.N.C. Infos, n°® 256, mai 1995, p. 9/ Bilan 1995, C.N.C. Infos, n° 261, mai
1996, p. 9 / Bilan 1996, C.N.C. Infos, n° 265, mai 1997, p. 34.

13 - Bilan 1996, C.N.C. Infos, n°® 265, mai 1997, p. 36.

14 - Jean-Pierre Jézéquel (sous la direction de), La production de fiction en Europe, Servi-
ce des études de I'INA, La documentation frangaise, Paris, 1993, pp. 32-33.
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quation des produits francais en termes de format et de contenu a I'exporta-
tion) de rentabiliser leurs produits. Si cette tendance reste globalement
vraie, elle a été cependant 1égérement atténuée, en 1995, par le décret n° 95-
110 du 2 février 1995 publi€ au J.O. du 3 février 1995, par lequel I'apport
minimum d'un ou de deux producteurs passe de 15% a 5%, tandls que l'ap-
port du ou de plusieurs diffuseurs est porté de 15% a 25%13

Selon le Centre National de la Cinématographie, et pour la fiction de
télévision, "les diffuseurs apportent désormais 55% du montant total des
devis contre 47 % en 1994 et 43 % en 1993. (...) La part des apports pro-
ducteurs dans le devis baisse fortement : 17 % contre 28 % en 1994. C'est
la conséquence directe de la réforme du COSIP, puisque l'apport minimal
du producteur imposé par la réglementation n'est plus fixé a 15 % mais a
5 90 du montant du devis. Les apports étrangers en coproductions et en
préachats sont en légére hausse : ils représentent 12 Yo des devis contre
10 % en 1994."16

Toutefois, la structure de financement, en 1995 comme en 1996, des
ceuvres audiovisuelles recouvre des situations bien différentes selon les
genres produits. Chaque genre renvoie a une forme de montage financier
particuliere :
- prépondérance des diffuseurs (54,8 % en 1995, 60 % en 1996) dans la fic-
tion,
- plus forte intervention des SOFICA et des producteurs dans le documen-
taire (respectivement 11,8 % et 23,7 % en 1995, et 11 % et 23 % en 1996),
- fort apport étranger (45,2 % en 1995, 42 % en 1996) dans 'animation.
Le COSIP, dont l'intervention sur 1995 et 1996 est a hauteur de 15 % en
fiction, de 17 % en documentaire, et de 13 % en animation, tient une place
importante dans la consolidation des financements.1?

15 - Alinéas 12 et I3, article 4, Décret n° 95-110 du 2 février 1995 relatif au soutien finan-
cier de V'Ftat  l'industrie des programmes audiovisuels, modifié par décret n® 96-232 du 15
mars 1996 (J.0. du 3 février 1995 - 22 mars 1996).

16 - Bilan 1995, C.N.C. Infos, n°261, mai 1996, p. 18.

"Les diffuseurs apportent 60% du montant total des devis. La part des apports producteurs
dans les devis continue de baisser : 15% contre 19% en 1995. C'est une conséquence di-
recte de la réforme du COSIP... "

Bilan 1996, C.N.C. Infos, n° 265, mai 1997, p. 42.

17 - La production audiovisuelle aidée par le CNC - Bilan 1995, document de travail,
CNC, Paris, 1996 / Bilan 1996, C.N.C. Infos, n°® 265, mai 1997, p. 43.
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L'introduction de ces nouveaux acteurs, en particulier des diffuseurs
souvent soutenus par des groupes de communication puissants, investis-
sant dans 'audiovisuel tout azimuth, pose de nouveaux problémes : les
productions cinématographiques, mais également de télévision, ne vont-
elles pas étre soumises a de nouvelles stratégies (conquéte de nouvelles
parts de marché, rentabilité, marketing, écurie de réalisateurs connotés...)
au détriment d'anciens impératifs ou savoir-faire (qualité de service public,
expressivité des auteurs, artisanat de certains métiers...), au risque de
transformer la production indépendante audiovisuelle en simple prestataire
de services et d'entrainer une uniformisation de la production audiovi-
suelle? Si des produits hybrides entre film de cinéma et t€léfilm existent déja
(comme le Fernsehenspiel en Allemagne 2 , une série de téléfilms comme
Tous les gargons et les filles de leur dage produlte par Arte, et "gonflée
pour le cinéma’, ne pose-t-elle pas p1u31eurs questions : celle des passerel-
les entre supports, du rapprochement des méthodes de travail, et celle de
I'€volution, voire de I'éventuelle mort de certains types de fiction ou de
genres au cinéma?

b/ les coproductions internationales (majoritairement ou minoritai-
rement étrangeres) font, quant a elles, entrer dans le montage financier des
ceuvres audiovisuelles les coproducteurs étrangers (11 % en moyenne du
financement des films de cinéma d'initiative frangaise entre 1993 et 1996
et les A valoir des distributeurs étrangers (1,3 % en 1993, 1994 et 1995)2

Elles représentent, au cinéma et en 1994, 54 films sur 115 agréés par
le Centre National du Cinéma (CNC), en 1995, 78 films sur 141 films
agréés, et en 1996, 60 films sur 134 films, soit en moyenne 50 % de la pro-
duction fran(,\euse2 "Les films de coproduction internationale bénéficient
largement du redressement du volume de l'activité de production, que le
producteur soit ou non l'instigateur du projet. (...) La tendance a l'interna-
tionalisation de la production francaise s'accroit. (...) Toutefois, les co-
productions financiéres se développent au détriment des coproductions

18 - Jean-Pierre Jézéquel (sous la direction de), La production de fiction en Europe, Servi-
ce des études de 'INA, La documentation frangaise, Paris, 1993, p. 72.

19 - Les roseaux sauvages de André Téchiné, Trop de bonheur de Cédric Kahn, L'eau
froide de Olivier Assayas,...

20 - Bilan 1995, C.N.C. Infos, n°261, mai 1996, p. 9.

21 - Bilan 1994, C.N.C. Infos, N°256, mai 1995, p.11 / Bilan 1995, C.N.C. Infos,
n°261, mai 1996, p. 12 / Bilan 1996, C.N.C. Infos, n® 265, mai 1997, p. 31.
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classiques."*? Une coproduction financiére consiste uniquement en une
prise de risque financiere, sans investissement artistique, ce qui la différen-
cie de la coproduction classique ot le coproducteur suit le projet a toutes les
étapes de sa conception, de sa fabrication et de sa commercialisation.
L'augmentation de la coproduction internationale peut donc prendre bien
des formes, et relever d'intéréts et de stratégies tres différentes. Les ac-
cords bilatéraux2 3 passés entre 1'Etat frangais, ses partenaires européens,

francophones (africains et canadien en particulier) ont depuis longtemps
officialisé des rapports transfrontaliers (Italie, Suisse-Romande, Belgi-
que...) ou de proximité culturelle (Afrique, Maghreb...). Ils ont ainsi asso-
cié une démarche de rapprochement, voire d'impérialisme culturel a un
montage financier original, cependant que les télévisions publiques euro-
péennes, dans la continuité de cette politique culturelle, passaient des ac-
cords de coproductlon et de coopération (Eurovision,...). Plus pres de
nous, les europudding®4 ont personnifié les tentatives, souvent vouées a
I'échec, de la communauté européenne de contrecarrer les productions
américaines, et ont prolongé ces initiatives publiques. Principal maitre
d'ceuvre d'accords promotionnels avec des cinématographies étrangeres,

I'Etat frangais fournit des aides a la coproduction. Par ailleurs, deux autres
fonds : le Fonds d'aide a la production cinématographique des pays en voie
de développement (Fonds Sud) et le Fonds d'aide aux coproductions
d'ceuvres cinématographiques avec les pays d'Europe centrale et orientale
(Fonds ECO) ont aidé respectivement 28 et 13 films en 1995, et 25 et 10
films en 1996.

De méme, dans le cadre des actions du COSIP, on comptabilise 29
promesses d'aides, pour les ceuvres télévisuelles de réalisateurs d'Europe
centrale et orientale, qui s'élevent depuis 1993 a un total de 3,8 millions de
francs. Six coproductions franco-canadiennes d'animation ont regu 3,7
millions de francs en 1995 dans le cadre des aides spécifiques a l'anima-

22 - Bilan 1995, C.N.C. Infos, n°261, mai 1996, p. 12.

23 - Accords de coproductions : - Allemagne : 5/12/74, 5/02/81, 5/12/84 - Belgique :
20/09/62 - Canada : 30/05/83, 11/05/83, 10/01/85 (animation), 11/07/83
(TV),14/03/90 (TV) - Espagne : 17/09/62, 25/03/88 - Grande-bretagne : 21/09/65 - Ma-
roc : 27/07/77 - Roumanie : 22/04/66 - Sénégal : 2/06/92 ...

24 - Coproductions regroupant plusieurs partenaires européens autour d'un projet a théme
(eurocops, ...). Chaque partenaire peut étre sollicité pour la fabrication d'un exemplaire de
la sénie, 8 moins que les moyens soient regroupés sous la tutelle d'un producteur exécutif,
Cette formule tire son nom des compromis artistiques qui multiplient les intervenants de
nationalités différentes : acteurs, techniciens,... au détriment souvent de la qualité finale.
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tion. Le C.N.C. a aussi soutenu, en 1996, 38 projets dans le cadre du
Fonds AudioVisuel International (FAVT) 2 hauteur de 590 000 F 2. Vient
se rajouter a ces aides francaises la possibilité pour les producteurs d'étre
soutenus dans le montage de coproduction européenne.

Les programmes européens MEDIA (Mesures pour Encourager le
Développement de 1'Industric Audiovisuelle) et Eurimages peuvent répon-
dre a leur demande. Et, Europe oblige, ces programmes s'appliquent autant
aux ceuvres cinématographiques qu'aux ceuvres de télévision. En effet,
dans le vocabulaire européen, le terme audiovisuel recouvre sans distinc-
tion le cinéma et la télévision, 1a ou en France nous avons encore tendance a
séparer les secteurs d'activité. Différentes actions spécialisées menées
dans le cadre du programme Média, mis en place par la Communauté euro-
péenne, vont dans ce sens. Préts a 'écriture (European Script Fund), préts
pour soutenir les frais généraux des producteurs des “petits pays" euro-
péens (SCALE), préts remboursables a la distribution (European Film Dis-
tribution Office) sont autant d'aides disponibles pour les coproductions eu-
ropéennes.

Des services, dont la "Médiabase producteurs” de Euro Aim, desti-
- nés a développer la promotion de la production indépendante, et a favoriser
les contacts entre coproducteurs européens complétent EAVE (Les Entre-
preneurs de I'AudioVisuel Européen) et Media Business School, deux ac-
tions de formation des producteurs aux évolutions de leur métier, et en par-
ticulier a la coproduction. Toutes ces institutions doivent préparer les pro-
ducteurs indépendants a l'arrivée des coproductions intersectorielles au ni-
veau international, que les alliances stratégiques entre les grands groupes
de communication2 ® ne pourront que renforcer... Ces actions ont été re-
conduites dans le programme Média II, entré en vigueur le ler janvier
1996, a travers Média II-Développement, Média II-Développement/Distri-
bution, Média II-Promotion et Média II-Formation. Eurimages reste ce-
pendant le fonds paneuropéen de soutien idéal pour la coproduction inter-
nationale, et plus spécifiquement européenne. Créé a la fin de 1988 sur la
base d'un Accord Partiel du Conseil de I'Europe, il a pour programme de
soutenir financiérement la coproduction de longs métrages de fiction et de
documentaires de création. 1l doit également faciliter la distribution en Eu-
rope des films des Etats membres du Conseil Européen ne bénéficiant pas

25 - Bilan 1995, C.N.C. Infos, n° 261, mai 1996, pp. 59 et 61 / Bilan 1996, C.N.C. In-
fos, n® 265, mai 1997, p. 62.
26 - Canal Plus et le groupe Bertelsmann - 21/07/1994, ...

CIRCAV n° 11 19



LA FILIERE AUDIOVISUELLE A L'HEURE DE LA COPRODUCTION

de l'action EFDO du programme Média? 7, et soutenir un réseau de salles
programmant au moins 50% de films européens dans les Etats membres du
Conseil Européen ne bénéficiant pas de l'action Média salles du program-
me Média.

L 'originalité du soutien d'Eurimages a la coproduction réside dans
sa regle de base qui impose qu'au moins trois producteurs indépendants
ongmalres d'Etats membres participent au méme projet ; le but étant de fa-
voriser un redéploiement des activités de production cinématographique au
niveau européen. Particuliérement, prisée par les petits producteurs indé-
pendants et par la production de films d'auteurs, Eurimages a connu une
montée en puissance importante depuis sa création. De 14 films soutenus
en 1989, elle a progressivement atteint, en 1994, 89 films. La production
francaise y a tres souvent recours. Afin d’harmoniser les régles entre pays
européens et de répondre aux problémes que posait la prolifération des co-
productions financieres européennes, une Convention européenne sur les
coproductions cinémato graph1ques a été adoptée par les Etats membres du
Conseil de 'Europe le 26 juin 1992. 1l s'agissait en particulier de lutter
contre le déséquilibre des échanges financiers entre coproductions majori-
taires et coproduchons minoritaires et d'établir la réciprocité des investisse-
ments comme principe de fonctionnement entre les Etats membres. La
France n'a toujours pas voté ce texte, car le pourcentage minimum de parti-
cipation de chaque partenaire lui parait trop bas pour assurer de bonnes
conditions de faisabilité a une coproduction. Neuf films en 1996 contre une
vingtaine en 1995 ont fait, en France, I'objet de coproductions strictement
financieres. Huit coproductions avec 1'Ttalie, quatre films avec I'Espagne
et trois avec le Royaume-Uni ont vu, en 1996, leur agrément momentané-
ment retenu, pour cause de déséquilibre dans les échanges. La question de
la réciprocité est donc loin d'étre réglée.

2/0rigines et perpectives
Le phénomene de la coproduction, au cinéma comme a la télévision,
est ancien et multiple. Ancien, car les studios de 1'époque du cinéma classi-

27 - Bulgarie, Chypre, Tchécoslovaquie, Pologne, Suisse, et Turquie. Les actions EFDO
et Média Salles, mises en place par la Commission européenne dans le cadre du program-
me Média, aident respectivement la distribution des films européens et la constitution
d'un réseau de salles & programmation majoritairement européenne dans l'union euro-
péenne. Eurimages compléte ces actions dans une Europe "élargie géographiquement”.
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que (1927-1945) tournaient différentes versions d'une méme ceuvre pour
les marchés linguistiques du moment (anglophone, germanophone, fran-
cophone), tant & Hollywood, qu'a Paris ou Berlin. L'initiative privée a
donc régulierement mis en place de complexes collaborations financieres et
culturelles entre sociétés d'un méme pays ou de pays différents et cette ten-
dance n'a fait que se prolonger jusqu'a aujourd'hui28.

Multiple, car les différents acteurs de la coproduction n'ont pas tou-
jours tenu les mémes rdles, ni poursuivi les mémes objectifs. L'éclatement
des coproductions : coproduction intersectorielle, coproduction internatio-
nale, coproduction européenne, coproduction financiére en est la preuve.
On peut constater toutefois que nous sommes passé progressivement
d'une coproduction de circonstance, ponctuelle et limitée a une coproduc-
tion obligée et institutionnalisée.

L'analyse de l'environnement de la production permet rétrospecti-
vement de donner quelques explications a ce phénomeéne. Pour en simpli-
fier 1a présentation et au risque de manquer de nuance, nous avons regroupé
en quatre rubriques ce qui nous semble étre les évolutions principales sus-
ceptibles d'expliquer les changements actuels :

a/Concurrence et rapprochement technique :

Elle est caractérisée par 1'apparition de la télévision et de nouveaux
supports (vidéo et multimédia).
- la baisse de fréquentation. Elle est le premier coup dur porté au marché pri-
maire du cinéma : les salles. Aujourd'’hui encore, il est difficile de s'enten-
dre sur les causes exactes de la désaffection du public pour les salles obscu-
res. Cependant, la concurrence de la télévision et la perte de contact avec les
golts du public par la production francaise et européenne sont souvent évo-
quées.
- la mutation de la distribution. En France, en dehors des salles, la télévi-
sion, la vidéo et les ventes a I'étranger participent aujourd’hui au processus
de rentabilisation des films. Depuis le décret du 17 janvier 1990, en applica-
tion de la loi relative a la liberté€ de communication du 30 septembre 1986,
les chaines de télévision en clair sont tenues, il est vrat, de réserver, sur le

28 - On note, par exemple, tout au long de T'histoire de Pathé cinéma des accords passés
avec des sociétés francaises ou étrangeres en vue de coproduire : SAGL, Cinéromans,
PAC (Production Artistique Cinématographique d'André Hunebelle), CICC (Compa-
gnie Industrielle Commerciale Cinématographique de Raymond Borderie), RKO en
1946, DEFA de Berlin-Est, Rizzoli Film (Rome), Titanus (Rome), Tecisa Film (Ma-
drid)...
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nombre total d'oeuvres cinématographiques de longue durée diffusées,
60 % a la diffusion d'oeuvres européennes dont 40 % a la diffusion d'oeu-
vres d'expression originale francaise. De plus, elles ont obligation de parti-
ciper a la production cinématographique a hauteur de 3 % de leur chiffre
d'affaires consolidé, en ayant toujours recours a un producteur indépen-
dant. Elles ne peuvent en effet produire toute seule.

De 1986 a 1995, la participation annuelle des télévisions en clair,
préachat et coproduction confondus, est passée de 165,5 M de francs a 487
M de francs (276,2 M pour la préachat, 210,8 M pour le coproduction).
Quant a Canal Plus son intervention en préachat reste relativement constan-
te puisqu'en 1996, elle était de 678,5 M de francs.2?

Du coup, le financement du cinéma et 1a coproduction de cinéma ne
peuvent se penser sans que ceux-ci soient englobés dans toute la filiere au-
diovisuelle et ses derniéres €volutions. La distribution du film de cinéma se
fait maintenant sur un triple marché, celui des salles, de la diffusion télévi-
sée (hertzienne, cablée, satellitaire) et de la vidéo.

Pour Claire Moriset, "On se trouve alors en présence de deux logi-
ques :

- une logique d'exploitation en salle, véritable lieu de la crise cinématogra-
phique. La crise du cinéma peut alors étre analysée comme un rupture entre
l'offre de films, les bobines, et la demande de place, marquée par une cer-
taine forme de consommation ;

- une logique de commercialisation du produit-film qui passe par l'inter-
médiaire de différents supports allant de la bobine pour la salle, aux casset-
tes pour la télévision et la vidéo. Ainsi, les entreprises de production ciné-
matographique doivent désormais intégrer a leur stratégie le passage quasi

auton%a({ique du film sur petit écran ainsi que son édition sur cassette vi-
déo."”

La distribution des films de télévision est assujettie, quant a elle, aux
marchés multiples des télévisions hertziennes, ciblées, et par satellite,
quelquefois a celui de la vidéo, et a de tres rares exceptions gonflée pour la
salle de cinéma.

Si on était habitué a considérer le téléfilm comme un produit valorisé
sur plusieurs marchés, il faut admettre aujourd'hui la "multivalorisation’

29 - Bilan 1996, C.N.C. Infos, mai 1997, pp. 34 et 35.

30 - Moriset Claire, L'industrialisation du cinéma ou l'émergence du triple marché, thése
de doctorat en Sciences de I'Information et de la Communication sous la direction d'Ah-
med Silem, Université Jean Moulin Lyon 3, Lyon, juillet 1995, pp. 11-12.
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du film de cinéma. La salle est aussi devenue une formidable vitrine pour le
produit-film, et le lieu principal de sa promotion. Ceci semble dénoter une
des principales conséquences du systeme des coproductions, en proposant
une uniformisation de traitement des produits issus de l'ensemble de la fi-
liere audiovisuelle, celle du marketing. Et Produit - support de diffusion -
support de marchandisation peut étre la déclinaison compléte des possibi-
lités de valorisation du produit-film, ou "produit-programme-film". Tou-
tefois, I'importance de "la salle” ne doit pas étre négligée, car elle constitue
principalement pour les producteurs de cinéma l'essence méme de leur mé-
tier, la référence qui les différencie de la production de télévision.

La mutation essentielle que le cinéma parait rencontrer aujourd'hui
releve de la perte d'autonomie de son marché primaire, celui des salles, au
bénéfice restructurateur d'une logique de flot imposée par la diffusion des
chaines généralistes, et d'une logique d'édition pour la vidéo et les chaines
thématiques. Il reste que le cinéma ne peut plus se penser économiquement
comme la filiere autonome qu'il a représentée de ses origines aux années
82/903 1, 11 devient désormais l'une des sources en amont, avec l'informa-
tion, les sports, et les émissions de divertissements, qui alimentent 1'indus-
trie des programimnes, elle-méme constituée de différents médias, ou plutdt
de différents diffuseurs (hertziens, satellitaires ou utilisant le cible),
convergeant vers un aval unique du réseau. Plus que jamais la métaphore
du goulet s'impose, alors méme que dans le sens inverse le reflux des stra-
tégies déhiérarchisées se confrontent aux données et aux réflexes acquis du
milieu cinématographique, qui semble préférer la crise et réver une utopi-
que sortie de crise plutdt que d'admettre qu'il est devenu un simple pour-
voyeur de programmes haut de gamme, par le jeu du marché des loisirs.
La salle se voit par 1a méme ramenée en amont de la filiere "distributive”, et
englobée par le secteur de 1a marchandisation et de la diffusion, qui s'étend
de la télévision hertzienne au satellite, et tend au réseau ultime, dont Internet
et le Web préfigurent I'avénement. Ainsi, il n'est pas étonnant que la pro-
duction, et en particulier la coproduction, soit I'objet d'un retour financier
de toutes les stratégies en aval. La stratégie de diversification, la stratégie
d'intégration, la stratégie de constitution d'un portefeuille de programmes,
la stratégie de multivalorisation des contenus, et la stratégie de la conver-

31 - 1982 pour le rapport Bredin qui conclut au "pillage” du cinéma et incite a restaurer un
esprit de compétition loyale entre le cinéma et la télévision ; 1990 pour le décret obligeant
les chaines a investir dans la production, ce qu'elles avaient déja commencé a faire pour
certaines.
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gence ne sont pas les moindres a exercer leurs pressions sur la production
cinématographique, mais aussi sur tout ce qui peut combler le besoin d'ali-
mentation des réseaux.

Le secteur de la diffusion étant celui qui a le plus gros chiffre d'affai-
res de toute la filiere audiovisuelle, et qui affiche la plus forte rentabilité
dans I'exploitation du produit-film, il devient économiquement obligatoire
que s'instaure un bouclage ou un retour entre la distribution "élargie” etla
production? 2. Ce sont ses conséquences financiéres et artistiques sur la
production cinématographique qui vont attirer notre attention. Or, il sem-
ble que seul le systeme de la coproduction permette, dans I'état actuel des
choses, de mettre en place une telle synergie.

D'une part, en hiérarchisant 1égislativement et contractuellement les
rapports entre des pourvoyeurs de fonds et des professionnels compétents
dans la production exécutive de films, elle permet, avec un minimum de
contraintes pour les financeurs, d'accéder a un secteur trés fragmenté en
Europe et particulierement instable, donc d'un investissement risqué. Ce
risque est alors “mutualisé” au bénéfice de tous les participants du montage
financier, alors que la répartition des recettes, puis des bénéfices, qui est
fonction d'un rapport de force presque toujours déséquilibré entre les diffé-
rents acteurs, fait 'objet d'apres négociations.

D'autre part, la coproduction permet, aux investisseurs financiers,
une autonomisation de leurs engagements sans participation a la gestion de
structures lourdes et immobilisées de production, tout en permettant la
constitution d'un stock temporaire de programmes.

32 - Environ la moitié du chiffre d'affaires du secteur audiovisuel frangais (46,5 %, 33,1
Md en 1995) est réalisé par les diffuseurs de télévision qui bien que ne représentant que 2,8
% des entreprises ont un chiffre d'affaires moyen 6 fois supérieur au chiffre d'affaires
moyen de I'ensemble des autres secteurs de I'audiovisuel : producteurs cinéma, produc-
teurs de télévision, producteurs de commande, prestataires de services, distributeurs, ex-
ploitants et éditeurs vidéo. Le secteur de la diffusion télévisuelle domine I'AV, d'abord par
son poids : 46,5 % du CA, 35,5 % de la VA, 40 % des salariés en 1995, mais surtout par le
fait qu'il est le débouché obligatoire et principal de la production. Bilan 96, CNC info n°
265, mai 1997, pp. 56-57.

33 - L'apparition de recettes de production (5,2 Md en 1992) dans la comptabilité des diffu-
seurs, alors qu'en toute rigueur elle ne devrait pas exister - les entreprises de diffusion
n'étant pas autorisées a étre producteur délégué de programmes de stock - prouve sans

conteste que les chaines trouvent leur compte dans ce systeme de coproduction. Chiffres,
Bilan 93, CNC info n° 251, mai 1994.
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b/Concurrence et rapprochement culturelle :

11 nous parait essentiel d'insister sur deux points majeurs suscepti-
bles d'expliquer I'avenir de la coproduction :
- I'évolution des gofits des publics. De ce point de vue, les accords Blum-
Bymes (quatre semaines seulement réservées aux films frangais sur treize
semaines d'exploitation), signés a Washington le 28 mai 1946, installe le
cinéma américain dans les salles frangaises, et dans la consommation du
public francais. L'écart continuera a se creuser par la suite entre le public de
films francais et européens et le public "converti” a une consommation ma-
joritaire de cinéma américain. La politique des auteurs enrayera pendant un
temps cette progression, alors que dans le méme temps (les années 70) le ci-
néma américain traversera une grave crise de conscience : maniérisme et re-
mise en cause des genres classiques, conservatisme et libéralisme. Cette
période aura surtout pour conséquence de restructurer largement la produc-
tion indépendante frangaise autour non pas de pdles financiers puissants,
mais au contraire autour de l'idée de I'auteur-réalisateur-producteur, et
donc d'une fragmentation de I'industrie en petites structures autonomes.
Dans les années 80, le cinéma américain se réengagera définitivement dans
la voie du cinéma spectacle a effets spéciaux. Les années 90 marquées par
une crise de l'écriture et de la création voit émerger une production indépen-
dante tant frangaise qu'américaine largement soutenues par des groupes de
communications (ou des majors) ;
- 'évolution des représentations socioprofessionnelles et culturelles au
sein du milieu de la production marque, d'une part, I'affrontement entre
deux principales économies du cinéma, celle du cinéma d'auteur théorisée
largement en Europe, et celle du cinéma Grand Spectacle dont Hollywood
est le symbole. Méme si ces économies n'ont jamais existé en vase clos, le
rapprochement entre ces deux types d’économie engendré surtout a la suite
de la crise des deux modeles (en particulier au niveau de 1'écriture) préfigu-
re ou facilite des rapprochements industriels.

D'autre part, on assiste au méme type de rapprochement entre la filie-
re cinématographique et la fili¢re télévisuelle, pourtant jusqu'a peu large-
ment cloisonnées en France par des secteurs de formation distincts : Femis
et Ecole Louis Lumiére et le corporatisme de la carte professionnelle. Au-
jourd'hui, les aller-retour des comédiens et de certains réalisateurs dans les
deux secteurs de production, en plus des nouveaux circuits de finance-
ments aux mains des mémes acteurs industriels et financiers, facilitent les
échanges.
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¢/ Concurrence et rapprochement industriel :

Il convient €galement de prendre en compte :
- I'augmentation considérable du cofit de production moyen dun film.
D'apres le CNC, le coiit moyen d'un film intégralement frangais a €t¢ multi-
plié par environ 5 entre 1952 (0,47 millions) et 1976 (2 millions), alors
quentre 1976 et 1990 (20,23 millions) il était multiplié par 10. Un tel sur-
colit & la production a obligé les producteurs a se tourner vers d'autres fi-
nanceurs ;
- la fragmentation du milieu de la production francaise en petites sociétés de
production indépendantes incapables de débloquer les fonds suffisants
pour financer des films & moyen et gros budgets a poussé naturellement les
producteurs a aller chercher des financements et a devenir des spécialistes
du montage financier ;
- I'émergence de groupes de communication francais et européens (Pathé,
Bouygues, CLT, Berlusconi,...) détenant un fort capital financier, mais un
faible capital culturel et socioprofessionnel cinématographique a facilité les
rapprochements industriels, et les alliances temporaires comme régulieres
entre ces groupes et des producteurs.

d/Concurrence et rapprochement politique :

Enfin, on ne saurait omettre :
- les politiques publiques qui, en matiere de coproduction, ont souvent été a
la fois initiatrices et protectionnistes, et ont répercuté au niveau des lois les
évolutions de l'industrialisation du cinéma et de 1'audiovisuel (souplesse
économique, rigidité culturelle des contrats de coproduction internationa-
le...), en vertu de la défense de la culture et surtout de 1'industrie cinémato-
graphique frangaise. Une erreur serait d'ignorer la place primordiale des
pouvoirs publics dans 'ouverture du montage financier a de nouveaux ac-
teurs, et au contingentement de la production d'ceuvres cinématogra-
phiques et télévisuelles a la diffusion sur les chaines frangaises. A l'origine
de la convergence actuelle des deux secteurs du cinéma et de la télévision, la
politique frangaise audiovisuelle est pour certains pays un modele que les
pouvoirs publics frangais tentent d'exporter en Europe principalement.

Conclusion

La coproduction évolue, et semble étre un phénomeéne dynamique
oscillant entre les politiques publiques nationales, européennes, internatio-
nales, et les stratégies multiples des acteurs privés : diffuseurs, distribu-
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teurs, producteurs, réalisateurs, associations de producteurs, de réalisa-
teurs, d'acteurs, et de techniciens (ARP, Club des producteurs euro-
péens,...), groupes de communication, groupes financiers, syndicats et
corporations diverses. Nous pensons qu'il est indispensable de rendre
compte de I'évolution des coproductions a partir de trois types de logique
de base, qui structurent la croissance des industries culturelles, dont le ci-
néma. Ce sont les logiques politiques (telle que la déréglementation, ou son
contraire la planification), économiques (telles que le libéralisme, le libre-
échangisme, ou le collectivisme) et culturelles (telles que I'"auteurisme”,
la définition de la "Haute culture”, ou celle de la culture de masse). Leurs
actions simultanées, complémentaires ou opposées, paraissent orienter
I'histoire des industries culturelles. On peut toutefois espérer isoler plus
précisément des "réponses ou des ensembles de réponses” propres au ci-
néma et a la télévision : comportements et discours spécifiques, stratégies et
tactiques émergentes, tels que I'adossement de sociétés indépendantes a un
groupe de commun1cat10n la "labellisation" de la production
cinématographique34, ou encore les discours politico-prospectifs en fa-
veur de la (re)construction d'un marché audiovisuel européen... Les trois
terrains €troitement dépendants de 1a mutation de la distribution du cinéma,
des rapprochements entre les secteurs de production cinématographique et
télévisuelle, et de la construction européenne sont de ceux a partir desquels
les cinémas frangais et européen (mais aussi leurs télévisions) évoluent. On
ne peut que constater I'ouverture tout azimuth des systémes sectoriels (du
cinéma et de la télévision ici), mais aussi des syst€mes nationaux. Penser la
complexité de cette nouvelle configuration, c'est adopter une pensée de la
perméabilité : perméabilit€ entre les systemes, perméabilité entre les sec-
teurs.

Dés lors, il devient périlleux de vouloir endiguer l'ensemble des phé-
nomenes de cette industrialisation a marche forcée, tant de 1'audiovisuel
francais que de l'audiovisuel européen, dans un modele rigide. Car il est
encore tres difficile de situer la coproduction et ses effets dans I'échiquier
des logiques, des stratégies, et des tactiques de tout ordre. A chaque acteur
correspond une utilisation particuliére du systeme de la coproduction, en
raison d'objectifs particuliers. Limiter les risques représente la facette la

34 - Celle-c1 définit une production largement inspirée du principe marketing de la recon-
naissance immédiate par un public d'un produit qui lui est destiné, grice a un sigle ou un
logo (ex : une production Cibi 2000, Arte vidéo...). La stratégie de signature par 'auteur
(ex : La nouvelle folie d'Almodovar!) peut se ranger dans ce cas de figure.
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plus visible d'une activité qui a toujours souffert des aléas de la "loi du pi-
lon"33. Pour certains financeurs, il s'agit d'infiltrer une activité qui peut
s'avérer trés rentable et a laquelle ils ne connaissent rien. Pour des groupes
de communication, et leur(s) filiale(s) de diffusion, c'est la recherche de la
maitrise de leur approvisionnement en films et t€léfilms qui est en jeu. Mais
il ne faut pas oublier €galement que des obligations Iégislatives poussent en
France les diffuseurs a investir dans le cinéma et la production audiovi-
suelle. En créant des filiales cinématographiques de coproduction et de pré-
achat, les diffuseurs remplissent aussi leur cahier des charges. Pour cer-
tains producteurs, cela revient a réalimenter leur compte courant, afin de
faire survivre leur société dite indépendante, et ce, souvent au détriment de
leurs droits commerciaux qu'ils vont jusqu'a brader. Face a des motiva-
tions si variées, tout laisse penser que les coproductions cinématogra-
phiques et télévisuelles, porteuses a la fois d'une logique d'accord au coup
par coup et d'une logique de partenariat bien dans 1'air du temps, ont encore
un brillant avenir devant elles.

Toutefois, de plus en plus, des accords d'adossement financier et in-
dustriel sont passés entre des sociétés de production dites “indépendantes”
et des groupes de communication. Aussi, on peut se demander sérieuse-
ment si la coproduction n'est pas la porte ouverte a la sournission du secteur
de la production envers le secteur de la distribution et de la diffusion.

Bruno CAILLER

35 - Laloi du pilon fait référence au milieu de I'édition. Lorsqu'un livre s'avére étre un
échec commercial, les invendus sont détruits grace a un pilon. Par extension, cette expres-
sion signifie que le public reste maitre du destin (succes ou échec) d'une oeuvre.
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ECRIT ET MEMOIRE
dans Intolerance
(D. W. Griffith, 1916)et

La passion de Jeanne d’Arc
(Carl Th. Dreyer,1928).]

par Claire DUPRE LA TOUR

1 - Je tiens a remercier P. Derpich et M. Trohler pour leurs remarques et suggestions. Ce
texte est paru initialement dans Iris, n° 19, Cinéma, souvenir, film, automne 1995,

"The Written Word and Memory in Griffith's Intolerance and Dreyer's La passion de -

Jeanne d'Arc”, pp. 55-75.
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“I’immense et compliqué
palimpseste de la mémoire”

Baudelaire

Parmi toutes les manieres qu’a le cinéma de convoquer la mémoire et
I’activité de souvenir du spectateur, 1’ utilisation de I’écriture et ses enjeux
dans le film muet sont bien particuliers. La structure des films muets avec
intertitres s’ accommode bien de la mise en sceéne de sujets historiques car
I’écriture est en effet porteuse d’Histoire. L’ Histoire ne peut pas se faire
sans écriture, elle est une écriture. Cette fonction de 1’écriture est donc im-
portante au regard de la mémoire mais ce n’est pas de cette seule fonction
qu’il s’agira ici, 1’écrit suscite d’autres implications mémorielles pour le
spectateur.

Nous partirons de deux films, Intolerance (David W. Griffith,
USA, 1916) et La passion de Jeanne d’Arc (Carl Th. Dreyer, France,
1928) ; deux "films monuments" de 1’histoire du cinéma qui mettent en
scene des "monuments” de 1’ Histoire. Ces deux films ont fait I’objet d’un
nombre considérable d’études, d’articles et d’ouvrages, ils sont considérés
comme incontournables dans I’histoire des formes cinématographiques et
sont classés parmis les grandes oeuvres du septieme art. Mais ce n’est pas a
ce titre que je les ai choisis pour mon propos. Avec ces deux films, il s’agit
ici simplement, comme dans une étude de cas, de dégager certains mécanis-
mes de mémoire mis en jeu pour le spectateur par I’écrit (notamment les in-
tertitres) et de voir comment ils interférent les uns avec les autres. Ces films
ont la particularité de comporter chacun un grand nombre d’intertitres dont
- des textes directement empruntés a la culture historique et religieuse. Ils in-
terviennent I'un et ’autre a des moments décisifs au regard de la fonction de
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I’écrit dans 1’évolution des formes cinématographiques.

Intolerance sort au milieu des années dix, alors que se généralise le
film de long métrage, généralisation rendue possible entre autres par I’ utili-
sation des intertitres qui permettaient de raconter des histoires plus com-
plexes et plus longues en en fixant le sens pour le spectateur.

Les intertitres, une fois le bonimenteur écarté, ont pu ainsi, malgré
leur aspect décousu, contribuer a la mise en légende des histoires animées.
Leur place a été prépondérante dans la construction de la continuité et dans
I’allongement des films. On peut méme se demander s’ils ne les ont pas mo-
tivés en partie. Preuve en est, si nécessaire, la dimension épique s’ affir-
mant dans le cinéma des années dix en mé€me temps que se multiplient et se
diversifient les textes écrits des intertitres, narratifs et dialogiques®. Aux ti-
tres qui ne faisaient, comme leur nom I’indique, qu’annoncer, bien souvent
sous forme de phrases nominales, le contenu des tableaux qui les suivaient,
succedent les intertitres qui se fondent de mieux en mieux au cours de la dé-
cennie dans le continuum des images en mouvement. Les intertitres dialo-
giques prennent leur place entre les plans des personnages locuteurs et les
intertitres narratifs voient leurs fonctions se diversifier. Ils sont I’objet
d’une rédaction méticuleuse et s’attachent a donner des indications quant a
la succession des événements, la psychologie des personnages, etc. Ils
mettent en place une vraie voix scripturale qui semble tout savoir sur ce qui
est racont€ et qui en fait part au spectateur. Le film des années dix integre
I’écrit dont il se sert, notamment, pour s’ appuyer, pour s’ affirmer, pour
charpenter sa narrativité, bref pour mettre en place ce que No€l Burch ap-
pelle “le Mode de Représentation Institutionnel (M.R.1.)"3.

La passion de Jeanne d’Arc sort en 1928, ¢’est le dernier film muet
de Dreyer qui le tourna juste avant son premier film sonore Vampyr. C’est
un film charniere de la fin du muet et dont 1’ utilisation massive d’intertitres
dialogiques a été vivement critiquée (bien que sa dimension artistique ait été
largement reconnue). L’avénement du son synchrone était en effet immi-
nent et, par Ia suite, historiens et critiques comme par exemple Georges Sa-
doul, Jean Mitry ou Alexandre Amoux, ont fait état d’une géne due a I’ab-

2 - Claire Dupré la Tour, “Des systemes de I'illustration et de 1a légende a celui des interti-
tres au cinématographe”, in Claire Dupré la Tour, André Gaudreault et Roberta Pearson
(sous la direction de), Le cinéma au tournant du siécle / The Cinema at the Turn of the-
Century, actes du colloque, New York, June 1994, Nuit Blanche {Québec) et Payot (Lau-
sanne), 1998.

3 - Noél Burch, La lucarne de I'infini, naissance du langage cinématographique , Paris,
Nathan Université, 1990, p. 6.
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sence de son?, déplorant que le film n’ait pas été tourné deux ans plus tard
puisque le cinéma muet “n’est jamais aussi a son aise que dans le domaine
de l'image seule” , et insistant sur la parole manquant “cruellement a ce
film prétendu muet” ce qui “nous empéchait de nous livrer ingénu-
ment.”® . Bref, ces jugements montrent 2 quel point les intertitres, dans ce
film & large dominante dialogique, ont été considérés comme obsoletes du
fait de I’arrivée du “sonore” et combien de manicre générale I’ utilisation de
I’écrit au cinéma a pu étre décriée apres coup, jusqu’il y a une vingtaine
d’années, au profit de I’idée de handicap du muet’. Et ¢’est vrai que les
spectateurs d’aujourd’hui, ceux des années 50 ou 60 ou ceux contempo-
rains de la réalisation de ces films n’auront évidemment pas la méme per-
ception de la valeur de mémoire de ces deux films pour I’histoire du cinéma,
valeur qui a beaucoup changé depuis quelques années, sous I’influence du
travail des archives notamment. Le spectateur d’aujourd’hui qui regarde
ces films muets se trouve, par rapport au spectateur contemporain, interpel-
1€ par un niveau supplémentaire de mémoire et de souvenir, celui de docu-
ment mémoire de I’ histoire du cinéma. Ils sont d’ailleurs célébrés dans les
festivals liés a la mémoire du cinéma8 et il y a, pour chacun de ces deux
films, toute une mémoire des différentes versions successives dont les ar-
chivistes et historiographes s’attachent a retrouver les plus proches de 1’ori-

4 - Georges Sadoul, Le cinéma francais (1890-1962), Paris, Flammarion, 1962, p. 52.
5 - Jean Mitry, Dictionnaire du cinéma, Paris, Larousse, 1963 (cité dans L’Avant-scéne,
n°100, Paris, février 1970, p. 54).

6 - Alexandre Amoux, Du muet au parlant, Paris, La Nouvelle Edition, 1946.

7 - Voir a ce sujet les textes de : Frangois Albéra, “Ecriture et image : note sur les interti-
tres dans le cinéma muet”’ (in Dialectique, n°9, été 1975, p. 25) et Michel Marie, “Muet”
(Lecture du film, Paris Albatros, 1975, p. 164).

8 - Ces deux films ont ét€ a plusieurs reprises programmés dans les festivals dédiés a la
mémoire du cinéma (Le Giornate del Cinema Muto a Pordenone en Italie, CinéMémoire &
Paris, les festivals d’ Avignon et de Valence, pour ne citer qu’eux) presque comme attrac-
tions spectaculaires, comme films & grand spectacle. Leur projection comme événement
est lice, entre autres, a la redécouverte en 1984 d’une copie de la premiére version de La
passion de Jeanne d’Arc, a la restauration-reconstruction d’ Intolerance par le Museum
of Modern Art et la Library of Congress en 1989 d’apres la partition musicale de la pre-
miere projection publique, et a la mise en musique de la version Rohauer, commande de
I’Etat francais en 1986. Ces films sont aussi célébrés par d’autres films qui s’y réferent di-
rectement ; le cinéma se souvient ainsi de lui méme notamment dans Good Morning Ba-
bylonia des fréres Taviani en 1988 pour Intolerance et Vivre sa vie de Jean-Luc Godard
en 1962 pour La passion de Jeanne d’Arc.
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ginale, de la “vraie” version, de 1'"incunable” copie mythique®.

Nous laisserons volontairement cette mémoire de c6té pour tenter de
comprendre ou tout au moins de mettre a plat, de dénouer, les processus
mémoriels suscités par 1’utilisation de I’écrit, la mémoire induite par I’écrit
a I'intérieur de ces deux films! ? pour le spectateur, qu’il soit d’hier ou
d’aujourd’hui.

Un premier niveau de mémoire est mis en place par I’annonce d’une
mise en parallele d’épisodes de I’ Histoire et par I’indication implicite que le
film fait référence a des faits présentés comme s’étant réellement passés et
qui font partie de “fextes” préétablis appartenant a la culture historique.
Dans ce cadre, la représentation d’un livre introduisant ces mises en scenes
a une incidence sur I’assise de la représentation de mémoire collective.

A un deuxiéme niveau, la fonction structurante des intertitres, liée a
la valeur mémorielle de la matérialité de 1’écrit, consolide 1’accréditation
historique de ces figurations et re-figurations d’un passé devenu mythique
a force d’€tre représenté.

A un troisi€me niveau, plus intime cette fois, celui de la mémoire qui
est interne & chaque €tre humain, la lecture de 1’écrit et son raccordement lin-
guistique avec les images requierent une activité mémorielle fondamentale
pour qu’il y ait compréhension du continuum filmique par dela 1I’hétérogé-
néité des matieres de I’expression, intertitres/images photographiques en
mouvement. Le savoir préalable du spectateur, sur le genre historique et
sur I"histoire qui va lui étre racontée, rejoint cette activité mémorielle en I'in-
fluencant.

9 - Notons au passage que cet idéal est critiqué aujourd’hui pour son positivisme histori-
que qui prédomine encore trop. Non pas qu’il ne faille pas tenter de retrouver le film dans sa
version premiére, mais c’est bien souvent au détriment d’autres versions qui ont existé
comme telles pour un public donné & un moment donné. Il conviendrait de ne pas s’ arréter
a la seule découverte de I’original d’un film et de se pencher sur I’historique de ses versions
successives, d’autant que 1’original en question peut s’avérer inatteignable comme c’est le
cas par exemple pour Intolerance. Voir a ce sujet les différentes polémiques qu’a suscitée
la reconstruction de ce film, notamment le texte de Russel Merritt , “D. W. Griffith’s In-
tolerance, Reconstructing an Unattainable Text”, Film History, vol.4, n°4, Taylor &
Francis, 1990, pp. 337-377.

10 - Pour Intolerance nous nous référerons a la version de la Rohauer Collection et pour
- La passion de Jeanne d’Arc ala 2éme version remontée par Dreyer avec les chutes du pre-
mier montage. Ce choix est arbitraire, il prend en compte une des versions telle qu’elle a
été vue par des spectateurs.
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Ecrit et associations de récits sources

Notons tout d’abord que la période des débuts du cinématographe a
vu se multiplier les mises en scene d’épisodes historiques. Les deux films
choisis appartiennent a la veine historique du cinéma muet qui com]l)te
d’ailleurs de nombreuses réalisations sur le seul theme de Jeanne d’ Arc! 1,
1Is font aussi partie des nombreux sujets religieux traités par le cinéma des
trente premiéres années qui ont vu se multiplier les Passions et Vies du
Christ, les films bibligues et les vies de saints, notamment dans le cinéma
des premiers temps! Z.

André Gaudreault note que :

"Les films produits au début du siécle sur le théme de "la Vie et la
Passion du Christ" ont (...) occupé une place si importante dans la produc-
tion du cinéma des premiers temps que l'on peut, a juste titre, les considé-
rer comme ayant constitué un véritable genre, en bonne et due forme" 13

Intolerance et La Passion de Jeanne d’Arc ont aussi en commun de
traiter des sujets a la fois historiques et religieux et de les mettre en parallele :
Intolerance met en relation des événements historiques - la chute de Ba-
bylone, le massacre de la Saint Barthélémy, des épisodes de la vie du Christ
jusqu’a sa Passion - et une fiction présentée comme contemporaine du film.
Quant a La passion de Jeanne d’Arc, le titre annonce a I’avance le parallele
que le film fait entre le procés de Jeanne d’Arc et la Passion du Christ.14

Ces deux films se réferent donc a des sources historiques et a un récit

11 - dont celle de Hatot, 1898 - Méli¢s, 1900 - Skladanowsi, 1905 - Capellani, 1908 -
Caserini, 1909 - Oxilia, 1913 - de Mille, 1917 - de Gastyne, 1928 - Dreyer, 1928.

12 - Roland Cosandey, André Gaudreault, Tom Gunning (sous la direction de ), Une in-
vention du diable ? Cinéma des premiers temps et religion / An Invention of the Devil ?
Religion and Early Cinema, Actes du ler Colloque International de Domitor (Québec,
Juin 1990), Sainte-Foy/Lausanne, Presses de 1’Université Laval/Payot,1992. Notam-
ment les articles d’ André Gaudreault, “La Passion du Christ : un genre, un discours, une
forme”, pp. 91-101 ; Tom Gunning, “Passion Play as Palimpseste: The Nature of the
Text in the History of Early Cinema”, p. 101-111 ; Frangois de la Bretéque, “Les films ha-
giographiques dans le cinéma des premiers temps.”, pp. 121-130 ; Charles Musser, “Les
passions et les mystéres de la Passion aux Etats-Unis (1880-1900) , pp. 145-186.

13 - André Gaudreault, “La Passion du Christ : un genre, un discours, une forme”, op.
cit., p.91.

14 - Comparaisons avec le modgle christique qui est de longue date dans la tradition des ré-
cits de vies de saints comme le montre Frangois de La Breteque qui rappelle aussi que “La
vie de saint a été le premier modéle narratif de ’occident chrétien”, in "Les films hagio-
graphiques dans le cinéma des premiers temps.”, op. cit., p. 122-128.
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historico-religieux qui, tout au moins pour ’histoire de Jeanne d’ Arc et la
Passion, se trouvent aussi dans la ligne bien plus ancienne de la longue tra-
dition des représentations qu’en ont fait les plaques de lanternes magiques,
les manuels d’école, les cathéchismes, les livres d’histoires de saints ou les
vitraux des églises, etc. IIs sont des figurations de plus de ces récits mythi-
ques appartenant 2 la tradition de la pratique des images chrétiennes qui des
le Moyen-Age a vu se déployer un formidable “musée imaginaire des figu-
res” servant d’appui a I’efficacité doctrinale des clercs de I’Eglise pour un
public qui ne savait pas lirel 3.

Georges Didi-Huberman note que cette imagerie est congue dans un
souci bien particulier d’intertextualité :

"On comprend (...) que 1’art figuratif religieux ne se soit jamais
contenté de construire ses lieux comme de simples espaces unitaires, et ses
temporalités comme de simples histoires racontées. Ces lieux mettent plu-
sieurs espaces et plusieurs histoires en rapport d’association, méme lors-
qu’il n’y a qu’une seule image. Ils sont des lieux de mémoire au sens tres
précis que l’ars memoriae - qui, non fortuitement, constitue l'une des
structures “épistémiques” les plus prégnantes du Moyen-Age - donnait a
ce mot. Ils sont de vastes systémes d’images et de lieux faits pour se rappe-
ler les uns les autres."1

Le film hagiographique des premiers temps est resitué dans cette tra-
dition par Francois de La Breteque qui explique que son caractere de
"condensation narrative” seyait parfaitement a la discontinuité du cinéma
de cette période, pouvant ainsi ne montrer que certaines scénes valant pour
celles qui n’y étaient pas, et opérer des ellipses que le bonimenteur s’em-
ployait a expliciter ; au savoir préalable, stocké dans la mémoire du specta-
teur, de faire le restel 7, |

Intolerance et La passion de Jeanne d’Arc montés selon des exigen-
ces de narration continuel 8, contrairement a la mise en tableaux des films
des premiers temps, ne semblent pas pour autant s’€tre défaits de cette tradi-

15 - Georges Didi-Huberman, “Puissances de la figure, exégese et visualité dans 1’ art chré-
tien”, Symposium, les enjeux, n°l1, Paris, Encyclopaedia Universalis, 1993, pp. 608-
621.

16 - Ibid., p. 616.

17 - Francois de la Bretéque, “Les films hagiographiques dans le cinéma des premiers
temps.” op. cit., p. 122,

18 - Bien que les épisodes de la Passion d’ Intolerance soient bien plus elliptiques que ceux
des autres histoires du film.
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tion de mises en scéne de vies de saints et de Passions superposant plu-
sieurs histoires et plusieurs moments d’une méme histoire. Dans les deux
films, un systéme de superposition est clairement mis en oeuvre pour le
spectateur par la comparaison.

Dans Intolerance, les modalités de comparaison et leur lecture sont
annoncées des le titre Intolerance. Love’s Struggle Throughout the Ages ¢t
les premiers plans qui sont des intertitres (IT) :

IT 1 Our play is made up of four separate stories, laid in different
periods of history, each with its own set of characters .

IT 2 Each story shows how hatred and intolerance through all the
ages have battled against love and charity .

IT 3 Therefore, you will find our play turning from one of the four
stories to another, as the common theme unfolds in each.

IT 5 Today as yesterday, endlessly rocking, ever bringing the same
human passions, the same joys and sorrows.

La comparaison entre les différentes périodes sera, par la suite, in-
duite par le montage paralléle des épisodes des quatre histoires et réexpli-
quée par des intertitres entre les épisodes. Le carton débutant I’acte II re-
donne clairement la cl¢€ de lecture :

A Sun-play of the Ages.
INTOLERANCE.

A drama of Comparisons.
ACTII

Les intertitres et le montage paralléle sont les marques comparatives
explicites.

La passion de Jeanne d’Arc utilise la comparaison implicite, la méta-

phore (siI’on considére que la métaphore est une comparaison sans la pré-
sence d’un comparatif explicite) comme son titre I’indique.
Ainsi y a-t-il dans ces deux films une volonté de mémoire, de mise en remé-
moration du spectateur, de circulation transversale dans 1’imagerie et de
rappels constants. La consigne de lecture en est donnée au spectateur par
I’écrit des le début des deux films.

Avec ces histoires superposées les unes par dessus les autres, ces
films fonctionnent, au fond, un peu comme ces parchemins manuscrits
dont on a effac€ la premicre écriture pour écrire autre chose, mais dont les
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marques de I’ancien texte sont tout de méme lisibles par endroits et influen-
cent le sens du nouveau texte ! ?. Et cette idée de palimpseste, d’écrit initial
par dessus lequel on réécrit mais qui ressort ¢a et 1a dans le nouveau texte,
correspond bien a la valeur mémorielle que va prendre I’écrit dans le film
méme, au travers de la présentation d’un livre source et des intertitres.

Valeurs mémorielles de I’écrit, livre et mémoire.

La référence a un écrit préalable est de fait clairement signifiée au
spectateur par la représentation en gros plan d’un livre s’ouvrant au tout dé-
but de chacun des deux films (ce qui est assez fréquent au cinéma et particu-
lierement au cinéma muet).

Au plan n°7 d’ Intolerance, apres les 6 premiers plans dont 5 interti-
tres et le plan n°4 ou Lilian Gish veille auprés d’un berceau (plan leitmotiv
qui jalonnera les passages d’un épisode & un autre), on a, en gros plan, un
livre recouvert de cuir et dont le titre inscrit sur la couverture est “Intole-
rance’’. Une main invisible vient I’ouvrir et une fois complétement ouvert,
un autre texte vient s’inscrire en surimpression par dessus le texte initial :

plan 7 (IT 6)

QOur first story - out of the craddle of the present.

In a western city we find certain ambitious ladies banded together

for the “uplit” of humanity.

Ce livre réapparaitra d’ailleurs a I’occasion de la plupart des change-
ments d’épisodes comme pour redire encore 1’assise scripturale de I’en-
chainement du récit (sur les 49 changements d’épisodes, 20 sont introduits
par des intertitres en surimpression sur ce méme livre ouvert dont une page
est en train d’étre tournée).

Sur les 315 intertitres du film, en plus de ces 20 intertitres sur fond de
livre ouvert, d’autres intertitres sont inscrits en surimpression sur des
fonds d’écrits préalables : 17 par dessus des tablettes en pierre gravées
d’écriture hébraique qui ressemblent aux Tables de la Loi telles que 1’icono-
graphie les représente habituellement avec la partie supérieure de la pierre
arrondie (épisodes de la vie du Christ) ; 34 par dessus une surface de pierre
décorée en haut a gauche d’une fleur de lis, et en bas a droite, d’un blason
(épisodes de la Saint Barthélémy) ; 104 par dessus une pierre dont la partie

19 - Tom Gunning aborde d’emblée avec les concepts de palimseste et d’intertextualité dé-
veloppés par Gérard Genette (dans Palimpseste : La littérature au second degré, Paris,
Seuil, 1982) I’étude du montage “superposé” d’une Passion Play déposée au M.O.M.A.,
in “Passion Play as Palimpseste: The Nature of the Text in the History of Early Cinema”,
op. cit., p. 102-103.
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supérieure est occupée par une frise de motifs assyriens sculptés (épisodes
de Babylone).

Ces fonds ont eux aussi une motivation particuliere au regard de
I’écriture préalable, le coté inaltérable de I'écriture y est renforcé par les gra-
vures des pierres qui en garantissent la pérénité et 1’ancienneté des textes est
soulignée par ces pierres appartenant a un ge ancien.??

Dans les photogrammes déposés pour copyright a la Library of
Congress par Griffith le 24 juin 1916 (avant la premiere publique, le 5 sep-
tembre 1916), deux autres cartons étaient prévus au tout début :

IT 1 Sympathetically dedicated to those in public life, who, to carry

favor with the uninformed masses, publicly champoin measures

which in secret they detest.

IT 2 Foreword

The book of this play is arranged in four parallel plot threads or lines

of action, telling four stories with four sets of characters and dealing

with four periods of history, but all bearing on the theme of intole
rance.

Cet avant-propos indiquait en toutes lettres 1’origine écrite des fils
conducteurs du film.

Juste apres la fin du générique, le premier plan de La passion de
Jeanne d’Arc représente un vieux livre feuilleté par deux mains qui, arri-
vées a une certaine page, ouvrent completement le livre ; 1a main droite vient
alors se poser sur la premieére ligne d’un paragraphe enluminé et commence
a suivre du doigt le texte comme un écolier qui apprend a lire. Le spectateur,
voyant ce livre, le connote aussitdt comme étant un vieux manuscrit grice a
son écriture ancienne, ses enluminures et ses cachets, il ne sait pas exacte-
ment quelle valeur donner a ce livre et aux deux mains qui le feuillétent si ce
n’est une invite a entrer dans la diégese. Il ne sait s’il s’agit des minutes du
proces de Jeanne, d’un vieux livre d’histoire ou encore de la Bible. De fait,
c’est une question a laquelle on peut répondre en relisant le scénario original
du film qui prévoyait un premier carton juste avant le plan du livre :

Dans la Bibliothéque Nationale a Paris se trouve un des documents

les plus célébres de I'histoire du monde "La condamnation de

Jeanne d’Arc'?1

20 - Ces fonds d’intertitres ont d’autres fonctions, voir notamment le texte de Miriam
Hansen “Hieroglyphics, Figurations of Writting”, Babel and Babylone, Spectatorship
‘in American Silent Film, Cambridge, Harvard University Press, 1991, pp. 188-198.

21 - Carl Dreyer, Oeuvres cinématographiques 1926-1934, présenté et annoté par
Maurice Drouzy et Charles Tesson, Paris, Cinémath¢que Frangaise, 1983, p. 41

CIRCAV n° 11 39



ECRIT ET MEMOIRE

Dans ces deux films, la mise en scéne est donc introduite par un écrit préala-
ble présenté comme texte source. Cette intention du film a I’endroit du spec-
tateur est, nous 1’avons vu dans les intertitres des scénarios d’origine, clai-
rement prévue par le réalisateur. La référence ainsi signifiée par un €écrit, un
livre, a pour effet, dans la culture occidentale et judéo-chrétienne d’attester,
de justifier d’une authenticité. C’est ce que remarque Miriam Hansen a pro-
pos d’ Intolerance : "The initial close-up of the book shows a leather cover
bearing the gilded inscription “Intolerance”, in the same shot the book is
beeing opened by an invisible hand. With this device the film asserts its
cultural respectability by invoking the Western tradition of the Book, a pri-
me token if authority and continuity, of closure and truth"?

La valeur symbolique d’authenticité conférée par le 11vre est, dans les
deux films, renforcée par son aspect ancien, recouvert de cuir (et enluminé
dans La passion de Jeanne d’Arc). La croyance en la fidélité du film a
I’Histoire écrite, a la mémoire écrite, tient a la tradition culturelle judéo-
chrétienne issue de la Religion du livre, des textes sacrés, de I’Ecriture
Sainte qui font que dans notre civilisation, I’écrit fait foi. Jacques Derrida
parle du statut ontolo glqéle conféré au livre comme originel de tout, comme
principe initial de la vie=~ et Georges Didi-Huberman replace la tradition
symbolique de I’écrit dans la figuration religieuse :

"Il faut redire que la “science” chrétienne du figurable tire son effica-
cité d’une puissance - supposée au départ comme autorité absolue de
croyance - de noms proférés ou I’Ecriture Sainte se scande entiére-
ment."24

Cette valeur de vérité, de fiabilité et de mémoire de I’écrit est liée non
seulement a sa tradition culturelle mais aussi a sa matérialité méme : c’est ce
qui est consigné, de fagcon immuable, par I’écriture qui fait foi (on le voit
dans I’emploi que font les institutions de I’écriture comme preuve? ).

22 - Miriam Hansen, Babel and Babylone, Spectatorship in American Silent Film, op.
cit., p. 144,

23 - Jacques Derrida, “Edmond Jabes et la question du livre”, in L’écriture et la différence,
Paris, Seuil, coll. Points, 1967, pp. 99-116.

24 - Georges Didi-Huberman, “Puissances de la figure, exégése et visualité dans I’art chré-
tien”, Symposium, les enjeux, op. cit., p. 620.

25 - Ecrit et mémoire sont d’ailleurs quasi synonymes dans certains cas. Ainsi, en fran-
cais, le mot mémoire au féminin désigne la faculté psychique de conserver et de se rappeler
ce qui est passé, alors qu’au masculin, un mémoire est un écrit scientifique, académique,
juridique, comptable ou toute relation écrite d’un événement dont on a ét€ témoin, bref,
c’est un récapitulatif écrit.
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C’est que I’écriture est la visualisation du discours dans un espace matériel
délimité et quasi-permanent. Elle peut donc décharger le cerveau humain de
la tiche de mémorisation en assurant a sa place le stockage, la conservation
et la transmission de I’information, en quantité illimitée et de maniere fia-
ble, a travers 1’espace et le temps, par opposition au caractere éphémere de
I’énonciation orale. Ce qui fait en effet la force de ’image graphique de la
langue, c’est qu’elle est permanente et solide. Elle peut vaincre la distance
spatiale et temporelle en transmettant par la graphie, par sa matérialité litté-
ralement tangible, par cette matérialité qui est la puissance méme de 1’écri-
ture.

Pour Ferdinand de Saussure,

"Les signes de la langue sont pour ainsi dire tangibles ; I’écriture
peut les fixer dans des images conventionnelles. (...) Dans la langue, il n’y
a plus que l'image acoustique, et celle-ci peut se traduire en une image vi-
suelle constante. Car si l’on fait abstraction de la multitude de mouvements
nécessaires pour la réaliser dans la parole, chaque image acoustique n’est
que la somme d’un nombre limité d’éléments ou phonémes, susceptibles a
leur tour d’étre évoqués par un nombre correspondant de signes dans
Iécriture. C'’est cette possibilité de fixer les choses relatives a la langue qui
fait qu’un dictionnaire et une grammaire peuvent en étre une représentation
fidele, la langue étant le dépit des images acoustiques, et ’écriture la forme
tangible de ces images."%6

Le phonologisme congénital de la linguistique initialisée par
Saussure privilégie I’oralité de la langue et laisse 1’écriture a un second
plan. Saussure s’interroge pourtant sur les raisons du prestige de I’écriture
tout en le déplorant :

"(...) comment s’explique le prestige de ’écriture ?

1°D’abord l'image graphique des mots nous frappe comme un objet
permanent et solide, plus propre gue le son a constituer ['unité de la langue
a travers le temps. Ce lien a beau étre superficiel et créer une unité purement
factice : il est beaucoup plus facile a saisir que le lien naturel, le seul vérita-
ble, celui du son.

2° Chez la plupart des individus les impressions visuelles sont plus
nettes et plus durables que les impressions acoustiques ; aussi s’attachent-
ils de préférence aux premiéres. L’image graphique finit par s’ imposer aux
dépens du son.

3°La langue littéraire accroit encore l'importance imméritée de
[’écriture. Elle a ses dictionnaires, ses grammaires ; et c’est d’aprés le livre

26 - Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1976, p. 32
(c’est nous qui soulignons).
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et_par le livre qu’on enseigne a l'école ; la langue apparait réglée par un co-
de . or ce code est lui-méme une regle écrite, soumise a un usage rigoureux :

['orthographe, et voila ce qui confére a l’écriture une importance primor-
diale. On finit par oublier qu’on apprend a parler avant d’écrire, et le
rapport naturel est renversé.

4° Enfin, quand il y a désaccord entre la langue et l'orthographe, le
débat est toujours difficile a trancher pour tout autre que le linguiste ; mais
comme celui-ci n’a pas voix au chapitre, la forme écrite a presque fatale-
ment le dessus, parce que toute solution qui se réclame d’elle est plus aisée ;
I’écriture s’arroge de ce chef une importance a laquelle elle n’a pas
droit."27 '

Tout en la critiquant, Saussure indique bien ici ce qui fait la force ma-
térielle de I’écriture. La mati¢re scripturale qui peut traverser le temps sans
altérations, permet au spectateur d’ Intolerance et de La passion de Jeanne
d’Arc de croire a ’authenticité de la mémoire du film, extrait du livre. Cette
croyance s’articule bien avec la croyance du spectateur a la réalité de ce qu’il
voit et qui fonctionne pour tout film qu’il soit fictionnalisant ou non, qu’il
retrace une période passé€e ou contemporaine. Et pourtant, le spectateur sait
bien que tout film qui prétend mettre en scene I’Histoire est mensonger, et
ne peut €tre qu’une reconstitution partielle et complétement fictive.

Valeurs mémorielles de I’écrit, intertitres et structures
des deux films

La valeur mémorielle de I’écrit va fonctionner aussi a I’intérieur de
ces deux films avec les textes des intertitres.

Les I'T ne sont pas des figures sémiotiques du souvenir, au méme ti-
tre que les fondus enchainés de flash-back par exemple, mais leur matiere
méme - I’écriture - leur confere une fonction de conservation de la mémoire.
Leur utilisation facilite dans ces deux films la reconstitution de la mémoire
“historique” en s’ appuyant sur une voix scripturale. Tout en fonctionnant
comme références a des textes sources et les retranscrivant pour caution du
point de vue adopté par le film sur I’événement représenté, ils structurent
véritablement le déroulement et la lecture du film.

On a trop longtemps considéré les intertitres des films muets comme
des palliatifs a I’absence de son, leur étude n’est qu’assez récente, et la bi-
bliographie sur le sujet trop courte. C’est qu’on a mésestimé leur importan-
_ ce, leurs fonctions tant du point de vue esthétique que narratif.

27 - Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, ibid., pp. 46-47 (c’est nous
qui soulignons).
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Ils ont bien sir une fonction d’ancrage? 8 fixant le sens de I'image, ce que
Jacques Derrida, lui, décrit en termes de sécurisation du spectateur :

"(...), onn’a cessé d’illustrer par des images graphiques les rap-
ports de la raison et de I’expérience, de la perception et de la mémoire. Mais
une confiance n’a jamais cessé de s’y rassurer dans le sens du terme connu
et familier, & savoir écriture."®®

Si les intertitres sont particuliérement aptes a ancrer la mémoire du
spectateur et a lui donner des reperes, ils favorisent par 1a méme la mise en
scene de I’Histoire et la structuration de la narration. Intolerance et La pas-
sion de Jeanne d’Arc sont précisément construits avec de nombreux inter-
titres.

Pendant plusieurs mois, Griffith suivit les projections de son film et
retravailla le montage et les textes pour mieux les ajuster selon les réactions
des publics. La version d’Intolerance choisie compte 315 intertitres (un
plan sur 5,5 en moyenne est un intertitre). La fréquence de ces intertitres est
donc remarquable. Parmi ces textes, 233 sont narratifs, 70 sont dialogi-
ques, 8 sont narratifs puis dialogiques et 4 sont des citations explicites
(avec références des sources) a des textes préalables. Il y a beaucoup a dire
sur ces textes qui structurent ce film dont le rythme de changement d’épiso-
des est de plus en plus serré et les textes de moins en moins fréquents, au fur
et a mesure de son déroulement.

Le nombre de textes narratifs indique bien I’'importance de cette voix
scripturale assurant 1a bonne compréhension du spectateur et dirigeant sa
lecture de I’'image ; ils comportent dans bien des cas des explications histo-
riques sous forme de notes en bas des cartons (comme des notes de bas de
page d’un livre). L’intertitre 27, par exemple, est composé ainsi :

IT 27 : Catherine de Medici, queen-mother
who covers her political intolerance of

the Huguenots beneath the cloack of the
great Catholic Religion.

Note : Huguenots - the Protestant

party of this period.

28 - Roland Barthes, “Rhétorique de I'image”, in Communications, n°4, Paris, Seuil,
1964.

29 - Jacques Derrida, “La scéne de I’écriture”, in L écriture et la différence, op. cit., p.
296.
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Quant aux citations explicites® ?, elles sont toutes les quatre indi-
quées comme provenant de I’ Ancien ou du Nouveau Testament. L assise
mémorielle de I’écriture est donc réaffirmée dans les textes mémes qui sont
présentés comme sortis d’un livre et qui structurent le montage et sa lecture.

La copie de La passion de Jeanne d’Arc a laquelle nous nous réfé-
rons compte 165 cartons (un plan sur 9 en moyenne est un intertitre). Le
film intercale de fagon rythmique des gros plans et des cartons avec trés peu
de mouvements d’appareil et des cadrages visant a I’isolation des visages.
Tous les cartons sont dialogiques a 1’exception du dernier carton. Aucune
indication n’est clairement donnée quant a la provenance de ces dialogues
mais le spectateur qui aura ’histoire de Jeanne d’ Arc en mémoire, telle
qu’elle lui a été€ présentée et représentée maintes fois, pourra sans doute re-
connaitre certaines répliques célebres des protagonistes. Nous savons que
Dreyer avait repris mot pour mot les textes des minutes du proces dont il
s’est servi pour structurer son film. Il avait d’ailleurs vivement protesté
contre la version remontée par Lo Duca en 1952, sans les intertitres d’origi-
ne, et sonorisée avec une illustration musicale a connotation religieuse, ver-
sion projetée partout comme étant La passion de Jeanne d’Arc de Dreyer.
Il disait :

"Je savais que mon rythme serait détruit, ce n’est pas le rythme de la
musique d’un Bach, d’un Beethoven ; cela m’effraie que le texte véritable
du proces ne serve plus de pause rythmique car dans le film muet, les titres
étaient plus qu’une explication, ils étaient encastrés organiquement, tels
des pilastres dans un bdtiment. J'aimerais qu’une copie muette, tel que ce
film fut congu, soit gardée dans son intégrité a la Cinémathéque, une copie
sans coupure. "

Ces deux films reprennent des thémes déja racontés et re-racontés in-
définiment a travers différentes formes artistiques qui ont, entre autres,
conduit a I’avenement du cinéma. Hommages peut-étre du cinéma a ses an-
cétres ; besoin de se donner une 1égitimité propre en représentant, lui aussi
mais a sa maniere, les mémes événements ; fagon de s’essayer, de prendre

30 - Le film indique explicitement au spectateur la provenance de quatre des textes mais
d’autres sont aussi des citations dont la source n’est pas mentionnée dans les cartons. No-
tamment de la premiére partie du po¢me de Walt Whitman : “Sea-Drift”, “Out of the
Craddle Endlessly Rocking”, in Leaves of Grass, dont la premiere édition parut aux
Etats-Unis en 1855 et que certains spectateurs ont peut-&tre reconnue.

31 - Lotte H. Eisner : “Rencontre avec Carl Th. Dreyer”, in Réflexions sur mon métier,
(recueil d’articles et d’interview de Dreyer), Paris, Ed de I’Etoile, 1983, p. 111 (texte paru
auparavant in Cahiers du cinéma, n°48, juin 1955).
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son essor tout en s’appuyant sur du déja connu ? Je pense ici a Intolerance
qui est un film novateur, notamment pour la mise en place d’un montage pa-
rallele de quatre histoires, mais qui ne prend aucun risque quant aux thémes
traités, déja connus des spectateurs, themes qui sont une assise sfire pour
de multiples variations formelles. C’est ce que fait aussi 4 sa maniere, La
passion de Jeanne d’Arc, qui s’appuie également sur une histoire déja
connue pour une mise en scéne moderne d’un proces alternant tour a tour
systématiquement les gros plans des personnages avec les intertitres de
leurs dialogues.

Les intertitres de ces deux films fonctionnent entre autres comme des
piliers de mémoire référentielle autour desquels Griffith et Dreyer ont pu
imaginer des formes filmiques originales.

L. écriture décharge, en effet, I’esprit humain de la tAche de conserver
et de transmettre telle quelle la mémoire collective. Cette “libération” de la
mémoire implique en méme temps celle du spectateur qui sera plus ouvert,
plus réceptif aux procédés cinématographiques introduits dans ces films.

Cependant, ces intertitres ne sont pas non plus une base que les ima-
ges en mouvement viendraient simplement illustrer (les images ne seraient
alors qu’en simple redondance avec le texte et n’apporteraient pas de nou-
veaux €léments susceptibles de faire avancer I’histoire). Les textes et les
images en mouvement, les uns a la suite des autres, prennent tour a tour le
relais de la narration pour faire avancer le récit.

Dynamique de lecture, anticipation et rétrospection

Le spectateur va devoir dépasser 1’hétérogénéité des images photo-
graphiques en mouvement et des textes écrits pour réarticuler ce relais au ni-
veau de son langage intérieur (au niveau du tissus sémantique, point com-
mun des diverses matieres de I’expression), et restituer ainsi le continuum
filmique, le fil de la narration. Les processus de cognition que le spectateur
développe alors passent inapercgus, sont quasi automatiques et involon-
taires et font appel & sa mémoire : mémoire requise pour la lecture des interti-
tres, mémoire immédiate qui permet au spectateur de relier logiquement les
plans entre eux et les textes aux images. Cette activité est pourtant importan-
te puisqu’elle conditionne la compréhension de la continuité du discours.
Elle agit comme dynamique de cohérence.

C’est en effet au spectateur de catalyser les informations données
pour comprendre le fil discursif, la continuité spatiale et temporelle. Il va
devoir faire travailler sa mémoire pour enchainer chaque plan avec ce qui le
précede et ce qui le suit. Ce travail, il est vrai, est requis pour la compréhen-
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sion de tout film. Mais le travail de mémoire nécessaire a la concaténation
des images en mouvement avec les intertitres a ceci de particulier qu’il obli-
ge a relier des matieres de 1’expression hétérogenes.

C’est une véritable chaine de cinéphrases32 que le spectateur doit
mentalement former pour comprendre le montage de fagcon générale. C’est
a ce niveau de discours intérieur que le spectateur va faire se rejoindre les in-
tertitres qu’il lit et les images qu’il verbalise. Ainsi en va-t-il pour la percep-
tion de I'image photographique en mouvement dont le spectateur ne com-
prendra le signifié qu’en nommant son signifiant, ¢’est a dire en le décou-
pant véritablement a I’aide de mots et en faisant correspondre a I’image une
phrase pour en identifier le proces. Le texte et I'image ont, dans ce langage
intérieur, une action réciproque d’ancrage de leurs significations, et chacun
prend le relais de I’autre au long du déroulement du film. Les points de jonc-
tion sémantique entre les textes et les images se situent alors dans la zone de
coréférence des informations dispensées3 3. |

Le spectateur a sans cesse recourt a I’anaphore puisqu’il lui faut faire
appel rétrospectivement a d’autres segments coréférents du discours pour
interpréter I’image ou le texte : il doit se rappeler ce que dit I’ intertitre narratif
pour comprendre qu’il y a eu changement d’épisode dans Intolerance, et se
souvenir du plan du locuteur précédant I’intertitre dialogique pour savoir &
quel personnage |’attribuer.

L’image et I'intertitre se succedent dans le temps de la projection et
chacun va en effet apporter une nouvelle information. C’est le principe du
donné et du nouveau qui régit I’avancée de la diégése par la narration : pour
que I’enchainement des actions puisse se faire dans un récit, il faut qu’a
chaque élément nouveau du récit soit rattaché un élément déja connu dont le
spectateur doit se souvenir sous peine de ne plus rien comprendre.

Ceci est rendu possible car la langue et le cinéma, se déroulant dans le
temps, fonctionnent tous les deux sur cette dynamique du donné et du nou-
veau. Des lors la mise en chaine des textes et des images peut se faire dans
un continuum narratif.

Michel Colin34 démontre que cette dynamique commune permet de
considérer le film comme texte :

32 - Boris Eikenbaum, “Problémes de ciné-stylistique”, in Cahiers du cinéma, n° 220-
221, Paris, mai-juin 1970.

33 - J’a1 développé I’explication de ces processus dans “Pour élargir la problématique de
I'intertitre : Intertitres et film”, Cahiers du CIRCAV, n° 2, Université de Lille III, coor-
donné par Charles Tesson, printemps 1992, pp. 25-45.

34 - Michel Colin : Langue, film, discours, Paris, Klincksieck, Esthétique, 1985, p.
194.
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"On peut considérer que le film tombe sous le coup de la notion de texte
dans la mesure on, en tant que message, il est structuré en theme-transi-
tion-rhéme et, au niveau informationnel, en donné-nouveau."

On remarque que, corrélativement a cette ressemblance de structure
des messages, il y a des points communs entre les activités de lecture d’un
texte et d’images en mouvement. La lecture d’un texte suscite divers procé-
dés mentaux d’anticipation et de rétrospection, processus d’anticipation
liés a la compétence linguistique du lecteur, qui va prévoir des probabilités
de suites a un mot d’apres ce qu’il connait déja du début de la phrase et du
contexte : prévision du mot, de sa signification, de sa nature syntaxique
(substantif, verbe, adjectif, etc.) ou son genre.35 Ce phénoméne d’antici-
pation implique un processus rétrospectif qui sera de confirmer ou d’infir-
mer la probabilité anticipée. La lecture d’images en mouvement fonctionne
aussi sur ces principes, mais de facon moins stricte puisqu’il n’y a pas de
suites a-grammaticales au cinéma, sa syntaxe est bien plus libre que celle de
la langue. Ainsi, la lecture des intertitres va-t-elle constituer un pole d’anti-
cipation et de rétrospection plus s€curisant au sein des images en mouve-
ment.

Prenons ’exemple des intertitres dialogiques : ils sont, dans ces
deux films, toujours précédés de I’image du locuteur en train d’articuler des
paroles. Le contexte et la mimique permettent au spectateur d’anticiper, sur
le fait qu’il parle et sur le contenu de son dialogue. L’ intertitre dialogique est
une probabilité de suite d’un plan de personnage articulant mais, il n’est pas
’unique possibilité de suite. La prévision sera confirmée ou infirmée juste
apres par la présentation ou non d’un intertitre et de son contenu. De méme,
pour la reconstitution des traits supra-segmentaux des dialogues, le specta-
teur doit recourir a sa mémoire immédiate du plan de personnage précédant
I’intertitre. Ainsi, le ton, la rapidité d’élocution d’un texte de Jeanne
s’adressant a ses juges sera restitué par le spectateur au regard du plan de
Jeanne le précédant.

Cependant, ces processus de mémoire, mis en action pour la confir-
mation du sens ou la restitution des traits sonores au texte, ne sont pas les
seuls rétroactifs ; en lisant le texte, le spectateur le restitue en quelque sorte a
Pimage le précédant. Il comprend alors pleinement sa signification de mé-
me qu’un lecteur ne comprend pleinement la signification d’une proposi-
tion qu’une fois celle-ci terminée. Le spectateur a donc sans cesse recours a
sa mémoire depuis le simple décodage des mots jusqu’a la phrase et enfin
’intertitre, dont le rattachement aux images fait aussi appel a la mémoire.

35 - Frangois Richaudeau, Linguistique Pragmatique, Paris, Retz, 1981, p. 42.
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Au niveau de l'intertitre, la possibilité d'anticiper les mots a la lecture
d'une phrase procure une certaine jouissance au lecteur. L'anticipation au
niveau du montage a le méme effet : le lecteur-spectateur va voir ses prévi-
sions confirmées, d'oli son plaisir. Par ailleurs, les processus de rétrospec-
tion et d'anticipation participent du désir qu'a le spectateur de reconstituer
"le bon objer"> 8, désir qui est activé par la présence des savoirs préalables.
Le spectateur connait déja ces histoires, mis & part I’épisode moderne
d’Intolerance. Sa mémoire va lui faire reconnaitre les personnages et leurs
situations, les lieux etc., bref, toute une intertextualité mémorielle va émer-
ger. Il en connait la diégése, méme schématique, ses attentes sont prédéter-
minées quant a la suite logique de I’histoire. Le montage de sceénes superpo-
sées et/ou paralleles, les jeux de symétrie, la discontinuité méme, signale
des ellipses, des €léments implicites, sous-entendus déja connus, que le
film ne comble pas toujours. Mais le spectateur lecteur, qui lit (lie) avec sa
mémoire, imagine, re-coordonne les éléments selon son désir, rend cette
construction li€e et nécessaire selon I’intérét qu’il porte au film, ou la trouve
décousue selon sa lassitude. Les notions de scénarios et de scripts types
font référence au savoir du spectateur sur le theme du discours lors de sa
compréhension. Elles doivent étre associ€es pour une grande part a 1’antici-
pation qui régit 1’activité perceptive et cognitive du spectateur, a I’interpel-
lation de la partie mémorielle de son activité cognitive comme vecteur de
sens. D’entrée de jeu, ces films déclenchent une activité de souvenir et la re-
quierent du spectateur qui se met a se souvenir de ce qu’il sait ou a su. Ils se
réferent en fait a des récits mythiques racontés et re-racontés, a des cons-
tructions de mémoire collective, a un imaginaire plus qu’a une mémoire
fixée : ces histoires racontées convoquent I’imaginaire que le spectateur
s’est fabriqué avec toutes les représentations et narrations diverses qu’il en
a eues.

Ce qui, au regard de la mémoire, est tré¢s important comme le remar-
que Deleuze a propos des films de Resnais :

"Il est évident que, si I’on réduit la mémoire a l'image-souvenir et au
flash-back, Resnais ne lui accorde aucun privilége et n’a que peu de choses
a voir avec elle : on n’aura pas de peine a montrer que les réves et cauche-
mars, les fantasmes, les hypotheéses et anticipations, toutes les formes de
I’imaginaire sont plus importantes que les flashes-back. "37

Comme les films de genre, le film historique satisfait le spectateur, il
re-connait ce qu’il sait déja (peut-étre ce qu’il a appris a I’école). L’ interpré-

36 - Christian Metz, Le signifiant imaginaire, Paris, Retz, p. 42.
37 - Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 160.
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tation par le cinéaste et par les acteurs lui offre une variante a une confirma-
tion de son savoir, de sa mémoire.

L’étude des mécanismes de mémoire mis en jeux par ’écriture dans
ces films, tels qu’ils sont mis en place et requis du spectateur, permet de
pointer certaines fonctions et valeurs culturelles propres a I’écriture dans
nos activités mentales. La mémoire collective et la mémoire du spectateur se
trouvent accréditées par la matérialité méme du scriptural et par sa lecture ;
les intertitres comme traces, comme conservation de la mémoire prédispo-
sent le dispositif mémoriel. Le livre, mémoire fiable, invite a rentrer dans
un monde mais aussi a la lecture.

Pour faire appel a différentes strates de la mémoire, Histoire-mémoi-
re collective et mémoire individuelle, mémoire cognitive et reconnaissance
du “bon objet” , ces films font jouer 1’écrit qui suscite de fagon spécifique
Pactivité mémorielle du spectateur.

L’ utilisation de 1’écrit met en place différents fonctionnements mé-
moriels interdépendants les uns des autres, aux niveaux pragmatique
(consignes de lecture), sémantique (valeur mémorielle de I’écrit), structu-
ral (les intertitres comme structures) et cognitif (activité de lecture). Le
champ d’action de I’écrit est donc trés large et entre de facon complexe dans
le systéme du film, notamment par les points communs aux systemes de la
langue écrite et du cinéma.

Claire DUPRE LA TOUR
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L "Histoire se construit de récits d’événements. Cette discipline ne
peut évoluer que dans le respect de la vérité et elle suit I’évolution du
temps et des différentes civilisations. Les films font pleinement partie de
I’Histoire car une oeuvre de cinéma n’est jamais produite n’importe ou,
n’importe quand et par n’importe qui. Cependant, les liens qui les unissent
semblent peu nombreux car leurs objectifs sont tres différents.

En effet, 1’Histoire est un processus de démythologisation alors que
les mythes des temps modernes sont relayés par les films. [’ imaginaire y
est fortement représenté tandis que 1’Histoire ne s’intéresse qu’a la réalité
des faits et autres événements qui appartiennent au passé. Y a-t-il, dés lors,
une relation possible entre le film et I’Histoire ? Et, si cette relation existe, en
quoi consiste-t-elle ?

Le film historique peut se définir de la facon suivante, comme le pro-
pose Gilil. Ce genre cinématographique permet de regrouper ainsi “toutes
les oeuvres qui (du point de vue temporel, ne s’inscrivent pas dans le pré-
sent du tournage mais se situent dans un passé plus ou moins lointain et
plus ou moins caractérisé avec précision) peuvent étre considérées comme
des films historiques” . Cette définition permet de différencier aisément les
films dont I’ histoire est contemporaine au temps de sa réalisation et de clas-
ser les films dont I’histoire est antérieur a la réalisation dans le genre “film
historique”’ .

Gilt va plus loin car il estime qu’il convient de faire la distinction entre
le film historique et le film en costumes. Pour lui, “le premier fait référence
a des événements historiques précis” comme une guerre ou encore une da-
te importante de 1’Histoire nationale du pays concerné. Par contre, il définit
le film en costumes comme relevant davantage “d’une invention romanes-

1 - In L’Italie de Mussolini et son cinéma, p. 135.
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que qui n’implique pas forcément le recours obligé a une période détermi-
née : le film, bati autour de personnages imaginaires, pourrait tout aussi
bien se dérouler a une époqgue différente de celle retenue et méme, il pour-
rait sans dommage se développer dans la contemporanéité” .

Cette distinction entre film historique et film en costumes ne parait
cependant pas pleinement satisfaisante pour plusieurs raisons. Premicre-
ment, Gili semble oublier I’impact des films en costumes aupres des spec-
tateurs. Si Jean-Paul Belmondo incarnait Cartouche dans la contempora-
néité de la production du film (c’est a dire en 1961), Philippe de Broca ne fe-
rait pas le méme film. Son intention, en choisissant cette période, est de fai-
re un film d’aventure et non pas un film policier. Inversement si Jean-Paul
Belmondo avait campé son role d’un des Morfalous (Verneuil, 1984)
dans un contexte différent, le film ne serait plus un film d’action, son genre
serait tout autre. Imaginons que le méme scénario soit tourné aux Etats-
Unis en reconstituant I’ambiance du XIXeme siecle, on obtiendrait alors un
western.

Le choix d’une époque et de tourner ou non en costumes participent
de I’intention du réalisateur. La reconstitution de scénes en costumes n’est
pas simplement fonction d’une absolue nécessité avec le contexte histori-
que mais également d’un choix esthétique et d’un parti pris. Les films de re-
constitution historique font appel a des éléments précis qui témoignent
d’une systématisation par rapport aux ingrédients du genre : des codes de
représentation sont €tablis comme pour n’importe quel autre genre cinéma-
tographique.

Pour le film en costumes (pour reprendre le terme employé par Gili)
c’est avant tout la spectacularité qui est mise en avant, quasiment comme
une fin en soi. Les réalisateurs voient tout en grand alors que le drame poli-
cier, par exemple, en référe plus facilement au huis-clos et a I’ intimité.
C’est pour cette raison que le choix du réalisateur de faire un film en costu-
mes ne reléve pas seulement de “I’accessoire ou du décoratif”’, comme le
prétend Gili2.

Le film en costumes est coliteux par définition parce qu’il nécessite
des décors et des costumes somptueux et parce que, généralement, le réali-
sateur accorde une place importante aux mouvements de foule qui ne peu-
vent étre mis en scéne qu’en ayant recours a un nombre considérable de fi-
gurants. Cela implique, de plus, in extenso des moyens techniques en cor-
rélation. Les possibilités budgétaires ne permettent pas au réalisateur de
choisir de faire n’importe quoi. Faire un film en costumes ne résulte pas

2 - Gili, op. cit., p. 136.
54 CIRCAV n° 11



Nathalie DE VOGHELAER

d’un caprice mais, également, de questions économiques. Prenons un seul
exemple : La Marseillaise de Renoir (1938). Le réalisateur ne nous propo-
se pas la prise de la Bastille qui aurait nécessité de fortes dépenses. Il n’évo-
que cet événement que grice a une pancarte ou est inscrit “ci-git la Bastille”
sur un petit mur en ruines. La séquence de la prise de la Bastille est rempla-
cée par cette image unique, faute de moyens financiers.

De plus, je ne pense pas que I’on puisse distinguer le film historique
du film en costumes en fonction des personnages qui y sont présentés. Gili
définit le film historique comme celui ou des événements précis et des gran-
des figures de I’Histoire sont a la base du scénario. Pourtant, réaliser un
film autour d’une figure emblématique de 1’Histoire ne prouve pas, loin
s’en faut, qu’il s’agit plus d’une bonne reconstitution historique que ne
peut le proposer un film en costumes.

Le film doit plutot €tre envisagé comme une sorte de biographie fil-
mée, plus ou moins romancée, de la vie d’'un homme (ou d’une femme) ou
du rdle que cette personne a joué & un moment précis de 1’Histoire. Le film
américain Amadeus de Milos Forman (1984) n’est pas une reconstitution
exacte de la vie du compositeur. Sa vie est fictionnalisée, romancée comme
I’est également celle de Patton (dans le film-titre de I’américain Schaffer,
en 1970) ou encore celle d’Hitler (dans The Hitler's Gang de I’américain
Farrow, en 1944). L’intérét n’est pas seulement de faire un film historique-
ment vrai, mais bel et bien de fictionnaliser la réalité.

Parler de personnes célebres ou d’illustres inconnus ne changent pas
foncierement la trame des films sur I"Histoire. L’ objectif des deux appro-
ches est similaire puisqu’il s’agit, dans les deux cas, de parler du passé. En
revanche, cela apporte une dimension différente. Prendre comme person-
nage principal un héros national semble plus tourner le film vers une analy-
se de la politique d’un pays alors que prendre un inconnu, ayant vécu tel fait
historique, permet au réalisateur d’appréhender les événements de I’ inté-
rieur.

De fait, de nombreux films se basent sur le quotidien d’une personne
pendant une période précise de I’Histoire. Le recours aux faits divers est
ainsi propice a I’auteur pour s’exprimer sur des réactions individuelles et de
parler plus de la société que de I’Histoire proprement dite.

Dans ce cas, les scénarios s’intéressent peu aux problémes li€s aux
contingences politiques ou institutionnelles mais ils s’interrogent sur les
répercussions que celles-ci peuvent avoir sur I’homme plongé malgré lui
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dans la tourmente historique. Cette approche permet de réduire, a la dimen-
sion humaine, les événements. En effet, I’individu n’a pas d’influence di-
recte sur ce qui se passe autour de lui et il ne peut pas changer le cours de
1’Histoire.

Le film peut, néanmoins, montrer comment il évolue dans cette tour-
mente, comment il 1a comprend et comment il I’appréhende au quotidien.
Le fait divers peut alors étre exploité pour analyser une société par induc-
tion. Une derniére possibilité est de faire se rencontrer ces deux individus
(le héros national et 1’inconnu) mais le résultat reste le méme : le réalisateur
fictionnalise une action et il propose sa lecture des faits.

Enfin, la définition du “film en costumes” parait trop large car méme
un film portant sur la Seconde Guerre Mondiale fait également appel a des
costumes particuliers. Tout comme on peut classer dans “film en costu-
mes”, un film réalisé dans les années 90 dont I’ action se passerait dans les
années 60 car les vétements et les décors (essentiellement les intérieurs)
sont déja différents de ce que nous connaissons aujourd’hui. Gili oublie
également une nuance qui a pourtant son importance : le temps de la récep-
tion. Un film réalisé€ dans les années 30 devient pour le spectateur, en 1998,
un film d’Histoire car le récit filmique et le temps de la production n’appar-
tiennent pas a la contemporanéité du moment de la réception, 68 ans plus
tard.

De plus Gili ne parle pas d’un autre type de films en costumes ou les
voitures sont remplacées par des objets volants non identifiés. Pourtant,
ces films en costumes, qui proposent des scénarios portant sur le futur,
peuvent également étre écartés et renvoyés dans un genre différent : celui de
I’ anticipation. Anticipation qui permet de parler de I’Histoire passée (ou
présente) au méme titre que les films historiques proprement dits. Je pense,
par exemple, a la série télévisée américaine V. Dans les premiers épisodes,
une famille juive témoigne du mouvement cyclique de I’Histoire en rappe-
lant le génocide. De méme, certaines scenes de la série se passe dans la rue,
Sur les murs, sont collées des affiches en faveur de 1’occupant qui ressem-
blent énormément aux affiches hitlériennes, destinées a la propagande,
dans les pays occupés. En effet sur I’'une d’entres elles, un “Visiteur” tient
dans ses bras deux enfants terriens tout comme le propose I’affiche de Ma-
tejko (qui est diffusée en 1940) ot 1’on voit un soldat allemand tenir dans
ses bras deux enfants3. Dans le méme ordre d’idées, le logo des “Visi-
teurs” est tres proche, graphiquement, des croix gammeées hitlériennes.
Ces exemples montrent qu’il est possible de parler du passé dans un film

3 - Slogan : “Populations abandonnées, faites confiance au soldat allemand !” .
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d’anticipation?. Il semble donc important de ne pas les oublier®. Il semble
d’ailleurs, en regle générale, que les genres sont mal pergus et souvent mal
appropri€s aux films. J’ai recensé pas motins de 33 genres diftérents dans
les dictionnaires de cinéma®. Ce classement par genre est parfois surpre-
nant puisque Le jour de gloire (film francais de Jacques Bernard, 1976)
est classé “comédie” alors que I’action se passe pendant la Seconde Guerre
Mondiale tout comme 1’est ’action du film Die Schachnovelle (Gerd Os-
wald, réalisé en Allemagne, en 1960) qui, lui, est classé dans les drames’ .
De méme se retrouvent sous la méme appellation des films aussi différents
que Poltergeist (Tobe Hooper, 1982) et The Picture of Dorian Gray (Al-
bert Lewin, 1945) classés tous deux dans le genre “fantastique "8,

Pour classer les films et leur rapport & I’'Histoire, il serait judicieux de
s’en référer aux trois temporalités (passé, présent et futur) tout en distin-
guant les genres a I'intérieur de ces trois grands ensembles. Ce qui facilite-
rait probablement la distinction et les rapports qu’entretiennent I’ Histoire et
le Cinéma. Ces amours difficiles, pour reprendre les mots de Michele
Lagny?, s’expliquent sans doute également par les approches proposées
par les historiens. Il semble exister plusieurs fagons de considérer le film
historique. L’ analyste peut baser sa recherche sur la confirmation ou I’in-
firmation de la bonne reconstruction historique d’une période ou d’un évé-

nement. Son travail consiste alors a vérifier 1’authenticité des décors, des

4 - Cette approche facilite méme le traitement de réalités historiques en désactivant les po-
lémiques qu’engendrent trés fréquemment le questionnement de la Résistance et de la Col-
laboration dans les films dont I’action se passe pendant la Seconde Guerre Mondiale.
5 - De méme, 1l ne faut pas omettre les films fantastiques qui, bien que atemporel, parlent
tour a tour du passé, du présent et du futur.

6 - Ces 33 genres sont, par ordre alphabétique : adaptation, aventure, biblique, biographie,
burlesque, cape et épée, catastrophe, comédie, comédie des moeurs, comédie dramatique,
comédie musicale, comédie policiére, document, drame, drame onirique, drame psycholo-
gique, érotique, espionnage, fable, fantastique, guerre, horreur, humour noir, karaté, mé-
lodrame, péplum, policier, politique-fiction, science-fiction, superproduction, suspense,
thriller, western. J’ajouterais bien volontiers a cette liste le genre “remake” qui n’apparait
nulle part malgré la proportion importante de films que cela représente. Bien s(r, le "re-
make"” est le traitement particulier d'un film déja existant mais il est tellement codifié
qu'il pourrait s'imposer comme un genre A part entiére.

7 - Ce qui ne facilite pas les recherches quand on essaye d’établir une liste exhaustive des
films sur la Seconde Guerre Mondiale.

8 - In Ciné-guide, 20 000 films de A & Z, Eric Leguéde.
9 - Michele Lagny, “Histoire et Cinéma : des amours difficiles”, in CinémAction, n° 47.
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costumes et méme des dialogues (si ces derniers sont du ressort des gran-
des déclarations historiques). Son objectif est donc clairement défini : il
doit conclure si, oui ou non, 1’oeuvre représente un bon film historique.

11 peut également mettre en correspondance des films dont le synop-
sis est similaire. Il doit, pour cela, élaborer son corpus autour d’une date ou
d’un événement précis, qui servent de toile de fond au film. Le sujet, traité
par des réalisateurs différents mais contemporains des uns des autres, peut
alors permettre de mettre en exergue comment est appréhendée telle période
de I’Histoire et quelles significations les auteurs lui attribuent.

La troisieme possibilité est de définir une période de ’histoire du ci-
néma pour cemer les évolutions que connait le traitement de tel theme histo-
rique précis. Enfin, la derniére possibilité est de comparer comment des ré-
alisateurs de nationalités différentes parlent des mémes faits historiques.
Cette approche permet alors de montrer quelles sont les approches spécifi-
ques et nationales d’un événement mondial.

Le cinéma reproduit-il les mémes représentations du passé que dans
les discours historiques écrits 7 La seconde question, qui est intrinseque-
ment li€e a la premiére, porte alors sur la reproduction réelle ou déniée de
I’évolution des visions d’une société sur sa propre Histoire. Enfin, nous
pouvons nous demander s’il existe ou non une relation entre les oeuvres au
niveau de I’héritage de I’histoire des films. Est-ce qu’un réalisateur parle de
tel sujet en renongant a prendre en compte les films qui, préalablement, ont
déja été réalisés sur ce sujet ? Ou prend-il en compte I’héritage du passé ci-
nématographique ?

Pour Marc Ferro19, “lu paradoxe (entre cinéma et histoire) réside
dans le fait qu’avec le recul un ouvrage historique chasse I’autre, I’ceuvre
d’art demeure... De sorte qu’avec le temps qui passe, notre mémoire finit
par identifier (Le Napoléon d’ Abel) Gance a I’Histoire telle gu’elle s’est
produite”.

Ces deux acceptions paraissent quelques peu rapides. Il est vrai que
I’Histoire est en perpétuel mouvement du fait de la possibilité d’accéder a de
nouvelles archives et donc d’appréhender le réel de plus en plus précisé-
ment : nous savons plus de choses aujourd’hui sur Vichy que les Frangais
qui ont vécu sous son régime jusqu’a la Libération. 1l est donc normal que
des ouvrages historiques plus récents peuvent, parfois, apporter des
connaissances plus approfondies sur certains événements.

Ceci-dit, je pense également qu’un film peut en chasser un autre et de
fagcon méme plus facile (et plus fréquente) que ne veut bien le reconnaitre

10 - In Cinéma et histoire, p. 170.
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Ferro. Prenons un exemple. Tout le monde connait The Sound of Music
(La mélodie du bonheur) réalisé en 1965 par I’américain Robert Wise. Le
synopsis est simple : une jeune Autrichienne (Julie Andrews) prend ses
fonctions de gouvernante auprés de sept enfants... et de leur pere (Christo-
pher Plummer). Mais qui a déja pu voir sur les écrans francais (qu’ils soient
cinématographiques ou télévisuels), Die Trapp Familie réalisé en 1957
par Liebeneiner ? Le remake américain a pris la place du film original qui,
lui, est allemand.

De méme, lorsque je demande & mes étudiants de me donner le nom
du réalisateur du film To be or not to be, ils me répondent, dans la majori-
t€ des cas, qu’il s’agit de Mel Brooks (et exceptionnellement que ¢’est un
film d’ Alan Johnson) car ils pensent au film réalisé en 1983 et absolument
pas au film que Lubitsch réalise en 1942. Méme si les oeuvres perdurent, la
mémoire est sélective. Cela est d’autant plus fréquent que les spectateurs
s’intéressent rarement a ces vieux films qui, en plus, sont peu ou prou dif-
fusés.

L’ocuvre filmique a beau exister, elle meurt si elle n’est pas diffusée :
la pellicule demeure mais pas le film. On peut effectivement se demander
sl est encore possible d’appeler “oeuvre cinématographique” , un film qui
ne rencontre pas de public. Dans ce cas précis (absence de spectateurs), il y
a incontestablement une faille, une carence dans le dispositif cinématogra-
phique.

Quant a identifier un film a de la réalité, cela semble €galement invrai-
semblable a4 moins de prendre les spectateurs pour de tristes idiots. Pour
que le public assimile la réalité de la vie de Napoléon au film d’ Abel Gance,
il y aun grand pas a franchir. Cette acception de Ferro souléve deux remar-
ques. La premiere est simple : le film n’est plus diffusé, il est donc improba-
ble qu’une personne ait ces images en téte. En admettant que le film soit en-
core diffusé, la deuxieéme remarque réside dans le fait que, si la perception
du récepteur est faussée par le film, ce méme récepteur n’a vraisemblable-
ment pas lu de livres d’histoire portant sur cette période. Pire encore, si des
ouvrages sont lus par le récepteur mais que ce dernier ne retient que le film,
il devient complétement inutile d’en écrire.

1l est vrai que le film allemand, Stalingrad de Vislmaier (1992) sem-
ble trés réaliste. Les scénes spectaculaires de combats qui y sont représen-
tées doivent étre assez proches de la réalité. Les personnages sont totale-
ment perdus dans la tourmente des coups de feu : ils s’affolent, ils s’entre-
tuent (ne sachant plus d’ou vient I’ennemi) et ils ont trés peur. Les minutes
qui suivent les combats sont également tres réalistes : les soldats, sales et fa-
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tigués, connaissent encore la tristesse a c6té de leurs amis, morts ou horri-
blement mutilés. Le spectateur fait, cependant, la différence entre ce film et
la réalité des combats. Il en a simplement, je pense, une idée plus juste en re-
gardant ce film, Le spectateur fait preuve de discernement entre les diffé-
rents films de fiction qu’il ne va d’ailleurs pas voir pour les mémes raisons.
Si le spectateur désire voir un film dont la base du scénario est la Résistance.
Deux choix (nous n’en prendrons que deux) s’offrent a lui : il peut soit choi-
sir de voir Papy fait de la Résistance (une comédie en décalage avec la réa-
lité) ; soit le film L’armée des ombres qui ne prétend pas montrer le réel
bien qu’il propose un traitement plus proche de I’Histoire et de ce qui a pu se
passer. Ces deux films traitent le méme sujet (en I’occurrence le quotidien
d’un groupe de résistants) mais ils le font sur deux modes différents : ce que
ne peut pas se permettre |’Histoire mais fait la richesse du cinéma.

I’ image peut parfois ne pas correspondre a ce que dit I’ historien. Ce-
la ne veut pas dire que I’auteur ait recours aux mensonges. Il n’y a menson-
ge que lorsque le réalisateur le fait consciemment dans un but volontaire-
ment propagandiste. Il faut alors comprendre les “erreurs historiques”
comme des approches particulieres. Un film d’une heure trente sur la Se-
conde Guerre Mondiale ne peut évidement pas tout dire. Le réalisateur ope-
re alors des choix en relation avec ses intentions et le récit filmique qu’il a
élaboré. S’il omet, volontairement, de parler de tel événement, cela ne si-
gnifie pas qu’ll le dénie. En revanche, il juge que cela n’amene rien de plus a
son intrigue.

Le cinéma est un art ; loin de trahir la réalité, il la reconstruit. L’ hypo-
thése est que le cinéma est un miroir de la société. Il est alors appréhendé par
les réalisateurs comme un outil de questionnement sur le rapport de I’imagi-
naire et du réel dans la société (qui le produit et qui le recoit). De plus, les
films sont des produits de masse, destinés aux masses. Ils risquent donc
d’offrir des échappées sur la culture populaire et, surtout, sur I’imaginaire
des sociétés.

A I’insu du réalisateur, des zones idéologiques et sociales peuvent
effleurer sans que son auteur en ait toujours conscience. Cela se rapproche
évidemment du lapsus révélateur ou du refoulement bien que ces deux phé-
nomenes se traduisent par le choix de certains cadrages des images ou par
celui de montages, plutdt que par des actes verbaux. N’ oublions pas non
plus que I’autocensure entre également en jeu : un réalisateur peut se refuser
de faire jouer par les comédiens certaines scenes de peur de choquer le pu-
blic ou parce qu’il se sent incapable d’aborder tel aspect de 1’Histoire et
donc, de traiter certaines questions frontalement.
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Les films de fiction peuvent donc €tre vus comme des agents de
I’Histoire ou, mieux encore, comme des adjuvants a la compréhension des
histoires sociales des différents pays! 2. Un film sur 1’Histoire montre les
tendances profondes d’une sociéte : il met en avant les coulisses de la socié-
t€ qui le crée et le diffuse. 1l parle autant du fait historique auquel il se réfere
que de la société contemporaine, au moment T de sa production. En d’au-
tres termes, le film crée presque un rapport politique entre la mémoire col-
lective et les enjeux du présent. Le cinéma n’est pas une reconstitution de
I’Histoire mais une reconstruction oll I’imaginaire joue un grand rble. Bien
évidemment, le cinéma n’apporte que des réponses partielles, fragmentai-
res sur les périodes de 1’Histoire dont il s’inspire. Mais il révele parfois une
“face cachée” que I’Histoire officielle dissimule.

Cependant il faut reconnaitre que le réalisateur peut, parfois, rendre
intelligible I’ Histoire car il expose des faits imaginaires pour lesquels il re-
crée une ambiance. Et ces ambiances donnent une perception précise de ce
que pouvait étre telle période de I’Histoire. Il ne faut pourtant pas considé-
rer ces ambiances comme des reconstructions de la réalité mais comme une
résultante d’une approche personnelle : celle du réalisateur, II faut alors
comprendre le film, non comme un document d’archives pour mieux com-
prendre I’Histoire, mais y voir comment, & un moment donné, un réalisa-
teur en parle. Celui-ci ne s’exprime pas seulement sur un sujet selon son
propre mode de perception, il le fait également en fonction du public auquel
il s’adresse. De fait, un réalisateur rend compte du passé tout en donnant a
voir les mentalités qui ’entourent. Par ce biais, il parle du présent dans le-
quel il évolue.

D’ailleurs certains films marchent mieux que d’autres alors que le su-
jet est similaire. Cela est sans doute en relation directe avec I’importance de
la place et du role du spectateur. Prenons un exemple. L’histoire du couple
de résistants : les Aubrac. Boulevard des Hirondelles (Josée Yanne) sort,
en 1992, dans la quasi-ignorance alors que Lucie Aubrac (Claude Berri,
1996), la deuxieme adaptation des souvenirs du couple, "marche” mieux
(méme s’il est loin d’atteindre les sommets du box-office).

Les spectateurs sont plus intéressés et ce pour deux raisons : soit par-
ce qu’ils sont, a ce moment 13, mieux et plus sensibilisés ou parce que, sim-
plement, la sortie du film correspond a un intérét particulier pour ce théme,
a ce moment précis.

12 - En effet, les lapsus du réalisateur peuvent montrer ce que la société tente de cacher.
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Précisons également que le film sur I’Histoire semble placer le spec-
tateur en position conflictuelle. Quand il regarde un film de fiction sur la Se-
conde Guerre Mondiale, deux visions se télescopent : la réalité et ’imagi-
naire. Le spectateur sait qu’il regarde une fiction (et donc il a conscience que
ce qu’il voit n’est pas vrai) et pourtant, des faits historiques y sont présentés
(la réalité du passé est 12). Cette position est d’autant plus conflictuelle qu’il
est parfois difficile, pour le spectateur, de cemner le réel du romancé.

La situation se complique davantage lorsqu’il pergoit des €léments
ou des indices de la réalité (non pas passée, mais actuelle). De méme, le
spectateur peut étre dérouté par les conséquences émotionnelles dues a la
vision de certaines scénes. Aller au cinéma est un loisir, la pulsion scopique
et le plaisir de voir deviennent cependant, quelquefois, difficiles a gérer
lors de sceénes violentes. Le plaisir devient déplaisir pendant des scénes in-
soutenables de persécutions ou de tortures.

De plus, le film sur I’Histoire ne peut étre que lacunaire. Cela pose
aussi probleme car le film de fiction peut établir des zones d’incertitudes
chez les spectateurs. Dans Schindler’s List (La Liste de Schindler de
Spielberg, 1993), la séquence ou les femmes détenues se retrouvent dans
des salles de douches, dans le camp d'extermination d' Auschwitz, a soule-
vé de nombreuses polémiques. Face a cette séquence, le spectateur peut
adopter une des trois positions suivantes :

- la premiere consiste a se placer en tant que défenseur de Spielberg en re-
connaissant qu’il y a eu une maladresse de ma part du réalisateur. Le sus-
pense, quant au sort de ses personnages, aurait pu €tre amené différem-
ment,

- la deuxieéme position est évidemment celle de I’ opposant qui dénonce 1’ af-
front qui est fait aux victimes et qui voit dans ces images une banalisation de
ce qui s’est réellement passé,

- la troisieme position convient, enfin, au spectateur plus apte a assimiler les
theses révisionnistes que les livres de Jorge Semprun. Pour lui la conclu-
sion est simple : les chambres & gaz n’ont pas existé puisque méme un réali-
sateur (américain !) le dit et le montre.

Nous devons aller plus loin en faisant I’hypothése d’une possible
histoire de la fiction. En effet, au fil du temps, les fictions évoluent corréla-
tivement aux sociétés dans lesquelles elles sont créées et diffusées. Selon
Ferrol 3. “U’accueil réservé  La grande illusion constitue un révélateur sur
la société d’avant et d’aprés-guerre. Lors de la sortie du film en 1937, la
presse de Gauche salua La grande illusion comme une oeuvre pacifiste qui
militait en faveur du rapprochement entre les peuples” et “en 1946, par un

13 - Ferro, op. cit., p. 184,
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retournement de sens assez extraordinaire, le film est reconnu comme une
invitation a la Collaboration” et le film est vivement critiqué par la presse de
la Résistance.

Cela s’explique vraisemblablement par le fait que, trop souvent,
’analyse d’un film devient prétexte a analyser et surtout juger 1’Histoire.
Savoir ce qui s’est réellement passé du point de vue historique empéche
parfois d’aboutir a des analyses sereines : avant et apres-guerre, deux lec-
tures completement opposées sont présentées. Le critique semble vouloir
dénicher les indices nécessaires a ses propres hypothéses. Sil’on juge que
la Collaboration a été trés répandue et que I’Etat a incité les auteurs a y parti-
ciper et a I’émanciper, on peut toujours trouver un film pour appuyer ses di-
res. Le film devient plus un prétexte a élaborer des théories sur 1’Histoire
que de parler et d’analyser réellement le film en question. Il faut interroger
le film par rapport a ce que nous savons mais en le remettant dans son
contexte de production en ayant, également, toujours en téte qu’elle est la
préoccupation du réalisateur et de la société au moment du film.

Peut-on vraiment concevoir que Renoir cherche a inciter a la collabo-
ration en 1937 ? Cela présume qu’il sait déja (ou qu’il pressent) que la Se-
conde Guerre Mondiale va étre déclarée, que la France va connaitre la déba-
cle de 1940 et que le gouvernement de Vichy sera collaborationniste. Quel
visionnaire !

Il semble qu’il est plus sage de modérer ses propos et d’y cerner les
réelles questions que souleve le film. A I’origine, La grande illusion re-
présente, entre autres, 1’illusion de la fin de 1a lutte des classes. Les combat-
tants esperent voir continuer, apres-guerre, cette fraternité née de la souf-
france commune, vécue par les soldats de classes sociales et de nationalités
différentes.

Mais, apres la Seconde Guerre Mondiale, le film est immédiatement
taxé d’antisémitisme. Ceci n’est d’ailleurs pas surprenant puisque, apres
1945, aucun réalisateur ne semble pouvoir échapper a cette accusation.
Tout réalisateur ayant un personnage juif dans son film est forcément sus-
pect comme si sa présence méme a I'image était responsable de 6 millions
de victimes. Le sujet est tellement tabou que les critiques et 1’opinion publi-
que discréditent ces films... comme pour oublier, bien a propos, que les vé-
ritables personnes susceptibles d’étre accusées appartenaient, non pas a
P'industrie cinématographique mais, bel et bien, au gouvernement de Vichy
et aux nazillons francais.

Dans La grande illusion, la complexité du personnage de Rosenthal
repose sur des attitudes divergentes. En effet, Rosenthal partage autant le
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contenu de ses colis avec ses camarades que le courage au combat. Mais il
est le seul & recevoir des colis et il se vante d’avoir une famille qui s’est enri-
chi le temps d’une seule génération. Lapsus d’une époque ou I’ antisémitis-
me n’est malheureusement pas qu’une théorie et ou les publications mau-
rassiennes se multiplient ? Ou dénonciation du réalisateur des risques que
pourrait entrainer la non fraternité14 ?

Le film et ses relations avec la société réceptrice sont telles que “Ei-
senstein avait déja observé que toute société recoit les images en fonction
de sa propre culture ; que si ’allégorie de la boucherie, dans La Gréve,
suscitait bien 'effet voulu dans les villes, dans les campagnes au contraire
elle laissait indifférents les paysans habitués a voir couler le sang 1.

Cette distinction de réception se retrouve également quand, au-
jourd’hui, nous regardons un film tourné il y a plus de quarante ans. Aux
questions de la société au moment de la production du film, s’ajoutent celles
que nous nous posons aujourd’hui. Mais nous oublions vite que les ques-
tions que nous nous posons sont nouvelles et qu’elles ne correspondent
pas forcément a celles qui intéressaient les spectateurs quarante ans plus
tdt. C’est souvent pour cette raison que nous jugeons qu’un film vieilli mal :
il ne répond pas a nos propres interrogations.

De plus, entre 1945 et 1998, I’Histoire et les sociétés évoluent. Des
événements inconnus, il y a quarante ans, sont aujourd’hui tout a fait inté-
grés. L’évolution des connaissances (sur des sujets comme la Seconde
Guerre Mondiale et essentiellement le génocide) est rendue possible grace a
I’acces plus facile aux archives.

L’augmentation des connaissances sur un sujet donne une certaine
maturité au récepteur. En effet, avec plus de savoir, le spectateur est mieux
préparé a voir : les représentations peuvent donc évoluer et, de fait, elles
changent en fonction du développement culturel.

Parler du génocide dans les films de fiction n’est pas sans poser pro-
bléme mais les difficultés que rencontrent les réalisateurs ne sont pas les
mémes en 1945 qu’en 1998. La principale raison trouve son explication
dans 1’évolution des spectateurs. Ces derniers en savent plus sur ce qui
s’est passé dans les camps de concentration et d’extermination que les
spectateurs de 1945. A contrario, en 1945, des personnes reviennent des
camps de concentration ou d’extermination et d’autres ont perdu des mem-
bres de leur famille (quand ce n’est pas leur famille toute entiére) dans ces
mémes camps.

14 - Rosenthal (Dalio) risque de mourir si I’ingénieur (Gabin) ne 1’aide pas.
15 - Op. cit., p. 25.
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Une question se pose : le traumatisme, encore énorme, et le passé trop pro-
che n’empéchent-ils pas les victimes rescapés de voir ce type de film ? Ces
films de fiction qui tentent de montrer ce qui s’est passé, ce qui leur est arri-
vé ? Les proches peuvent-ils voir de quelle facon sont morts les leurs 7 La
distanciation ne semble pas suffisante et cela ne correspond pas a leurs pré-
occupations immédiates (qui concernent leur survie et leur réinsertion).

Corrélativement a une baisse du refoulement, le repli du tabou d’en
parler (ou d’en entendre parler) s’accompagne d’une baisse de la mémoire.
Les spectateurs d’aujourd’hui, pour une grande majorité, n’ont pas connus
la Seconde Guerre Mondiale. Les témoins directs sont, a présent, pour la
plupart 4gés ou étaient trop jeunes pendant cette période pour s’en souvenir
avec exactitude. Ce qui sépare le plus les spectateurs de 1945 de ceux de
1998 est sans nul doute la mémoire. Mémoire réelle pour les uns (ceux qui
ont vécu ces événements) et mémoire culturelle pour les autres (nous avons
appris ce qui s’est passé). De plus les spectateurs d’aujourd’hui subissent,
de fait, I’éloignement temporel avec les événements. Nombre d’entre eux
considerent le génocide comme un lointain passé. Les émotions ne sont
plus les mémes. Le spectateur est moins touché par des sentiments comme
la culpabilité, que ne peut I’étre un spectateur en 1945 qui découvre les hor-
reurs commises par le régime nazi. Cette évolution est également corollaire
a I’évolution des perceptions et & une certaine banalisation des images for-
tes puisque les journaux télévisés nous en abreuvent abondamment et quo-
tidiennement.

Il est d’ailleurs surprenant que des films soient, aujourd’hui, encore
interdits. Le film Jude Sif de Veit Harlan est en effet considéré comme
dangereux car 1l véhicule des représentations antisémites. Pour cette rai-
son, il est trés difficile de le voir. Mais pourquoi tant de crainte vis-a-vis du
cinéma ? Si le film est bien accompagné, il est possible de le regarder sans
connaitre une fascination voire... une fascisationl 8. Cela est d’autant plus
surprenant qu’il est facile de se procurer Mein Kampf dans une librairie.

Cette crainte vis-a-vis des images se reporte également sur les films
allemands réalisés entre 1945 et 1960 et dont le théme est le génocide. Com-
me ces films ne franchissent pas les frontieres, il est coaramment admis que
les réalisateurs n’abordent pas le sujet dans leurs productions cinématogra-
phiques. Pire : par induction, on prétend que les Allemands refusent de se
tourner vers leur passé et de s’interroger sur les horreurs commises par les
Nazis. Ce qui est faux.

16 - 1l est d’ailleurs intéressant de noter qu’entre ces deux termes (fascination et fascisa-
tion), une simple erreur de frappe peut étre commise.

CIRCAV ne 11 65



CINEMA ET HISTOIRE : naissance d’'une Nation ?

L’amalgame qui est fait améne a penser que les deux pratiques (ciné-
ma et retour sur soi) sont complétement imbriquées. A un point tel que la so-
ciété est quasiment assimilée a son cinéma. Si un sujet (qu’il soit historique,
politique ou social) ne semble pas traité par le cinéma, s’il n’apparait pas sur
les écrans, on pense aussitdt que personne ne s’en préoccupe.

C’est pour cette raison qu’il semble important de donner plus de li-
berté aux films, de les sortir sur les écrans. De plus, si des réalisateurs ont
fait des films a quoi sert-il de les cacher ? Encore une fois : a quoi sert un film
qui n’est pas vul ? ? Ceci-dit le cinéma et 1a société sont tellement liés que
I’on pourrait se demander si la nation et le cinéma ne doivent pas étre inter-
rogés au méme titre que le Cinéma et |’ Histoire. Est-ce que “nation” et “ci-
néma” peuvent avoir des relations et/ou €tre comparables ? Il apparait, de
fait, une solidarité entre 1’Histoire d’une nation et I’ Histoire de son cinéma.

La nation peut étre définie comme une communauté humaine, le plus
souvent installée sur un méme territoire et qui possede une unité historique,
linguistique, politique et économique plus ou moins forte. La nation parti-
cipe de I’organisation sociale et prend son ampleur lors de la stabilisation
industrielle du début du XXéme siecle. Ce moment est également marqué
(entre autres) par la naissance du cinéma.

Comme le précise Pierre Nora2 0 : “la nation est toute entiére une re-
présentation” . Autrement dit : la nation est une image. Elle effectue une liai-
son entre le réel et le fictionnel. De fait, la nation véhicule un imaginaire col-
lectif, tout comme le fait le cinéma, et elle est soumise a des mutations au fil
de son histoire (évolution qui se répercute aussi dans les films). Cela est
d’autant plus vrai que I’Etat (quels que soient les événements) intervient sur
la production cinématographique de fagons plus ou moins directes. L’ima-
ginaire collectif d’une nation s’adresse a la communauté qui la constitue
mais également aux autres nations en donnant a voir une image d’elle-mé-
me. On constate une similitude avec 1’un des objectif du cinéma qui n’est
autre que de parler a la société (qui le crée et le regoit) et de parler aux autres
sociétés qui I’entourent. Renan?1 parle, quant 2 lui, de la nation comme
“une invention” ¢’est a dire une fiction qui prend en compte des éléments

19 - Cela est d’ autant plus étonnant que }’on reproche couramment aux Nazis d’avoir effec-
tué des censures. Le positionnement actuel n’est-il pas quelque peu similaire puisqu’un
groupe de personnes juge de ce qui est bon ou pas pour le peuple. Cette pratique est d’au-
tant plus désagréable que, parfois, vous semblez suspect parce que vous vous y intéressez.
20 - In Pierre Nora Les lteux de mémoire, Gallimard, 1993,

21 - In Emest Renan, Qu’est-ce gu’un nation ? et autres écrits politiques, Imprimerie na-
tionale, 1996.
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de la réalité. Il ajoute que “l’essence d’une nation est que tous les individus
aient beaucoup de choses en commun et aussi que tous aient oublié bien
des choses”. L’ oubli collectif est alors présenté comme un moyen de réin-
tensifier la solidarité entre les individus qui composent la nation. Cette der-
niere leur permet d'acquérir une culture commune dont on peut supposer
que le cinéma (média de masse par excellence) est le plus apte a représenter.
On assiste ainsi a |’intersection entre une technique et un imaginaire cultu-
rel. Le cinéma évolue en méme tant que la nation et cette derniere s’inspire,
sans doute également, de son cinéma pour mieux se comprendre et pro-
gresser a son tour.

Le film n’est pas seulement un produit culturel, il fait intrinséque-
ment partie de I’industrie cinématographique, elle-méme étroitement liée a
I’économie générale d’une nation. Les films apparaissent ainsi comme des
récits de la société que cette derniere s’adresse a elle-méme mais qu’elle
adresse également aux autres afin qu’il la reconnaisse telle qu’elle se voit ou
telle qu’elle voudrait étre. Des lors, le cinéma réfléchit ce systeme, cette re-
lation, aux deux sens du terme.

Le cinéma réfléchit la société comme un miroir et il réfléchit sur cette
méme société tout en cherchant a se positionner par rapport aux autres so-
ciétés. Cela est d’autant plus visible (et lisible) lorsqu’on interroge des ci-
nématographies de nationalités différentes sur un sujet identique.

Pour Serge Daney, “I’écran fait écran” a toute intelligibilité de la si-
tuation. L’analyse d’un film ne permet pas toujours des interprétations clai-
res et certaines. L’ historien se méfie donc de ce type de document. Mais,
méme s’1l est vrai qu’il est difficile d’obtenir des certitudes, ’étude d’un
film apporte énormément d’éléments sur la société qui le crée et le recoit car
la société est mise en perspective. Une question s’impose alors : de quelle
réalité le film est-il vraiment I’'image ?

Une étude ne peut se contenter de s’intéresser au film en tant que sup-
port & une histoire. Il semble indispensable de le remettre dans son contexte
car il s’intégre directement au monde qui I’entoure et avec lequel il commu-
nique nécessairement.

Nathalie DE VOGHELAER
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/ le cinéma didactique

L'évolution du cinéma israélien des années quarante et cinquante est
déterminée avant tout par le facteur démographique : a la création de 1'Etat
en 1948, la communauté juive dIsraél comprend six cent mille personnes,
une population trop réduite pour permettre 1'existence d'une industrie ciné-
matographique & caractére commercial. En effet, cette population ne pou-
vait pas assurer un pourcentage de spectateurs suffisamment important
pour que l'exploitation en salles d'un long métrage puisse couvrir les frais
de production (il faut également souligner qu'il n'existait a 1'époque aucun
systétme de soutien a des films israéliens destinés a une distribution com-
merciale) 1

Ainsi, la majorité des films tournés en Isra€l jusqu'a la fin des années
cinquante sont des actualités cinématographiques et des films éducatifs,
produits par les deux principales sociétés de production israélienne : Car-
mel Film, fondée en 1934, et Geva Film, fondée en 1949. Ces films étaient
commandités par différentes institutions sionistes : I'Agence juive, le Fond
juif de soutien a Israél (le K.K.L.) et le Syndicat des ouvriers israéliens (la
Histadrouth). Les actualités étaient projetées dans le circuit commercial en
premiere partie d'un long métrage de fiction, tandis que les films éducatifs
étaient montrés dans les camps de nouveaux immigrants, les centres d'étu-
de de la langue hébraique, les organisations ouvrieres et 1'armée. Ces films
furent €galement diffusés a I'étranger, aupres des communautés juives im-
portantes, en particulier aux Etats-Unis, dans le but d'encourager leur émi-
gration vers Israél et de récolter des fonds de soutien au développement de
I'Etat hébreu 2.

1 - Il n'est donc pas surprenant qu'avant 1950, seuls deux longs métrages de fiction aient
été tournés en Palestine, puis en Israél, par des cinéastes locaux.

2 - Sur les modeles d'organisation des sociétés de production des actualités et leur lien avec
les institutions sionistes, voir l'ouvrage de Yaacov et Nathan Gross, Hasseret haivri (Le
film hébreu), Edition privée, Jérusalem, 1992, pp. 107-115 et 182-199.
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Ces films s'intégrent dans un contexte plus général de développe-
ment massif d'un cinéma de propagande pendant et aprés la Deuxiéme
Guerre Mondiale, dans les pays communistes, ainsi que dans certains pays
occidentaux (les Etats-Unis, I'Angleterre, la France). Marqués par un ton
treés idéologique, les films israéliens glorifient les valeurs de I'Etat, encou-
rageant leurs spectateurs a prendre part aux objectifs nationaux et a s'inté-
grer a la collectivité qui construisait et défendait le pays. Nous voyons donc
se développer en Isragl un premier modele de cinéma national : un cinéma
pédagogique au service de 1'Etat, principal commanditaire de ces films.
Une définition a la fois idéologique et économique.

La particularité des films israéliens se manifeste notamment sur le
plan du contenu thématique : une variété de sujets mettant en scene diffé-
rents aspects du projet sioniste, en Palestine puis dans 1'Etat hébreu. Ainsi,
certains de ces films décrivent l'accueil des immigrés européens et orien-
taux, leur arrivée dans les camps de transit, leur transfert dans les quartiers
d'habitation, leur apprentissage de 'hébreu et leur intégration au monde du
travail. D'autres films montrent la construction du pays : on y voit le gou-
dronnage des routes, la construction des grandes villes et, surtout, 1'édifi-
cation de villes nouvelles dans des zones désertiques, non exploitées jus-
qu'alors, comme le Néguev. De nombreux films décrivent I'armée, 'essor
de I'appareil militaire et sa modernisation, ainsi que le fonctionnement des
kibboutzs qui répondaient a '€poque a l'idéal sioniste-socialiste de vie
communautaire et agricole. Lors du festival de courts-métrages organisé en
1953 par 1'Union des Travailleurs du Cinéma, quatorze films éducatifs
commandés par les institutions sionistes sont projetés. Les titres de certains
d'entre eux évoquent clairement leur parti-pris pédagogique : La Cité des
tentes décrit un camp d'accueil d'immigrants, Un camp dans le désert, un
camp d'ouvriers en plein milieu du désert, L'armée de ! air, 1a vie quoti-
dienne des pilotes israéliens et Leurs racines qui sont en Israél, le proces-
sus d'intégration des immigrés 3

Yaacov et Nathan Gross ont donné a ce genre le nom de "Réalisme
Sioniste" et, reprenant la définition officielle du Réalisme socialiste (attri-
buée a Jdanov), le définissant comme "la représentation de la réalité israé-
lienne dans la perspective de l'idéologie sioniste” 4.

Méme si la définition jdanovienne ne s'applique pas uniquement aux
films de propagande, mais encore et surtout aux ceuvres de fiction, elle
convient néanmoins au Réalisme sioniste qui présente de nombreux points

3 - Sur le festival de courts-métrages israéliens de 1953, voir ibid. pp. 219-222.
4 - Ibid. pp. 223-224.
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communs avec les films de propagande soviétique : l'insistance de ce ciné-
ma sur l'idéologie officielle ; 1'importance, soulignée dans tous ces films,
de la participation de chaque individu a la construction collective d'un ave-
nir meilleur ; la tendance & ne présenter que l'aspect positif de la réalité, voi-
re a I'enjoliver en occultant presque entie¢rement ses aspects négatifs et, en-
fin, 'emploi d'un ton emphatique et une valorisation de I'héroisme poussé
a 'extréme (signalons que certaines de ces marques idéologiques caractéri-
sent également des films de propagande tournés dans des pays occiden-
taux : par exemple, les actualités francaises portant sur l'entreprise colonia-
liste en Afrique).

Nathan Gross, qui fut dans les années cinquante réalisateur de films
éducatifs et d'actualités, rapporte, dans son livre Hasseret haivri (Le film
hébreu), de nombreux témoignages personnels sur cette période. L'un
d'eux évoque le tournage d'un film sur le chantier de constructton de la rou-
te de Sodome 3 :

"Mon scénario devait comporter une scéne montrant des ouvriers
dansant a la fin de leur journée de travail. Or, il s'est rapidement avéré
gu'un ouvrier n'a ni ['envie ni la force de danser aprés une journée d'un la-
beur harassant, d'autant plus que l'on voyait mal les ouvriers, de vieux
Yéménites pour la plupart, danser des danses folkloriques d'Europe Cen-
trale ! Les responsables de l'organisation ouvriére sioniste qui avait com-
mandé le film furent quelque peu décus mais finirent par se plier a la réalité.
C'est une scéne "néo-réaliste”, insérée dans le film a ma propre initiative,
qui retint le plus l'attention des commanditaires et suscita les plus grandes
réserves. Cette scéne montrait le retour des ouvriers au campement sous le
soleil britlant de Sodome : épuisés par leur journée de travail, ils s'endor-
mirent aussitot. Un panoramique montrait ensuite leurs chaussures, bien
alignées devant chaque lit : on apercevait alors dans la rangée une paire de

5 - Cette citation est tirée d'un article de Nathan Gross sur les premiéres années du cinéma
israélien, paru dans la revue Kolnoa (Cinéma) n° 5, Tel-Aviv 1975, et qui fut par la suite
intégré dans son livre Hasseret haivri (Le film hébreu), op. cit., pp. 207-241. L'expé-
rience de Gross en tant que cinéaste contribue sans doute a la richesse de son ouvrage, qui
profite également d'un grand nombre de documents rares faisant partie de ses archives pri-
vées. En méme temps, cet aspect personnel de {'ouvrage pose souvent le probléme de U'ob-
jectivité de l'auteur. En effet, Gross a tendance a mettre en avant certains films, voire cer-
taines périodes, qu'il connait (et qu'il aime) mieux que les autres (comme les productions
de la société Geva Film pour laquelle il a travaillé pendant plus de dix ans). Dans l'intro-
duction de l'ouvrage, Gross reconnait lui-méme cette approche subjective comme étant
1'un des points problématiques du livre.
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souliers éculés. C'est sur cette image que portérent les discussions : les
responsables exigeaient son retrait du film sous prétexte qu'il était hors de
question de montrer un ouvrier israélien portant des chaussures en mau-
vais état : "Que dira le monde ? Que diront nos bienfaiteurs en Amérique ?”
De toute facon, en Israél, un ouvrier ne porte pas de chaussures abi-
mées...".

Bien qu'anecdotique, ce témoignage illustre clairement 1'état d'es-
prit dans lequel furent tournés certains films du Réalisme sioniste. Le film
dont parle Nathan Gross porte essentiellement sur l'effort et la participation
des individus 2 la réalisation d'objectifs nationaux (construction d'une rou-
te dans le désert), en une tentative de présenter uniquement les aspects posi-
tifs de cette entreprise et de les amplifier par un ton emphatique (les ouvriers
dansant apres une journée de labeur harassant), tout en évitant ses aspects
négatifs (les mauvaises conditions de travail et la pauvreté des ouvriers).
Au générique de la plupart des films de 'époque apparait le titre suivant :
"Conseil et supervision - Joseph Burenstein”. Responsable chargé des
films produits pour la Histadrouth, la tiche de Burenstein consistait a choi-
sir les sujets des films, en passer commande aupres des sociétés de produc-
tion, superviser l'écriture du scénario et vérifier le contenu du produit final
avant sa projection. Il pronait ce qu'il appelait "les symphonies du travail”,
et veillait a ce que les films insistent non seulement sur la grandeur du mou-
vement sioniste en Israél mais encore sur le rdle essentiel joué par la Hista-
drouth au sein de ce mouvement. Nommé par 1'Etat censeur principal, il fut
chargé des films éducatifs de 1953 a 1968, et responsable de la production
de plus de soixante-dix films ®. Néanmoins, la censure n'était pas toujours
obligée d'intervenir : la plupart des réalisateurs, comme les autres respon-
sables de la production, se faisaient un devoir de présenter 1'entreprise sio-
niste sous un jour favorable. Nathan Axelrod, fondateur de Carmel Film, la
société de production d'actualités et de films éducatifs la plus importante
d'Isra€l, en témoigne : “Je me considérais comme sioniste avant d'étre ci-
néaste. C'est pourquoi je m'efforcais de montrer les aspects positifs du
projet sioniste en Israél. Par exemple, j'ai trés souvent filmé des rues, a
Tel-Aviv et ailleurs, toujours sous l'angle le plus flatteur que je pouvais
trouver, évitant de montrer des terrains vagues, des routes inachevées ou
des ordures ; je voulais que 'ensemble fasse bonne impression" " .

6 - Sur les films éducatifs et les actualités réalisés pour la Histadrouth sous la supervision
de Joseph Burenstein, voir ibid. pp. 222-224.

7 - Extrait d'une interview de Nathan Axelrod publiée dans le numéro 24 de la revue Bama-
hané, Tel-Aviv, mai 1985.
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Ainsi, la majorité des actualités et des films éducatifs mettent en avant une
image non problématique du projet sioniste, occultant systématiquement
des questions politiques éminentes : la dépossession des Palestiniens de
leurs terres (et plus généralement le conflit israélo-arabe) ; les conditions de
vie pénibles des nouveaux immigrés ; les scandales liés a la corruption des
milieux politiques qui risquaient de ternir I'image des représentants du gou-
vernement et des dirigeants du parti travailliste.

En ce qui concemne la forme, on peut souligner des particularités du
traiteent de 'image et de la bande son qui reviennent d'un film  l'autre 8.
Ainsi, un bon nombre de ces films sont accompagnés d'un commentaire en
voix off explicitant ce qui se déroule sur I'écran, chantant les louanges du
projet sioniste et encourageant les spectateurs a participer aux efforts natio-
naux. On y entend toujours la méme voix, au point que celle-ci fut enti¢re-
ment identifiée a la cause sioniste, comme s'il s'agissait de la "voix de
I'Etat”. Le commentateur devait transmettre, a travers le texte, 'importan-
ce et la signification héroique du projet sioniste. Igal Bursztyn rapporte
dans son livre 1'exemple suivant : le film Un Camp dans le désert (1952)
contient une vue générale d'un camp d'ouvriers dans le désert, sur fond de
soleil couchant, alors que le commentateur, en voix off, déclare :

"C'est ici, dans les étendues du désert, dans les vallées sauvages,
les vastes plaines et les ravins étroits qui le composent, c'est ici que l'élan
hardi et créateur du labeur et de la science sera promis a un futur solennel et
que le travailleur hébreu uni dans la Histadrouth connaitra son heure de
gloire.”

Le film insiste sur 1'idée de la conquéte du désert, la fertilisation des
"étendues arides" et les images soulignent I'tmmensité qui s'étale sous nos
yeux, amplifiant la solennité du texte. Ces films étaient généralement ac-
compagnés de chansons de pionniers glorifiant le travail (I'agriculture, le
batiment ou la construction de routes) et beaucoup d'entre eux se termi-
naient effectivement par des images de pionniers dansant sur fond de soleil
couchant. Bursztyn souligne que les actuahtes sionistes ne montrent que
trés rarement le visage humain en gros plan . Les pionniers et les ouvriers
au travail y sont généralement filmés en groupe au moyen d'un plan d'en-

8 - Les aspects stylistiques des actualités ont ét€ étudiés notamment par Igal Bursztyn dans
son ouvrage Panim quesde krav (Le visage comme champ de bataille), qui porte sur la re-
présentation du visage humain dans le cinéma israélien (Editions Hakiboutz Hameouhad,
Tel-Aviv, 1990). Le chapitre consacré au cinéma sioniste réussit a allier la précision de
l'analyse structurale a une réflexion approfondie sur les aspects idéologiques de ces films.
9 - Ibid. pp. 39-47.
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semble, parti pris esthétique destiné a transmettre visuellement 1'idée du
collectivisme. Ces films passent sous silence le visage humain, si¢ge de
I'expression des sentiments, considérant I'individu comme le simple élé-
ment d'un groupe enti¢rement dévoué a la cause sioniste. Il est intéressant
de noter que, dans les rares cas ot le visage d'un pionnier apparait en gros
plan, la caméra, dans un mouvement panoramique, passe successivement
en revue les différents visages des pionniers disposés en rang, mettant en
relief, une fois de plus, 1'idée d'unité et de communauté. Les seules person-
nes ayant droit a un gros plan personnel, sans mouvement de caméra, sont
les dirigeants du mouvement sioniste, notamment quand 1ls prononcent
des discours politiques. Ce sont aussi les rares moments ol la voix du com-
mentateur ne se fait pas entendre et ou "l'idéologie a un visage", visage qui
n'exprime rien d'autre que 1'idéologie elle-méme. A ce sujet, il est impor-
tant de souligner le cas exceptionnel du film Labeur, tourné en 1934 par le
cinéaste allemand Helmar Lerski, qui emploie le gros plan d'une maniére
systématique 10,

Ce film décrit 'ceuvre des pionniers juifs en Palestine : le travail agri-
cole dans la région de Galilée, la construction des batiments dans la ville de
Tel-Aviv, le creusement des routes dans le désert. L'esthétique du film est
fondée sur un montage rapide de gros plans montrant les pionniers au tra-
vail (leurs visages inondés de sueur, leurs bras treés musclés), entrecoupés
de séries paralleles de plans de machines en fonctionnement (bétonniéres,
tracteurs). Cette utilisation symbolique du montage, en particulier le travail
des gros plans, rappelle fortement 'esthétique de certains films de propa-
gande soviétique, notamment ceux des cinéastes formalistes (Eisenstein,
Vertov).

Selon Igal Bursztyn, le film de Lerski, par sa sophistication narrative
et sa richesse plastique, est trés en avance sur la plupart des films israéliens
tournés a la méme €poque. Nous partageons 1'opinion de Bursztyn qui ex-
plique ce décalage par le manque d'expérience des cinéastes locaux et 1'ab-
sence de certaines références cinématographiques (notamment dans le do-

10 - Dans les années dix et vingt, Helmar Lerski travaillait en Allemagne comme chef-
opérateur, réalisant les prises de vue d'un bon nombre de films marquants de I'époque (en-
tre autres, Le cabinet des figures de cire de Paul Leni, 1924). Pendant son séjour en Pales-
tine (1933-1948), il tourna plusieurs films de propagande pour les institutions sionistes
dont la plupart ont été perdus. Une copie du film Labeur, découverte en 1978 a Londres,
est conservée aujourd'hui dans les archives du film de la cinémathéque de Jérusalem. Sur
Helmar Lerski et son film Labeur, voir Yaacov et Nathan Gross, Hasseret haivri (Le
film hébreun), op. cit., pp. 23-126.
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maine de la recherche formelle), ce qui a empéché un développement plus
important des aspects esthétiques dans leurs films 11,

Les films éducatifs et les actualités furent produits, sous diverses
formes, jusqu'en 1968, année de création de la télévision israélienne. Cel-
le-ci devint alors le principal canal de diffusion des programmes éducatifs
nationaux. Au-dela de leur caractere idéologique, ces films auront une in-
fluence trés importante sur l'avenir du cinéma israélien ; c'est leur produc-
tion qui a mis en place l'assise technique indispensable & une industrie ciné-
matographique : installation de studios et de laboratoires, formation de
techniciens, de scénaristes, de réalisateurs et de producteurs. L'ensemble
de ces conditions permit, au début des années soixante, la production des
premiers longs métrages de fiction destinés a une exploitation

commercialel 2.

2/ la fiction

L'hégémonie du modele didactique du cinéma national des années
quarante et cinquante sera remise en cause avec l'arrivée des premuers longs
métrages israéliens. Ce changement se manifestera surtout sur le plan éco-
nomique : étant pour la plupart des productions privées, ces films échappe-
rent au contrdle financier de 1'Etat qui perdit ainsi son monopole sur la pro-
duction locale. Par ailleurs, certains furent coproduits avec des pays com-
me les Etats-Unis, 1'Angleterre et 1a France, ce qui témoigne de 'ouverture
de l'industrie cinématographique israélienne au marché occidental.

En effet, au lendemain de la déclaration d'indépendance, I'Etat d'Ts-
ra€l suscita un trés grand intérét dans le monde, ce qui ouvrit un vaste mar-
ché a ces films, essentiellement aupres des différentes communautés juives
d’Europe et des Etats-Unis. C'est ainsi que furent produits La Colline 24
ne répond plus, réalisé€ en 1955 par Thorold Dickinson et Exodus, réalisé
en 1960 par Otto Preminger. Ces films furent tournés en anglais, et leur in-
trigue est centrée sur la lutte sioniste pour la création de 1'Etat d'Israél, no-

11 - Igal Bursztyn, Panim quesde krav (Le visage comme champ de bataille), op. cit.,
pp- 50-51.

12 - Les historiens Nathan Gross et Moshé Zimmerman s'accordent sur le role primordial
jou€ par les actualités et les films éducatifs dans le développement de l'industrie cinémato-
graphique israélienne. A ce sujet, voir par exemple l'article de Moshé Zimmerman "La-
ma Axelrod ? " (Pourquoi Axelrod ? ) qui met en valeur 1'ceuvre du fondateur de la société
Carmel film, principal producteur des actualités des années quarante et cinquante (in Ci-
némathéque, n° 44, Tel-Aviv, janvier 1989). Voir également Yaacov et Nathan Gross,
Hasseret haivri (Le film hébreu), op. cit., pp. 109-115.
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tamment lors de la guerre d'Indépendance. Un certain nombre d'acteurs
(pour des roles secondaires) et de techniciens israéliens participérent a leur
élaboration, expérience importante qui permit a ces derniers d'acquérir une
formation professionnelle selon des normes de production internationales.
Le succes international de ces films - trés pro-israéliens - contribua sans au-
cun doute a véhiculer une image positive de 1'Etat hébreu. Ce fut également
un moyen idéal de récolter des fonds aupres des communautés juives de la
diaspora lors de séances de projection spéciales 1 3,

Le gouvernement israélien commenga alors a reconnaitre l'impor-
tance du cinéma sur le plan national, a la fois comme support de I'identifica-
tion de la population avec les valeurs de 1'Etat et comme marché économi-
que potentiel. La nécessité de soutenir la production locale s'impose peu a
peu dans les milieux dirigeants. Ainsi, la premiére loi en faveur du cinéma
israélien fut votée en 1960 : elle garantissait une réduction d'imp6t de 33 %
sur la vente des billets d'entrée d'un film israélien. Autrement dit, I'Etat re-
nongait a sa part (pergue sous forme d'imp6ts) sur les gains du film et la re-
versait au producteur qui ainsi augmentait d'un tiers son profit. De plus,
I'Etat supprima certaines taxes d'importation sur le matériel technique pro-
feéssionnel, facilitant son acquisition par les sociétés de production locales
14 Ces avantages fiscaux, intervenant 4 une période ot la population israé-
lienne s'éléve déja a deux millions cing cent mille habitants, encouragerent
les producteurs a investir dans des longs métrages de fiction israéliens des-
tinés & une exploitation commerciale. ‘

Historiquement, des tentatives de production de longs métrages de
fiction entierement israéliens sont apparues des le début des années trente
(deux films), puis dans la premicre moitié des années cinquante (six longs
métrages dont deux films de guerre : Tréve d' Amram Amer (1950) et Une
pierre tous les 1609 metres d'Arié Lehola (1955). Mais la qualité technique

13 - La Colline 24 ne répond plus fut le premier film produit en Isragl a bénéficier d'une
large diffusion internationale. 11 fut distribué dans plus de vingt pays et remporta un grand
succes, notamment aux Etats-Unis et en France (a Paris, il est resté a l'affiche pendant
quinze semaines). Des copies du film ont également été louées 2 des institutions sionis-
tes, telle I'Agence juive, qui les ont présentées a l'occasion de nombreux galas de soutien 2
Isra€l. Sur ce point, voir Yaacov et Nathan Gross, Hasseret haivri (Le film hébreu), op.
cit., pp. 213-216.

14 - Sur la loi d'encouragement du film israélien de 1960, voir l'article de Renen Schor
"Kolnoa israeli vehistoria israelit" (Le cinéma israélien et 1'Histoire d'Isra€l), in Skira
hodshit, n° 5, Tel-Aviv. 1984, p. 40.
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de la plupart de ces films étant médiocre, certains n'ont méme pas été distri-
bués en salle 1.

I1 faut donc attendre la fin des années cinquante pour voir l'intégra-
tion massive de la production israélienne dans le circuit commercial avec
des films comme La Colonne de feu de Larry Frisch (1959), Sables brii-
lants de Rafi Nusbaum (1960), Iis étaient dix de Baruch Dinar (1960), Si-
naia d'Ilan Eldar (1962), La Femme du héros de Peter Frie (1963) et Les
Rebelles de la lumiere d'Alexandre Ramati (1964). Reprenant les themes
des coproductions étrangeres tournées en Israél, ces films exaltent a leur
tour l'idée sioniste. Ce sont, la plupart du temps, des récits de bravoure de
la guerre d'Indépendance et de la guerre du Sinai (La Colonne de feu, Sa-
bles briilants, Sinaia, Les Rebelles de la lumiere), des descriptions de la vie
des pionniers juifs vivant en communauté dans la Palestine du début du si¢-
cle (1ls étaient dix) ou, encore, des épisodes de la vie au kibboutz (La Fem-
me du héros). Ils forment, avec les coproductions internationales tournées
en Israél, le premier genre du cinéma israélien, genre dit national-
héroique 19,

Ainsi, bien que productions privées, ces films continuent & promou-
voir les valeurs de I'Etat : le choix de sujets "sionistes”, leur présentation
sous un jour favorable et 'emploi d'un ton emphatique censé susciter 1'ad-
hésion du spectateur perpétuent, en fait, la vision idéologique du cinéma du
Réalisme sioniste, tout en l'adaptant a la construction dramatique d'un récit
de fiction. Il semble, en effet, qu'au début des années soixante, les produc-
teurs israéliens croient encore au potentiel commercial des sujets sionistes,

15 - Cette époque de l'histoire du cinéma israélien est trés difficile & aborder car certains de
ces films ne furent pas conservés. Les études faites sur cette période ne s'appuient souvent
que sur des témoignages de personnalités ayant participé a la production des films, ce qui
nuit a la rigueur scientifique (voir, par exemple, le chapitre consacré & ces films dans ['ou-
vrage de Yaacov et Nathan Gross Hsseret haivri (le film hébrew), op. cit., pp. 182-213).
Ces dernitres années, les cinématheques israéliennes ont fait des efforts importants pour
retrouver des copies des films israéliens considérés comme perdus. Ainsi, une copie du
film Tréve a ét€ découverte au début des années quatre-vingt-dix, restaurée et présentée en
1991 dans le cadre du festival du film de Jérusalem.

16 - Le premier a avoir défini ces films comme un genre fut Moshé Zimmerman dans son
article "Hareguishim haavoudim hahadashim” (Les nouveaux sensibles égarés), in Sra-

tim,n° 5, été€ 1989. L'expression "genre national-héroique"” a été formulée par Ella Sho-
hat dans son ouvrage Kolnoa israéli : historia veideologia (Cinéma israélien : histoire et
1déologie), Editions Breroth, Tel-Aviv, 1992,
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visant cette fois tant le public israélien que le marché international (notam-
ment les communautés juives d'Europe et des Etats-Unis 17).

La plupart des films du genre s'organisent autour d'un héros positif,
porte-parole de l'idéologie officielle et donc l'action inspire I'optimisme et
la confiance en 'avenir. Figure du Bien, il symbolise les idéaux nationaux
auxquels il est prét a sacrifier son bonheur personnel (les pionniers qui re-
noncent au confort bourgeois pour aller rejoindre une collectivité agricole
dans Iis étaient dix). Si ce personnage meurt a la fin du film, comme c'est le
cas dans La Colline 24 ne répond plus, c'est avec la certitude que sa mort
n'est pas vaine et que, par son sacrifice, il contribue a la naissance de 1'Etat
d'Isra€l. Dans un film plus tardif du genre, Il marcha dans les champs de
Yossef Millo (1967), le héros hésite entre I'engagement sioniste et une vie
de famille plus ou moins paisible. Or, au fur et & mesure que le récit avance,
il comprend que son bonheur réside plut6t dans la contribution a I'effort na-
tional (service militaire, vie collective dans un kibboutz). Son existence ne
prend alors tout son sens qu'avec sa participation a une opération comman-
do de I'armée au cours de laquelle il trouve la mort 18,

Ces films n'évoquent jamais les aspects négatifs susceptibles de re-
mettre en cause le projet sioniste, en particulier, la question arabe. Si dans
les films du Réalisme sioniste les Arabes n'existent pas, ils sont en revan-
che bien présents dans le genre national-héroique, mais en tant qu'obsta-
cles au projet sioniste, sans que leur soit reconnue une identité politique
propre. Ainsi, dans le film Les rebelles de la lumiere, les Palestiniens sont
présentés comme des sauvages, rejetant aveuglément la modernité que les
colons juifs sont censés introduire dans la région. Leur haine des Juifs n'a
pas de fondement politique, c'est une sorte d'"antisémitisme arabe", une
haine sans fond, un racisme sans cause rationnelle. Certains films, comme
La Colline 24 ne répond plus, tentent méme d'établir un paralléle entre la

17 - C'est la raison pour laquelle le film Sables brillants est sorti en salle en deux ver-
sions, en hébreu et en anglais, et que La Colonne de feu et Les Rebelles de la lumiére ont
été tournés en anglais. A notre connaissance, parmi les films israéliens du genre, seul Ils
étaient dix a eu un certain succes a l'étranger, notamment aux Etats-Unis (ce film a égale-
ment gagné le prix de la jeunesse au festival de Cannes de 1961). Sur ces points, voir Yaa-
cov et Nathan Gross, Hasseret haivri (Le film hébreu), op. cit., pp. 242-246.

18 - Voir une analyse détaillée de ce film, notamment du personnage du héros sioniste,
dans l'article de Nourith Gertz, "Haloch halcha hahevraya” {Ainsi marchaient les co-

pains), in Sratim, n° 3, avril 1987, repris dans son ouvrage Sipour mehasratim : sipo-
reth israelith veibudea lakolnoa (La littérature israélienne et ses adaptations cinémato-
graphiques), Editions Hauniversita haptouha, Tel-Aviv, 1994, pp. 63-94,
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haine arabe et 1'antisémitisme nazi, en montrant des soldats et des scientifi-
ques nazis travaillant au service de I'armée arabe qui leur sert de refuge
apres la Deuxi¢éme Guerre Mondiale. Dans Exodus, on voit des émeutiers
arabes tracer une croix gammée sur le mur d'une maison dont ils viennent
de massacrer les habitants. Le méme film donne également une explication
pour le moins curieuse du processus d'appropriation des terres par les co-
lons juifs : au cours d'une cérémonie officielle, le secrétaire du kibboutz re-
mercie publiquement le cheikh arabe, chef du village arabe voisin, d'avoir
donné "en cadeau” une partie de ses terres aux colons juifs, afin qu'ils
puissent y construire leur kibboutz et, par 1a mé€me, développer la région en
y introduisant le progrés ! 19

Un autre point récurrent dans presque tous les films du genre est la
présence du visiteur occidental. Il s'agit souvent d'un touriste qui se retrou-
ve par hasard dans une région ou un conflit militaire entre Juifs et Arabes
fait rage. Pris entre deux feux, le visiteur affiche tout d'abord une parfaite
indifférence vis-a-vis de ces €événements : ne prenant pas parti, il ne désire
rien tant que de rentrer sain et sauf dans son pays. Puis, au fur et 2 mesure
que l'intrigue se développe, il s'identifie aux Juifs, comprend combien leur
lutte est juste et finit par y prendre une part active (c'est le cas dans Exodus,
Les Rebelles de la lumiere, La Colline 24 ne répond plus et La Femme du
héros).

Le personnage du visiteur étranger permet d'opérer une manipula-
tion idéologique pour le moins sophistiquée : son engagement aux cotés
des Juifs tend a prouver que ce sont eux qui ont "objectivement” raison. Il
symbolise également le lien étroit instauré entre Israél et les Juifs de la dias-
pora et, d'une maniere plus générale, entre Israél et le monde occidental,
corrélation que les dirigeants du mouvement sioniste tenaient a développer
des le début du projet sioniste. Ella Shohat écrit a ce sujet que :

"L'historiographie sioniste et ses émules dans le domaine cinémato-
graphique demeurent fidéles dans leur majorité aux dogmes idéologiques
de la pensée colonialiste européenne. Le personnage israélien s'allie au
personnage de l'étranger sur le plan cinématographique, narratif et idéolo-
gique, ce qui prouve que le désir israélien de suivre le modéle occidental
reste bel et bien présent. La libération des Juifs européens des griffes du

19 - Les aspects idéologiques du genre national-héroique sont analysés en profondeur dans
l'ouvrage d'Ella Shohat Kolroa israéli : historia veideologia (Cinéma israélien : histoire
et idéologie), op. cit. pp. 61-117. Voir en particulier son ana]yse du film La Colline 24
ne répond plus, pp. 62-80.
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ghetto, des pogroms et du génocide n'a malheureusement pas garanti leur
libération du joug de l'eurocentrisme." 29,

Bien que contenant un fond de vérité, ces propos nous semblent par
trop extrémistes. Ce qui découle de cet évident parti pris idéologique est la
haine de 'Occident et le reproche fait au cinéma israélien de n'étre qu'un in-
strument idéologique au service de I'impérialisme occidental. De plus,
Shohat semble ignorer que, dans les années cinquante du moins, la majori-
té de la population israélienne était d'origine européenne et qu'Israél, pays
jeune et en voie de développement, avait largement besoin de 1'aide finan-
ciere des pays occidentaux, surtout de celle des communautés juives a tra-
vers le monde. Ceci explique en partie quTsraél se soit tournée vers 1'Occi-
dent, choix qui se manifeste au niveau de sa production culturelle, entre au-
tres dans le domaine du cinéma.

On remarque dans le genre national-héroique de nombreuses in-
fluences du cinéma hollywoodien. Ces influences apparaissent a différents
niveaux : le choix d'une narration et d'un rythme amplifiant le suspense ;
I'élaboration d'un récit autour d'un héros individualiste qui réalise des ob-
jectifs nationaux comme s'il s'agissait de défis personnels ; l'insertion, au
fil de T'histoire, d'une relation amoureuse entre le héros et une jeune fem-
me, le plus souvent étrangere (cette relation aboutit fréquemment au maria-
ge, une fois la mission nationale du héros remplie). Certains de ces films re-
prennent des aspects caractéristiques de différents genres américains. Ain-
si, des films de guerre comme La Colonne de feu, La Colline 24 ne répond
plus, Les rebelles de la lumiére et Sinaia, contiennent des scénes de com-
bat particulierement mouvementées destinées a donner une impression
d'action a grand spectacle. La séquence centrale d'll marcha dans les
champs (I'opération de l'unité commando israélienne qui fait sauter un
pont de 'ennemi) emploie une technique de montage qui rappelle fortement
les clichés stylistiques des films de guerre américains : une série de gros
plans sur les visages des combattants israéliens est entrecoupée de plans de
la bombe ; le rythme du montage s'accélére, jusqu'a l'explosion finale.
D'autres films se déroulant dans le désert empruntent au western des €1é-
ments tels que les chevauchées, la recherche d'eau et les duels au pistolet
(Sables briilants, Sinaia). Des allusions évidentes au western sont aussi
présentes dans certaines séquences d'll marcha dans les champs : 1a solitu-
de du héros y est soulignée par des images, des plans généraux, qui le re-
présentent errant, seul, dans un vaste paysage sauvage et rocheux. Le mé-
me film est également marqué par l'influence du mélodrame : I'histoire

20 - Ibid. p. 97.
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d'amour entre le héros et sa femme, qui constitue 1'un des points importants
de l'intrigue, est interrompue brutalement lorsque I'homme est appelé a
I'armée. Aprés sa mort dans l'opération commando, sa femme accouche
d'un enfant qui portera dorénavant son prénom (la mort tragique du héros
qui met fin 3 une histoire d'amour marque également la conclusion de La
Colline 24 ne répond plus ; dans Ils étaient dix, c'est 1a femme de 1'un des
pionniers qui trouve la mort pendant son accouchement). C'est ainsi que se
mélent dans ces films l'influence du cinéma hollywoodien (principalement
au niveau de la construction du récit et des références de genre) et une thé-
matique sioniste qui met souvent en avant certaines valeurs socialistes, no-
tamment le mode de vie collectif. 1l s'agit, entre autres, de films se dérou-
lant dans une collectivité agricole créée d'apres le modele du kolkhoze so-
viétique (Ils étaient dix) ou dans un kibboutz (Il marcha dans les champs)
et qui, parallelement, font constamment référence a des genres américains
tels le western ou le mélodrame 21. Partant, la définition de ce genre en ter-
me de cinéma national pose inévitablement le probléme de la cohérence.
Ces fictions sont marquées par des influences cinématographiques et cultu-
relles fort variées, parfois opposées, qui rendent difficile la construction
d'un lien unificateur entre les différents composants filmiques 22. Cet as-
pect hétéroclite du genre semble étre déterminé par le facteur économique :
en effet, les contradictions internes de ces films, leur hésitation permanente
entre différentes conceptions idéologiques, traduisent, entre autres, la vo-
lonté de leurs producteurs de s'adresser a un public aussi large que possi-
ble, en Isra€l comme a I'étranger. Ces films véhiculent donc une concep-
tion nationaliste-sioniste fort dogmatique, tout en revendiquant une certai-
ne ouverture d'Israél a 'Occident. A ce titre, la présence fréquente du per-
sonnage du visiteur occidental parait bien significative.

21 - Dans son analyse d'll marcha dans les champs, Nourith Gertz met 1'accent sur la
confrontation entre les valeurs collectives qui dominent la vie du héros dans le kibboutz,
et son comportement individualiste, démontré, entre autres, a travers les références au
western (1'errance solitaire dans le paysage désert) et au mélodrame (T'histoire d'amour a la
fin tragique). Voir Nourith Gertz, Sipour mehasratim : siporeth israelith veibudea lakol-
noa (La littérature israélienne et ses adaptations cinématographiques), op. cit., pp. 63-
94.

22 - C'est Philip Rosen, dans son article "History, Textuality, Nation : Kracauer, Burch,
and some problems in the study of national cinema”, qui insiste sur l'importance de la
construction d'une cohérence, esthétique, socioculturelle ou autre, dans toute analyse d'un
ensemble cinématographique congue en termes de cinéma national. Voir Iris, volume 2 :
n° 2, Paris, 1984,
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Le genre national-héroique témoigne donc d'un aspect fort important
de I'€volution de la société israélienne dans les années soixante : alors que
I'hégémonie de l'idéologie sioniste-socialiste est encore notable dans cer-
tains domaines de la vie publique, la culture occidentale, en particulier amé-
ricaine, commence a se profiler dans le pays, pour tendre a devenir domi-
nante vers la fin de la décennie et dans les années soixante-dix. Les contra-
dictions idéologiques de cette époque se manifestent d'une maniere fort in-
téressante dans le film La Femme du héros (1963), dont voici résumées les
principales lignes de l'intrigue :

Le film se déroule au début des années soixante dans un kibboutz du
nord d'Israél. L'action est située en pleine "décennie calme”, a un moment
ou les Israéliens vivent dans une impression de relative sécurité. Ainsi, le
film commence par des images de 1'abri du kibboutz qui, désormais inutile,
a été transformé en musée. L'histoire est centrée sur le personnage d'une
veuve de guerre. Depuis la mort de son mari, tombé durant la guerre d'In-
dépendance, elle refuse de se remarier et s'emploie & perpétuer la mémoire
du disparu, tout en enseignant 'hébreu a de nouveaux immigrants. L'un de
ses éleves, un Juif mexicain venu travailler bénévolement au kibboutz, es-
saye de la séduire. La vision du monde de ce dernier va a I'encontre de 1'uni-
vers familier de la veuve : 1l méprise la conception sioniste-socialiste, les
idées nationalistes, il méprise en fait tout engagement idéologique quel
qu'il soit.

C'est un individualiste, un anarchiste, une sorte de "hippie” antimi-
litariste : "Si les gens faisaient suffisamment l'amour, ils n'auraient plus la
force de faire la guerre”, déclare-t-il a I'héroine.

Le kibboutz tient conseil pour décider du sort du jeune homme aux
idées subversives. A cette occasion, 1'un des membres du kibboutz prend
sa défense, arguant que "la plupart des jeunes d'aujourd’hui sont comme
lui et c'est au kibboutz de s'adapter a eux". Vers la fin du film, le kibboutz
subit une attaque-surprise d'artillerie syrienne. Le premier mouvement du
mexicain est d'aller se réfugier avec les femmes et les enfants dans I'abri-
musée mais, sous leurs regards accusateurs, il se joint finalement aux au-
tres hommes dans leur lutte contre les incendies qui se sont déclarés au kib-
boutz, devenant a son tour "héroique”. Le lendemain matin, aprés une pre-
miere nuit d'amour avec la veuve, il décide de quitter le kibboutz, compre-
nant qu'il n'y aura jamais sa place.

La Femme du héros témoigne d'une confrontation entre deux syste-
mes de valeurs : la conception sioniste-socialiste, représentée par le mode
de vie du kibboutz, est en quelque sorte menacée par des influences occi-
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dentales, en I'occurrence celles de la contre-culture "hippie” (nihilisme,
antimilitarisme, amour libre). Cette confrontation se manifeste également
dans la bande son du film, qui hésite constamment entre des chansons pa-
triotiques israéliennes et une musique occidentale, notamment le jazz. Par
ailleurs, la majeure partie du film met en scéne un quotidien israélien plus
ou moins paisible, banal méme, ou, semble-t-i, les valeurs nationalistes et
pionni€res sont en train de perdre de leur force. Les habitants du kibboutz
doivent désormais se conformer a une existence normale, fondée sur la ré-
ussite personnelle et la vie de famille, et s'adapter a de nouvelles modes ve-
nues de l'extérieur (une des séquences du film décrit une fé€te organisée par
les jeunes du kibboutz au cours de laquelle ils écoutent du jazz, dansent et
boivent jusqu'a I'ivresse). Or, cette image libérale est brusquement niée a la
fin du film : I'attaque surprise de l'artillerie syrienne prouve que toute me-
nace sur le pays n'est pas €radiquée et que les valeurs patriotiques ont tou-
jours leur importance. C'est ainsi que le musée sert a nouveau de refuge, et
que I'étranger qui refuse 1'idéologie et le mode de vie du kibboutz se voit
obligé de partir (comme si, dorénavant, l'idéologie sioniste-socialiste de-
vait étre protégée des influences étrangeres et des aspects "subversifs” du
mode de vie occidentale 2 3).

Un autre aspect important du film est le lien créé entre la menace arabe
sur Isra€l et I'expérience de I'Holocauste (il s'agit de I'un des indices prin-
cipaux du "syndrome de l'assiégé"” , aspect marquant de la mentalité col-
lective israélienne: I'hostilité arabe percue comme une haine raciale qui ris-
que de provoquer une seconde Shoah). L'héroine du film est une survivan-
te d'un camp de concentration : apres la libération, elle a immigré en Israél
pour y construire une nouvelle vie, mais la mémoire de la guerre continue a
la marquer. Ainsi, le déroulement de l'intrigue est coupé a plusieurs repri-
ses par des images-souvenir, un montage rapide de photos et de dessins
montrant des enfants juifs dans le ghetto pendant la guerre. La mémoire de
I'Holocauste est ressuscitée également lors de l'attaque syrienne contre le
kibboutz qui oblige les femmes et les enfants a se réfugier dans 1'abri, sé-
quence qui fait directement allusion a des images de camp de concentration :
les gens dans I'abri sont allongés sur des longues €tagéres en bois, arran-
gées en deux niveaux, et la caméra les traverse en travelling, captant de prés
les visages fatigués et angoissés. En effet, la référence a 1'Holocauste re-

23 - A ce sujet, il est intéressant de noter qu'en 1965 le gouvernement israélien a interdit
un concert des Beatles & Tel-Aviv, craignant que la musique pop ne corrompe la santé mo-
rale de la jeunesse locale. Cet événement provoqua un large débat public sur la place des
nouvelles modes occidentales dans la société israélienne.
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vient assez souvent dans les films du genre national-héroique qui 'exploi-
tent souvent a des fins clairement idéologiques (par exemple, la collabora-
tion entre I'armée égyptienne et des ex-nazis dans La Colline 24 ne répond
plus, élément qui sert a diaboliser I'ennemi arabe). Au-dela des aspects po-
litiques, Ella Shohat explique la présence massive de ces références dans
les films de I'€poque par le fort écho qu'a eu en Israél le proces Eichmann
(1961-1962). Cet événement provoqua chez les Israéliens une profonde
prise de conscience concernant I'histoire de 1'Holocauste %4.

Dans l'ensemble, La Femme du héros a été trés mal accuelilli par la
critique qui lui reprochait son approche par trop "sioniste” et son décalage
par rapport 2 la réalité quotidienne d'Isra€l. 1l est notable que I'une des seu-
les critiques favorables fiit publiée dans le journal Davar, porte-parole qua-
si officiel du parti travailliste. Cette critique exprime en termes clairement
idéologiques son entiere approbation d'un film qui choisit de décrire la vie
au kibboutz : "C'est un bon sujet pour un mélodrame détaché de la réalite,
dans la mesure ou l'héroine l'est elle-méme. Mais au kibboutz chacun fait
partie d'une réalité collective, et personne ne peut sortir du cadre. Chacun
se préoccupe du tout et le tout veille sur chacun. C'est cette sollicitude mu-
tuelle qui construit 'homme collectif” 23,

Cependant, la réaction de la plupart des critiques fut trés négative,
ainsi qu'a I'égard d'autres films du genre national-héroique sortis a 1a mé-
me époque (Sinaia et Les Rebelles de la lumiére). En fait, c'est dés la fin
des années cinquante que la critique commence a reprocher aux films israé-
liens leur parti pris idéologique, leur choix de sujets et le traitement cinéma-
tographique qu'ils leur réservent. Ainsi, la revue Omanout hakolnoa
(L'art du cinéma) publie en 1958 un article qui établit une distinction entre le
cinéma "israélien” et le cinéma "sioniste”, entre des films destinés aux
"monde juif”' et des films destinés au "monde" en général :

"Qu'attendent de nous les Juifs du monde ? Il ne fait aucun doute
qu'ils veulent des films sionistes, car dans lesprit des Juifs de la diaspora,
les concepts "israélien"” et "sioniste"” sont interchangeables (d'oit l'incom-
préhension et la déception de l'immigré qui se heurte pour la premiére fois
a notre réalité). Mais ce n'est pas ce que le monde attend de nous et ce n'est

24 - Ella Shohat, Kolnoa israéli : historia veideologia (Cinéma israélien : histoire et
idéologie), op. cit. pp. 73-77. Signalons d'autres films de la période qui créent un lien en-
tre le conflit israélo-arabe et la Shoah : La Colonne de feu de Larry Frisch, Donnez-moi
dix personnes désespérées de Pierre Zimmer (1961, coproduction franco-israélienne),
Huit aprés un (1964) et Opération Caire (1965) de Menahem Golan.

25 - P. Yavin, in Davar daté du 29/11/63.
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pas la notre voie. Le monde veut des films non pas « sionistes » mais "is-
raéliens" et le sionisme n'est pas l'essence de la réalité israélienne, loin de
la. [...] Nous ferons donc des films d'amour israéliens, dans lesquels ni le
patriotisme ni la guerre n'entreront en compte.” 26,

Le sentiment que les films du genre national-héroique ne témoignent
plus de la réalité israélienne se fait jour dés la fin des années cinquante pour
croitre au cours de la décennie suivante. Force est donc de constater que le
nombre de spectateurs de ces films diminue au fur et a mesure que 1'on se
rapproche du milieu des années soixante. En 1960, pres de deux cent mille
spectateurs vont voir Ils éraient dix, chiffre d'entrée qui suffisait, a I'épo-
que, a rembourser les frais de production et permettait méme au producteur
de faire du profit grace a la loi du Retour d'imp6ts. En 1963, seuls cent
vingt mille spectateurs se déplacent pour voir La Femme du héros et, en
1964, ils ne sont plus que cinquante mille a voir Les Rebelles de la lumiére.
Ces deux films furent des échecs commerciaux retentissants et leurs pro-
ducteurs subirent de graves pertes. D'autres films du genre national-héroi-
que sortis a la méme époque n'ont pas obtenu des résultats bien plus
brillants, ce qui explique la disparition progressive du genre dans la deuxie-
me moiti€ de la décennie.

Ariel SCHWEITZER

26 - Nathan Hagrizi, "Mi, ma vematai bakolnoa haisraeli" (Qui, quoi et quand dans le ci-
néma israélien) in Omanouth hakolnoa (L'art du cinéma), février 1958,
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21h00...! Une heure idéale chez moi pour trouver un peu de calme,
propice a quelque réflexion ; c'est aussi I'heure a laquelle je commence a me
connecter au grand réseau, outil de mes recherches.

Miais ce soir-1a, un dimanche, la télévision proposait Scarface.

Je ne me souviens pas de 1'époque exacte des débuts de ma “téléma-
nie", mais j'ai encore en mémoire les versions de latin travaillées sur fond
d'actualités ou de Dallas. Eh oui, au risque de passer pour un consomma-
teur effréné - oh, honteux aveu, incompatibilité scientifico-intellectuelle
extréme -, une boulimique de ce petit écran, je reconnais ici allumer la “7é-
lé" en quasi-permanence. Tantdt fond sonore, elle me réserve tout de mé-
me d'intéressantes surprises, généralement tard le soir.

Je ne suis pas seule dans ce cas, mais reconnaitre aimer les spots pu-
blicitaires est sans doute moins ennuyeux quand on est publicitaire soi-mé-
me, aussi mon aveu en adopte-t-il peut-€tre une plus confortable position.

Je suis ce que l'on appelle communément un "bon public”, ce qui ne
fait pas de moi nécessairement une andouille. Le fait est que c'est I'ITmage
qui m'intéresse. Or, l'image audiovisuelle est interdépendante des techni-
ques utilisées pour la véhiculer.

Je me suis donc retrouvée ce soir 13, une fois de plus, envolitée par
I'image audiovisuelle, mais quelle image !

Au début de Scarface, il y a un formidable panoramique circulaire,
qui est un bijou de précision. Un mouvement de caméra qui nous plante
dans le décor et dans I'histoire presqu'a lui seul ; un mouvement panorami-
que portant toutes les fonctions du message, tous les contenus et tous les
contenants. Un médium dans le médium et des messages dans les messa-
ges ! Un rythme exact, comme travaillé avec la précision de I'horlogerie. Le
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panoramique acheve sa course et aussitot prend le chemin inverse, accom-
pagnant a la césure le poing sur la table de l'inquisiteur, qui, de regardeur,
devient regardé puis, réinterrompt pour a nouveau regarder 'homme inter-
rogé.

Bref, toute prise 2 mon admiration, je me mis a penser aux raisons
qui me poussent a nettement zapper sur certaines séries ou certains films. Il
me faut généralement environ cinq secondes pour prendre une décision
quant aux choix du programme & consommer. Comment juger en si peu de
temps de prestation audiovisuelle, de l'intérét qu'aura pour moi tel ou tel
film ou série ?

En fait, il s'agit simplement de gofiter a quelques plans, a quelques
mouvements de caméra, a quelques paroles ou pas... Il existe encore au-
jourd'hui une différence assez importante de savoir faire frangais, italien,
allemand, anglais, américain... Dans la mesure ol j'ai été décue réguliere-
ment par le cinéma francais (et les séries télévisées) et que mon expérience
professionnelle me permet de reconnaitre trés rapidement l'origine géogra-
phico-culturelle de I'audiovisuel présenté, je peux, grace a quelques indi-
ces techniques et artistiques, choisir mon programme en quelques secon-
des.

Le lecteur de ces lignes, s'll fait partie de cette minorité dite “intellec-
tuelle” qui croit qu'il est de bon ton de dénigrer tout ce qui n'en prend pas
I'apparence, est en train de se dire qu'il s'agit d'une prose pro-américano-
commerciale...

Et pourtant, je suis seulement en train de parler de spectacle, de diver-
tissement ; certes, je n'ai pas actuellement, pour des raisons familiales que
beaucoup de mes congéneres partagent, la possibilité de me déplacer au
spectacle. Donc je ne peux que choisir dans ce que j'ai a portée de main (ou
de télécommande). Mais, méme si je me déplacais, je pratiquerais la méme
sélection.

Sil'on admet que la télévision puisse étre un "ami qui entre chez
soi”, eh bien, je n'ai pas envie de recevoir chez moi quelqu'un d'en-
nuyeux, qui parlera deux heures avant de m'informer de quelque chose.
D'autant qu'il s'agit d'un moment tres égoiste (le soir), qui est un rare in-
stant de détente ; j'ai envie alors de rire, de réfléchir, de réver et apparem-
ment, les anglo-saxons parviennent plus souvent a ce résultat.

Jean Gabin, a la fameuse question "qu'est-ce qu'un bon film ?", ré-

pondait ; "7 °) une bonne histoire, 2°) une bonne histoire, 3°) une bonne his-
toire”.
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C'est vrai, mais une bonne histoire est véhiculée par moults média
dans l'audiovisuel. Une bonne histoire, c'est une bonne interprétation de
I'histoire par le réalisateur, mais c'est aussi un professionnalisme techni-
que tel qu'il soit au service de I'histoire ; une histoire, c'est un titre, un géné-
rique, une musique, des acteurs, bref, c'est un ensemble de contenants qui
sont contenus.

L'audiovisuel est un oignon. Chaque composant est une peau et cha-
que peau est oignon. Il n'y a pas "quelque chose” a découvrir au bout, car
tout est découverte. Il n'y a pas un médium qui véhicule un message, c'est
imbriqué. Méme ce que 1'on appelle le support (1'écran de cinéma et ensuite
la télévision), est une peau. e moment précis ou I'on regarde (heure de dif-
fusion ou de séance) en est une également.

Marshall Mc Luhan, dans Pour comprendre les médias! , dit qu'il
faut différencier les médias froids des médias chauds. Un médium est
chaud lorsqu'il prolonge un seul sens et lui donne une "haute définition” et
"les médias chauds permettent moins de participation que les froids". Le
cinéma fait partie de ces "médias chauds" quine "laissent a leur public que
peu de blancs a remplir ou a compléter”. Marshall Mc Luhan n'était pas
francais ; a part quelques pionniers comme Besson dans ses meilleures pro-
ductions, des blancs a remplir, ce n'est pas ce qui manque dans l'audiovi-
suel francais.

Et le public ne s'y trompe que tres rarement. Ce n'est donc pas un ha-
sard s1 les plus fortes recettes vont toujours aux mémes. Mc Luhan dit aussi
que la télévision est un médium froid. Que dire alors d'un film diffusé sur le
petit écran ? Serait-ce un médium tiede ou du moins tiédi ?

Si 'on admet que “medium is message", que le cinéma est un mé-
dium chaud a "haute définition", parce qu'll fournit beaucoup d'informa-
tions et qu'il laisse peu de blancs et pas de participation au public, un film
qui serait a I'opposé de cela serait alors un médium froid.

Et un film cinématographique/froid diffusé sur I'écran télévisé/mé-
dium froid serait gelé.

Ce qui m'amene a revenir au début de ma réflexion sur Scarface,
qui, médium chaud quelque peu tiédi par le médium froid de la télévision,
n'en demeure pas moins treés informatif et ne peut donc que m'attirer ; il ne
peut pas étre alors un fond sonore et ne m'a donc pas ce soir-1a laissé la pos-
sibilité de réfléchir plus avant aux théories de Mc Luhan.

Ce que j'a1 pu aisément faire le lendemain pendant la diffusion d'un
autre type de programme.

1 - Marshall Mc Luhan, Pour comprendre les médias, Editions Seuil, Collection Points
Civilisation, 1977, pp. 41-42.
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La télévision était allumée dans I'apreés-midi, les enfants faisaient la
sieste et les seuls bruits venant de I'extérieur étaient la conversation de deux
dames sur le trottoir. Curieusement la télévision et les bruits extérieurs se
mirent a se confondre dans une danse sonore au rythme ronflant.

La vision constante des dames par la fenétre commengait a s'imbri-
quer ¢lle aussi avec les images télévisuelles. Et, petit a petit, je sombrais
dans mes pensées que rien alors n'appela a la distraction. Au bout de quel-
ques instants, le chemin de mes idées me ramena a la surface de la cause de
cette réflexion : écrire un article en rapport avec mon sujet de recherche prin-
cipal (basé sur des principes sémiotiques) et la télévision.

Et c'est tout naturellement que je pensai alors m'enquérir du pro-
gramme qui me laissait dans une telle torpeur ronronnante : il s'agissait de
ce que 1'on nomme une “sitcom”, abréviation de "situation de comédie".

Pourquoi ce genre de série fabriqué pour la télévision n'accrochait-t-
il pas, du moins consciemment, mes sens et mon esprit et devenait-il une
trame quasi-transparente, ne dérangeant en rien mes activités ?

Si je reprends les hypotheéses de Mc Luhan, la télévision étant un mé-
dium froid, favorisant la participation du public, une production congue
spécialement pour ce médium devrait me proposer des "blancs” propices a
une forme d'interactivité. Serait-ce devenu un médium chaud ? Je ne crois
pas, car si le médium chaud donne une "haute définition”, il m'envabhit
d'informations qui, forcément, feraient appel, si ce n'est & mon intellect, au
moins a mes affects. Et 13, rien..., ou si peu.

Des lors, la solution serait-elle que ce programme ne flit composé
que de blancs ? Mais s'il n'y a que des blancs, qui équivaudraient aux céle-
bres trous de Monsieur Jacquard, aucune information ne circulerait ou si
infime, qu'elle serait proche du zéro. Si aucune information ne circule, il
n'y a pas de message et si "message is message”, que dire du médium ?

Si I'on considére la métaphore de 1'oignon, la seule peau a ce mo-
ment-1a, c'est la télévision, seul médium et seul message, d'ou la sugges-
tion que la situation de comédie en question, c'est d'étre devant la té-
lévision : la télévision étant effectivement un médium/message, un conte-
nu/contenant, peu importe le programme. Mais alors, pourquoi fabriquer
une telle production et de surcroit introduire la spécificité "comédie” ?

LLa mode des sitcom vient des Etats-Unis, parait-il ; en Grande-Breta-
gne aussi, on a pu voir il y a déja quelques temps de cela, I'émergence de ce
genre bien particulier. Des personnages issus de la "vie de tous les jours",
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dans un environnement spatio-temporel intimiste et restreint, et dont 1'ob-
jectif essentiel était la fonction “comique”.

J'ai pourtant le souvenir d'avoir ri aux éclats avec cette production
anglaise délirante qui met en scéne Joanna Lumley et dont le titre méme est
évocateur : Absolutely Fabulous !. C'est d'ailleurs en se référant a ces pro-
ductions d'Outre-Manche, au succes incontestable, que la télévision fran-
caise a décidé d'en fabriquer elle-mé&me. Mais pourquoi les notres sont-el-
les si froides ; ol est passée la poudre magique ?

En reprenant ma réflexion sur le médium et le message, je me suis de-
mandée qu'elle était 1a "fonction” de cette sitcom 2 la francaise ?

Pour ne pas entrer dans des élucubrations subjectives, je décidai
donc de faire appel aux distinctions fonctionnelles de Monsieur Jakobson
et d'analyser une "sitcom”, a 1'aide de grilles concoctées précédemment,
auxquelles j'ajouterais des colonnes servant a la classification de la com-
munication verbale en appartenance a telle ou telle fonction.

Mais étant aux prises avec un audiovisuel, je ne pouvais pas m'en te-
nir au langage verbal.

Aussi je décidai de considérer que les fabriquants de la série ne
s'étant pas, eux non plus, limités au verbe, puisqu'il s'agit d'un audiovi-
suel, avaient pensé concomittamment verbal/non verbal. Des lors, pour-
quoi ne pas essayer d'appliquer la théorie linguistique de la communication
de Jakobson et de 1'étendre tout naturellement & son instantanéité non ver-
bale ; ce qui, si I'on considére qu'il existe bien un langage audiovisuel, ne
trahit pas, somme toutes, les intentions lignuistiques de 1'approche de Ja-
kobson.

Je me suis donc procuré des cassettes vidéo préenregistrées et com-
mercialisées de ces "sitcom”. J'ai procédé a leur analyse minutieuse plan
par plan, tout en proposant dans les derniéres colonnes une classification
par "fonction du message" ; le morcellement plan par plan est évidemment
arbitraire en regard d'une méthodologie contraignant obligatoirement a un
choix séquentiel. Ce qui ne va pas a I'encontre des hypothéses de Jakobson
selon lesquelles les fonctions de messages ne sont pas uniques mais toutes
présentes a un plus ou moins haut degré dans nos communications. Il faut
rappeller ici que 1'analyse qui est faite est gérée dans les sens sitcomy/specta-
teur, ce qui confere a l'entité "spectateur”, le rble de récepteur. Mais il est &
souligner que I'ensemble de la production entrerait comme "message glo-
bal” dans une volonté unique qui participerait de la fonction conative du
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message, puisqu'essentiellement tournée vers les spectateurs. Dans la syn-
thése d'"Aubusson 96", premier festival des créateurs de télévision, Lau-
rence Decréaun nous dit que "nul ne conteste désormais que le scénario soit
la clef de voiite du film de télévision"? . Son ouvrage nous donne des indi-
cations incontestables quant 4 l'intention de la production télévisuelle : on
crée bien pour un public, en I'occurrence, les téléspectateurs. Nous aurons
plus loin 'occasion d'y revenir.

N'ayant pas la place nécessaire dans le contexte de cet article de pro-
poser la totalité des travaux d'analyse, qui représentent de trés nombreuses
pages, les extraits qui suivent sont présentés a titre explicatif et démonstra-
tif de la méthodologie adoptée. 1l s'agit d'extraits d'une sitcom intitulée
Les filles d'a coté, et de I'épisode "Faux fréres” ; je n'ai pas pu retrouver la
date et I'heure exacte de diffusion de cet épisode dont le copyright indique
sur le boitier de la cassette /993", Mais les années de diffusion des audio-
visuels pré-enregistrés ne correspondant pas systématiquement aux an-
nées de fabrication, l'indication de copyright n'a pas de valeur démonstra-
tive. Le boitier de la cassette nous propose cependant les éléments suivants :
en premiére face, le titre en bandeau haut central, qui joue surtout sur la lisi-
bilité immédiate du groupe de mots "les filles". "D'a coté” fait partie du ti-
tre, mais est accroché dans un petit bandeau supplémentaire et dans un
corps typographique trés réduit.

Toute cette face est présentative et est remplie par une image principa-
le : trois femmes, en semi-gros plan, légérement vétues et dans une attitude
de rapport de séduction, presque "raccoleuse” pour 1'une d'entre elles.

A gauche, et en bandeau vertical, les photos style “identité" de trois
hommes.

En bas, un bandeau horizontal de deux centimétres de haut sur fond
bleu mentionnant les titres des trois épisodes au centre. A gauche : AB Vi-
déo, a droite : TF1 Vidéo.

Le dos de I'habillage du boitier de cassette contient le résumé €crit des
trois épisodes. Voici le contenu de celui dont l'extrait vous est proposé dans
les pages suivantes et dont le titre, je le rappelle est "Faux freres”: "A la
salle de sport, Magalie est ravie de voir que Jérémy a trouvé une compa-
gne. Hélas, il s'en désintéresse trés vite pour venir l'entreprendre. Fanny
et Claire arrivent a leur tour. Marc surprend les filles en compagnie de Jéré-
my, il est tres atterré”.

2 - Synthese établie par Laurence Decréau, Aubusson 96 - Fictions, les créateurs de télé-
vision parlent de leur fiction, Edition Hachette Livre, p. 19.
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L'on nous donne le nom de l'auteur, J. F. Porry, et celui du réalisa-
teur, J. Samyn.

En dessous des trois résumés d'épisodes, une liste de prénoms ac-
compagnés de noms et prénoms, vraisemblablement celui des acteurs.

Enfin, en bas et en plus petit, l'on trouve les indications sur le crédit
photos, 'auteur du générique TV, le copyright Eustache Productions
1993 et la durée, "environ 75 minutes".

En demier lieu, et en caractére gras, il est écrit "starphone” et ensuite
"Jouez avec vos stars préférées et gagnez de nombreux cadeaux en télépho-
nant au 36.68.20.90 : starphone (2,19 FF/mn)", et 2 nouveau, en bas a
droite, le logo TF1 Vidéo. Le tout étant imprimé sur un fond "descendu”,
représentant un intérieur avec des chaises, bar, étageres, etc.

La tranche reprend le titre de la série, le logo TF1 Vidéo et le logo AB
Vidéo.

L'analyse dans son contenu propose donc une classification fonc-
tionnelle des messages, mais conserve une scission "verbal/non-verbal”
qui nous permettra de mesurer les synchronisations et les redondances
mais aussi la complémentarité "son-images”, essence méme de l'audiovi-
suel.

Pour mémoire, nous utilisons les six principales fonctions présen-
tées par Jakobson, a savoir les fonctions :

-expressive, centrée sur I'émetteur, exprimant l'attitude de 1'émetteur a
I'égard du contenu de son message et de la situation. Le message apportant
de l'information sur les émotions, les sentiments, les idées de I'émetteur, il
porte la marque de la subjectivité.

- conative, orientée vers le destinataire, le récepteur. Le message vise a
exercer une action sur le récepteur et il est surtout centré sur les caractéristi-
ques et les réactions du récepteur que ce message cherche a influencer3.

3 - Dans le cas de l'audiovisuel, oeuvre de commande, I'on congoit d'une part, le récepteur
comme interlocuteur a l'intérieur de la série télévisée, et d'autre part, le iéléspectateur, ré-
cepteur a postériori ; toute I'ambiguité et la qualité des échanges proviennent en partie de
ce doublet. Pour le coeur méme de 'analyse, 11 valait mieux gérer les échanges entre prota-
gonistes, encore qu'ils soient d'emblée faussés par I'importance et la constante omnipré-
sence du destinataire réel et final, le téléspectateur, récepteur latent.
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-référentielle, centrée sur le référent ; le message renvoyant a I'objet au-
quel il se réfere et dont il décrit les caractéristiques ; information fonciere-
ment objective, s'll en est.

- phatique, composée de tout ce qui, dans le message, sert a établir et a
maintenir le contact ; expressions servant a attirer l'attention de l'interlocu-
teur ou a s'assurer qu'elle ne se relache pas. L'objet des échanges, souvent
nul sur le plan de l'information, est surtout consommatoire et exprime le dé-
sir de maintenir un contact avec l'interlocuteur. Dans ce cas, le contenu de la
communication a moins d'importance que le fait d'étre 1a et d'affirmer la re-
lation. Ces échanges peuvent d'ailleurs paraitre absurdes a celui qui ne par-
ticipe pas a cette communication.

- métalinguistique, centrée sur le code. Elle vise a donner des explica-
tions, des précisions sur le code et son utilisation. Elle se référe donc aux
mots ou a tous les autres signes qui vont €tre le support de la communica-
tion. Par ces messages, les interlocuteurs vérifient qu'ils ont recours au
méme code, au méme lexique.

-poétique, mettant en évidence "le coté palpable des signes”. Tout ce qui,
dans un message, apporte un supplément de sens par le jeu de la structure
des signes releéve de la fonction poétique. Le message, de par sa forme,
prend une autonomie en dehors de la situation de communication qui 1'a
fondé.

L'extrait de I'analyse est une séquence de 2 minutes et 15 secondes.
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Echelle

Mouvement
caméra

Description (lieux,
personnages, mouverents
dans le plan, texte, etc...)

Dialogue et chanson

Bruitage et
musique

Fonctions du
message
(linguistique)

Fonctions du message
(non linguistique)

L U AVOHIO

PR

fixe

Un homme en tenue de
sport et une femme en
mailiot de bain. lls sont essis
chte 4 cBte et parlent; ils
sont adossés a un mur
carreté; il semble que des
reflets lumineux provenant
de |’eau d’une piscine au
bord de laquelle ils se
trouvent.

voix multiples

phatique, on venait de
dire précédemment que
ces personnages étaient
4 la piscine de la salle de
sport. 1.4, on nous le
confirme ¢e fagen
insistante; ils sont & la
piscine.

PR

fixe

Magalie au mitieu de gens
qui font de la musculation
(machines de salle de sport);
elle regarde et sourit;tous
sont trés légérement vétus,

voix et
onomatopées
représentatives de
Ieffort physique

phatique: on a appris
précédemment que
Magalie allait 4 la salle
de sport et qu’elle se
faisait une joie de voir
Jérémy habillé d’une
tenue de sport rouge.

idem 7

PR

pano
droite/
gauche

Magalie avance vers la.
gauche en enlevant son’
peignoir de fagon
jangoureuse. Elle traverse et
enjambe des gens qui se
trouve éparpillés entre le
premier et ['arriére plan et
travaillant leurs muscles.
Elle enléve aussi ses
chaussures.

idem 8

phatique et expressive,
dans la mesure ou
I'exhibition est une
forme d’expression.

PR

fixe

(raccord )

idem 7

idem 7 +
Zoom avant
en légére
cofitre-
plongée .

+ jambes'd, une femme
(apparemment Magalie ,
buste tronqué)

L’homme assis; Oh, Magalie, Bonjour.
Magalie: Vous allez bien 7 J'vois qu’vous

faites un p’tit peu d’sport?

phatique et
communication
redondante

phatique et
communication
redondante
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N | Echelle | Mouvement | Description (lieux, Dialogue et chanson Bruitage et Fonctions du Fonctions du message
Plan caméra | personnages, mouvements musigue message (non linguistique)
dans le plan, texte, etc..) (linguistique)
13 GP fixe L’homme regarde vers le | L’homme assis: Qui, disons qu'j profite de phatique mais phatique
haut et sourit mes vacances, et vous? non
(dans toute la séquence suffisamment
concernée par ces échanges, référentielle
le contexte spatio-temporel pour étre
est a la fols extrémement informative et
redondant et détaillé quant & vice-versa.
certeing objets, mais flou et
impalpable a la fois)
14.] @GP fixe Visage de Magalie Magalie:(début de phrase se chevauchant, la phatique mais phatique
réponse est toute préte 4 une guestion non
connue): Ah, moi aussi, j"ai pris une journée suffisamment
de congé. référentielle
pour étre
informative et
vice-versa.
15 PL fixe La jeune femme enjambe les | Magalie: J’peux m'asseoir 4 c8té d'vous? phatique phatique
filmé au deux personnes assises par | Homme assis: Ah, mais, j'vous en prie.
ras du terre pour s'asseair 4 cOté | I’vous présente Nicole, euh, une amie.
sol d'eux, aprés avoir fait ’ )
claquer I"élastique de la
taille de son petit short de
sport moulant. Le décor est
plus visible: carrelage clair
jusqu'a mi-hauteur
16 | PR de % fixe Les trois précédents assis | Nicole: {voix nasillarde)Bonjour phatique phatique, expressive et
par terre, appuyés sur les | Magalie: Enchantée( en appuyant sur « tée ») gclats de rires conative( dans un
bras, jambes allongées. | MMMhhhh ! contenu latent)
171 PR+ fixe Plan sur Magalie et I'homme | Homme assis:(ton récité) Votre tenue de phatique, phatique, expressive
assis;, mise & I’écart(hors | sport vous va divinement bien. expressive

cadre) de N. Mse dandine

du buste et met sa poitrine

en avant.Quand elle répond
a H, elle sourit et le touche .

Magalie: la votre aussi!
H: Qu'est-ce qu'y a, y a un probléme?
M: Non, tout va bien, ¢’est Gérard.
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N® | Echelle | Mouvement | Description (lieux, Dialogue et chanson Bruitage et Fonctions du | Fonctions du message
Plan caméra | personnages, mouvements musigue message {non linguistique}
dans le plan, texte, etc...) (linguistique)
18 | idem 15 fixe idem 1S ...qui m’a fait ["article, il vous trouve & phatique et phatique et expressive
Croquer. expressive
19 § idein 17 idem 17 H: Et Gérard, ¢’est qui ? phatique, phatique, expressive,
+ signe de la main 4 la téte | M: Vous savez, la réceptionniste. éclats de rires expressive, mais pas franchement
H. Ah oui, d’accord, O Kay, ouais, je m’disais mais pas référentietle
qu'il avait un p’tit quégu'chose; il est pas un franchement
petits gestes peu.... éclats de rires référentielle
air narguois M: Enfin, quelle idée ! éclats de rires
20 | idem 15 L'autre femme pouffe et | H: et comment va ma p'tite soeur adorée? phatique, phatique, expressive,
leve les yeux au ciel, ralant | M: Elle va bien; la pauvre, elle s’est I'vée aux expressive, mais pas frenchement
et rageant. gurores ¢’matin, elle avait toute une série mais pas référentielle
d’croquis & rendre franchement
[ mm, j’la plains! Et Claire? référentielle
21 PL fixe Les protagonistes sont M: Elle a pas voulu descendre. Vincent a un phatique, phatique, expressive,
maintenant & gauche du peu de fiévre, alors, vous comprenez, hein! expressive, mais pas franchement
cadre et 'on a une vue plus | H: Mmm... Elle est du genre ... mais pas référentielle
importante de la salle de franchement
sport. référentielle
22 | idem 17 fixe ...4 s"affoler rapidement, quoi, hein? phatique, phatique, expressive,
M: Oui, c’est ¢a. J'suis sdre qu'il est en train expressive, mmais pas franchement
d'la faire marcher. 1l avait envie d’sécher son mais pas référentielle
cours de maths, franchement
référentielle
23 |idem 15 fixe H: Ah ben, )’ comprends; les maths, quelle idem idem précédente
horreur! précédente
M: Qui, mais j'croyais qu’vous étiez un génie
d’I’électronique!
H: Ca n’a aucun rapport, euh;
24 }idem 17 fixe .. les maths qu’on apprend au lycée et puis les idem idem

vraies mathématiques, ¢’est I'jour et la nuit;
M: Ouais, moi aussi, j déteste ¢al La
géométrie dans [’espace, euh. ., les équations
au troisiéme degré
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N° { Echelle | Mouvement | Description {lieux, Dialogue et chanson Bruitage et Fonctions du Fonctions du
Plan caméra | personnages, mouvements musigue message message (non
dans le plan, texte, etc. ) (linguistique) linguistigue)
25 1idem 15 fixe gestuelle descriptive ... les courbes, beu, quelle horreur! phatique et phatique,
H: Qui, enfin, au niveau des courbes, hein, éclats de rires expressive, expressive
vous vous étes bien rattrapée quand méme, vaguement
hein? métalinguistique
M: Hein, pardon ?
26 | idem 17 fixe geste de Magalie touchant | M: Ah oui, non, vous étes trop induigent... phatique et phatique et
"homme, puis, elle met ses | Aaaaaahhhh. . expressive expressive
cheveux en arriére.
derriére elle, on voit
nettement dans ce plan 13,
parce qu'elle s’est reculée
un peu, un pése-personne.
27 | idem 15 fixe Nicole se leve et ramasse: | N: bon, ben, moi, y faut qu'j’y aille. Salut. phatique phatigue
SOn peignoir H: Ben, euh, a bientdt, p't’étre !
28 | idem 14 fixe Nicole sort du cadre vers la | N: Ca m’étonnerait, apparemment, y'a des phatique et idem précédente
+ Nicole droite 4 Ia fin de sa réplique. | courbes que vous appréciez beaucoup plus expressive
. que les miennes. éclats de rires.
29 | idem 15 fixe geste de Magalie & Nicole | M: Au revoir, quand méme! bruits d’eau idem précédente idem précedente
du bout de la main. (clapotis)
L’homme rit. Puis, Magalie | J'suis désolée, j’vous ai cassé vot'coup !
s'adresse a "homme.
30 | idem 17 fixe H: Ah non, hein, bien au contraire, Un pot phatique et phatigue et
d’colle comme ¢a | expressive expressive
31 | idem 21 fixe Magalie se rapproche de | ...Elle m’a sauté d’ssus dés que j’suis arrive. expressive expressive
I"homme. I’savais pas comment m’en sortir.
M: Ah, mais ) croyais qu’c'était vot'fiancée,
mojl
H: mais jamais d’la vie, j'ai quand méme éclats de rires
meilleur godt queca !
32 | idem 17 | fixe Magalie sourit phatique phatigue
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1°) Pourcentages par fonctions

Toute terminologie ayant rapport aux chiffres paraitra modalisante et
vulgarisante en regard du statut d'oeuvre audiovisuelle ; ceci-dit, dans le
cas des productions pour la télévision, le "dieu audimat” régnant dans la
sphére du "petit écran”, on a tendance a ressentir moins de géne a schémati-
ser et & chiffrer ; ainsi, de l'analyse globale de I'épisode "Faux fréres" de la
sitcom Les filles d'a coté, la synthétisation des données par plans concer-
nant les fonctions du message, donne les résultats suivants, en % :

fonctions du message communication verbale communication non verbale
expressive ou émotive 25 4«7
conative 7 3
référentielle 4 2
phatigue 98 9}
métalinguistique 7 3
poétique 2 4

La technique de synthétisation fut simple ; mais une réserve peut tou-
tefois étre émise pour la mesure €talon, le plan. En effet, chaque plan n'a
pas la méme durée et I'on pourrait considérer qu'il eut fallu gérer plutdt une
mesure/temps, qu'une mesure/plan. Cependant, pour l'analyse audiovi-
suelle, il faudrait procéder pratiquement a un découpage image par image.
Ce découpage fastidieux s'avérerait d'ailleurs parfaitement nutile,puisque
la base du travail doit étre I'unité s€émantique, qui, en l'occurence, peut étre
le plan.

2°) Caractéristiques de communication non-verbale
dans les relations interpersonnelles propres a la sit-
com

Tout d'abord, les gestes sont tres présents et trés amplifiés ; ce sont
principalement des gestes égocentriques4, ceux qui sont dirigés, non pas

4 - Vorr a propos des catégories des gestes : Bernard Meyer, Les pratiques de communica-
tion, Edition Armand Colin, p.148.
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vers le destinataire normal de la communication, mais vers sol-méme :
mains/cheveux, mains/parties du corps, etc.

Des gestes manipulatoires parcourent la série. Font-ils partie du jeu
des acteurs ou sont-ils Ia preuve d'un stress auquel ces derniers ne parvien-
nent a échapper malgré la multiplicité potentielle des prises ?

Dans I'épisode dont sont tirés les extraits d'analyse présent€s ici, les
gestes descriptifs sont rares ; ce qui reste logique, puisque ces gestes, au-
tant que ceux dits "intellectuels”, accompagnent généralement la fonction
référentielle du message. L'exces de gestes symboliques ne serait pas dom-
mageable en soi s'il ne s'agissait pas uniquement de ceux qui, dans la série,
relaient le texte et redondent systématiquement.

3°) Quand le relais texte/image devient redondance
systématique

Je suis tentée de commencer par cet aphorisme de Godard : "Au ciné-
ma, quand un personnage quitte la piéce, il dit : je reviens. A la télévision, il
dit : je m'en vais”.

Au cours du colloque dit des "Ateliers d'Aubusson”, tous les au-
teurs et créateurs de télé s'insurgeaient d'une méme voix contre 1'abus de
répétition, qui constitue une demande pressante des producteurs, craignant
que le public ne comprenne pas. Mais au-dela de la redite, de la reformula-
tion, de la répétition verbale, il est des redondances n'apportant rien au
message qu'une lourdeur indigeste. Entendre par exemple un grossier cla-
potis d'eau de temps a autre, apres avoir entendu douze fois le mot piscine et
avoir campé le contexte spatial aussi souvent, n'apporte ni n'ajoute aucune
information ni aucune dimension poétique ni artistique. Mais les exemples
sont si nombreux qu'ils pourraient a eux-seuls faire l'objet d'une longue
étude incompatible pour I'heure avec le reste de I'exploration a effectuer.

4°) Le feedback

Voila bien le coeur de la problématique télévisuelle ; dans le cas étu-
dié, nous sommes en présence d'une multiplicité de situations de commu-
nication, qui impliquent autant de destinateurs et de destinataires. Trois si-
tuations principales émergent cependant :
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A) Le jeu des acteurs et leurs relations interpersonnelles
B) Les auteurs et le public virtuel
C) L'épisode de la série et le public réel

Dans le cas A, le feedback est complétement préfabriqué, puisqu'il
s'agit de répliques apprises ou en tout cas préformulées. Il en est de méme
pour les communications non-verbales qui participent de ces mémes inten-
tions. La seule rétroaction non provoquée tient de I'infime marge d'impro-
visation des acteurs qu'ils introduisent consciemment ou pas, mais qui peut
étre évacuée au dérushage, puis au montage par les seuls choix de ceux qui
en ont la maitrise physique.

Dans le cas B, c'est également préfabriqué, mais le feedback est uni-
quement le résultat décisionnel d'une personne ou deux (dont bien sfir le ré-
alisateur), qui décident que le public doit ou ne doit pas rire & tel ou tel mo-
ment (essaimage des éclats de rires préfabriqués). Et 1a, nous voila
confrontés a un vaste probléme. En effet, la ou les personnes qui choisis-
sent le moment propice a ces éclats de rires font office de psycho-sociolo-
gues et ont une démarche marketing, mais pour quelle cible 7 De quoit le pu-
blic est-il censé rire ?

Dans la série étudiée, les emplacements des éclats de rires participent
d'une constante : que les répliques soient allusives, explicites ou franche-
ment grossiéres, le moment comique est toujours i€ a2 une communication
verbale sexuelle et discriminatoire.

L'exemple le plus trivial est sans doute celui contenu dans 'épisode
"Faux fréres”. Dans ce dernier, le personnage du nom de Marc, a un pro-
bléme existentiel profond : il ne parvient pas a choisir entre deux produits de
consommation sexuelle, Fanny et Magalie. Son ami Daniel, volontaire-
ment campé comme un personnage occupé & d'autres cieux, lui propose de
"tirer au sort”. Cette expression devient alors - et pendant un temps immen-
sément long - I'objet d'une explicitation de la part de Marc. Allusion, expli-
cation, clin d'yeux démultipliés et au cas ou le public n'aurait pas compris,
le jeu de mots (ce qui dénonce entre autres une forme de doute quand a la
synchronisation des codes), le dit Marc insiste, persiste et ajoute qu'il faut
étre frangais pour bien comprendre 1'allusion. Le plan se termine d'ailleurs
sur un monologue de I'acteur, peut-&ire destiné a créer entre le spectateur et
lui une complicité intime.
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Quant au cas C, le feedback de ce dernier ne peut faire 1'objet d'une
mesure précise qu'avec un échantillonage large et authentique ; il faudrait
presque filmer les réactions des téléspectateurs pour pratiquer une véritable
audimétrie. Pour lors, des diffusions accompagnées ou suivies d'inter-
views seraient le meilleur moyen ; pour le moment, aucun protocole n'a été
mis en place de cette fagon.

5°) Message manifeste/message latent

Manifestement, le contenu informatif est pratiquement inexistant, ce
qui d'ailleurs était a prévoir, conséquemment a l'importance de la fonction
phatique dans cette série. Ce qui, en revanche, et malgré un titre et un géné-
rique plutdt prometteurs pour les consommateurs de “filles” (qui dans le
cas présent sont tout de méme des femmes miires plus que des midinettes),
n'était pas prévisible a ce point, c'est la constance d'un message latent phal-
locentrique sans nuances qui prend pour cible une catégorie d'€tres hu-
mains tellement infime que déja tombée dans une forme d'obsolescence en
1993.

D'autant que tout y passe, y compris la caricature de 'homosexuel
"foldingue”, a laquelle on ajoute copieusement quelques ironies verbales
évidemment accompagnées des fous rires du public (absent), au cas ol per-
sonne n'aurait compris. Voila d'ailleurs ou s'arréte la rhétorique dans cette
série.

Clest a la suite de ces quelques constats que je m'apergois de I'éten-
due et de l'actualité du sujet réel : 1a recherche effrénée d'un public té€lévi-
suel. Mais, tout d'abord, une question me vient immédiatement : qu'est-ce
quune "situation de comédie” ? Si la situation est une circonstance, une
condition, un état, une position, c'est aussi une capacité a... Mais si la co-
médie a effectivement pour but de divertir en représentant les travers, les ri-
dicules des caracteres (éthos) et des moeurs d'une société, encore faut-il
que ces situations de comédie soient en phase avec le public et qu'il soit
alors correctement déterminé. Le public est en constante mouvance et les
sitcoms ne semblent pas, encore aujourd'hui, avoir trouvé I'harmonie et
'équilibre. Ceci dit, ce qui plait au public, c'est quand mé€me la qualité arti-
tique et professionnelle et je ne me trompe pas de beaucoup en décrétant
qu'elle est intemporelle et universelle. La qualité, c'est 'assemblage de ta-
lents mais surtout de subtilités.
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Les comédies de Moliere sont remplies de figures rhétoriques tant au
niveau verbal que non verbal. On ne regrettera jamais autant la perte du to-
me II de la poétique d'Aristote concernant la comédie, cela aurait peut-étre
éclairé certaines lanternes ; encore ne faut-il pas adopter a la lettre des bribes
d'écrits qui nous sont parvenus, comme quand Aristote dit : "la comédie
est, comme nous l'avons dit, une imitation d’hommes sans grande ver-
tu...”. Pourtant, certains de ses préceptes mettent en garde : "parmi les
histoires ou les actions simples, les pires sont celles des épisodes. J'en-
tend par "histoires a épisodes" celles ot les épisodes se succedent les uns
aux autres sans vraisemblance ni nécessité. Les mauvais poétes compo-
sent de pareilles histoires parce que leur nature les y pousse, et les bons
poétes parce que les acteurs les y poussent"s.

Par ailleurs le systéme d'analyse par fonctions du message proposé
dans cet article campe un présupposé : si les auteurs de séries télévisées
concoctaient des oeuvres dont le message n'avait pas comme dominante la
fonction phatique, mais plutdt les fonctions poétiques et référentielles, par
exemple, 'audimat serait certainement toujours trés important.

Cela dit, 1l existe des exemples d'utilisation de message a fonction
métalinguistique qui créent des morceaux d'anthologie dans les séries amé-
ricaines ; elles sont cependant tres suivies, car la fonction du message en
question confére a ce genre audiovisuel un caractére hypnotique et impalpa-
ble pour "les ménageres de moins et plus de cinquante ans" et qu'elles
sont, malgré tout, basées sur les structures classiques de la tragédie.

Ce n'est pas un hasard si lors des ateliers d'Aubusson 96, réunissant
les créateurs de télévision, les questions a l'ordre du jour étaient : "pour qui
écrit le scénariste de télévision ?" ou "comment connait-on les goiits du
public ?" ou encore "le public est-il béte ?".

Je crois que ce ne sont pas la les bonnes questions. Pour lors, il fau-
drait évidemment analyser bien d'autres sitcom et travailler sur des mesures
comparatives. Mais a choisir entre deux messages a fonction dominante
phatique, je crois que je préfére encore la rencontre des deux personnes sur
le trottoir en face de chez moi dont le contenu latent participait d'une relation
interpersonnelle bien plus intense et en tout cas plus réelle.

Isabelle JURA

5 - Aristote, Poétique, Chapitre V, Le Livre de Poche, Classique, p. 91.
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LE DISCOURS
AUTO-PROMOTIONNEL
A TRAVERS
LES EMISSIONS
REFLEXIVES

Transformations et mises en discours

par Virginie SPIES
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L orsque I’on s’intéresse a 1’énonciation télévisuelle, les émissions di-
tes “réflexives” constituent un objet particuliérement révélateur du

discours que tient la télévision. L’étude de ce type de programmes
permet de penser la construction de I’instance d’énonciation et la polypho-
nie énonciative de la télévision, de dégager les “voix” de la réflexavité : qui
se manifeste, qui parle ?

En se posant la simple question de savoir “quand y a-t-il réflexi-
vité ?”, on s’ apercoit tres vite que la réponse n’est pas faite de dates ou de
moments, mais de discours ou la réflexivité est plus ou moins explicite. Le
discours sur soi, dit “réflexif” n’apparait pas uniquement dans les émis-
sions dont I’objet est de parler de télévision. Ainsi, Frangois Jostl reléve
que “les véritables discours sur la télévision se rencontrent parfois la ou on
les attend le moins, dans des espaces ou il serait plus probable d’entendre
parler du monde, d’étre informé de son étar”2. En effet, pour parler d’elle-
méme, la télévision n’a pas besoin d’avoir recours a des émissions spéciali-
sées, et cette forme de discours réflexif implicite est présente a travers une
diversité de programmes, tels que les magazines d’information, comme 1’a
démontré ’auteur. Ainsi, depuis les journaux télévisés jusqu’aux émis-
sions de divertissement, chaque discours peut, a un moment ou a un autre,
revétir une forme réflexive. Bernard Leconte nomme "réflexivité télévi-
suelle" cette mise en discours "rappelant sans cesse au téléspectateur qu’il
est devant son récepteur"

Bien qu’elle mérite une attention particuliére, nous ne nous arréte-
rons pas ici sur I’omniprésence de cette forme de réflexivité. Il s’agira plu-
tot d’observer les émissions dont I’objet explicite est la télévision. Il s’ave-
1 - “Les coulisses de I’exploit”, in Champs Visuels n° 9, La télévision au miroir,
I’Harmattan, 1998.

2 - Ibid., p. 126.
3 - Entre les lignes, AVEC, 1993,
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re en effet que I’émission réflexive est un des lieux ou s’exprime 1’1dentité
de la chaine, de facon assez forte, méme si ce n’est pas toujours de maniere
explicite.

Les programmes explicitement réflexifs connaissent plusieurs for-
mes qu’il est indispensable de distinguer en quatre niveaux principaux :

O Un premier niveau consideére les annonces de speakerines et les
bandes-annonces. Ces séquences ont une visée clairement auto-promo-
tionnelle.

(J Viennent ensuite les programmes de second niveau, qui concer-
nent les émissions dont I’objet explicite est la télévision (de Au dela de
Iécran en 1960 a Arrét sur images ou TV+ aujourd’hui). Nous considé-
rons ici uniquement les €missions régulieres. Le plus souvent, ces émis-
sions sont hebdomadaires. Elles existent a la télévision depuis les années
1960.

O Le troisieéme niveau comprend les émissions qui proposent des nu-
méros exceptionnels sur la télévision (Le 15 mai 1958, un numéro de En
direct de fut réalisé dans le nouveau batiment des Buttes Chaumont, Faire
face en 1961 consacra deux numéros sur la télévision, tout comme Les
dossiers de I’écran plus tard, ou encore Le Cercle de Minuit et bien d’au-
tres). Nous considérons ici également les numéros exceptionnels sur la té-
lévision n’appartenant a aucune collection particuliére (on pense par exem-
ple a Aspects de la télévision, numéro unique de 1971)

[ Le quatri¢me niveau enfin considére les programmes qui traitent,
entre autres sujets, de té€lévision, sous 1’angle humoristique ou non (du
journal télévisé, qui met en avant un des programmes de la chaine, au Gui-
gnols de linfo., qui travestissent les dispositifs et parlent de té€lévision).

Cette classification par type de programmes permet d’y voir plus
clair sur les émissions explicitement réflexives. Notre analyse portera ici
sur les trois premieres catégories et s’arrétera sur la question de 1”auto-pro-
motion et les stratégies de discours permettant d’y aboutir.

Auto-promotion et réflexivité

Si I’auto-promotion ne peut provenir que d’un discours réflexif, le
discours réflexif n’est pas forcément de I’ordre de 1’auto-promotion. Cette
derniére est un des "mondes"” de la réflexivité qui, selon Frangois Jost, se
joue a plusieurs niveaux : celui de I’entreprise, de la télévision en tant que
média, de la marque, et enfin de 1a médiation télévisuelle?. Or, s’il arrive

4 - Cf supra, p. 127 et "Quand y a-t-1 €nonciation télévisuelle ? ” in Penser la
télévision, Coll. Médias Recherche, Nathan, 1998.
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que 1’on confonde réflexivité et auto-promotion, c’est certainement parce
que la réflexivité considére ces différents niveaux, tandis que le discours
auto-promotionnel se joue sur la marque, comme 1’a précisé I’ auteur. C’est
en effet 1a chaine qui, inscrite dans un syst¢me concurrentiel, est visée. Ain-
si, le discours, considéré du point de vue des niveaux proposés par Fran-
cois Jost, est réflexif, méme si 1’ auto-promotion peut y €tre sous-jacente. 11
convient également de distinguer I’ auto-promotion explicite (forte mise en
avant d’un programme a venir) de I’auto-promotion plus implicite (la chai-
ne parle d’elle de fagon plus générale, forgeant son image). Nous verrons
que ces différents types d’auto-promotion peuvent s’entreméler au cours
d’un mé€me discours, notamment a travers le cas des bandes-annonces qui
d’une part présentent un programme a venir et d’autre part, comme [’a pro-
posé Jean-Pierre Esquenazi "dressent une forme de portrait en raccourci
des canaux dont elles proviennent™ .

Rencontrer un discours auto-promotionnel lors d’une émission ré-
flexive n’est pas un fait nouveau comme 1’a noté Pierre Beylot, qui estime
que les "discours auto-promotionnels de telle ou telle chaine cherchant a
valoriser sa propre programmation se développent a partir du moment ou
le paysage audiovisuel frangais entre dans l’ére de la concurrence a partir
de la fin des années soixante-dix"®. 1l semble au contraire que les émis-
sions réflexives existant avant I’éclatement de I’O.R.T.F. en 1974 avaient
une visée auto-promotionnelle’ .

Une observation de I’environnement de cette époque permet méme
de penser qu’a ce moment, il était possible de "confondre” ou superposer
réflexivité et auto-promotion. Avancgons ici 1’idée selon laquelle ce type de
programmes était en réalité totalement auto-promotionnel, et ceci pour plu-
sieurs raisons.

D’une part, si les programmes parlaient de télévision, on ne pouvait
qu’évoquer la R.T.F., puisqu’elle €tait seule sur ce marché. Que I’on parle

5 - “La télé annonce la tél€”, in Champs Visuels n° 9, La télévision au miroir,
I’Harmattan, 1998.

6 - “Breve histoire de la méta-télévision”, in Champs Visuels n° 8, La télévision au
miroir, I’Harmattan, 1998.

7 - On pense par exemple a Au dela de I'écran, de 1960 a 1968, Micros et caméras ,de
1965 a 1972, deux émissions hebdomadaires consacrées & la télévision. A noter
également les deux numéros exceptionnels de I’émission Faire face en 1961 avec une
introduction d’Etienne Lalou trés explicite qui indique que “le monde ne peut plus se faire
sans elle (1a télévision), et qu’elle devient aussi intimement reliée a 1'histoire des
hommes que I’imprimerie, I’avion, ou I’énergie atomique”.
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des techniciens, du matériel ou des stars du petit écran, il s’agit d’une télévi-
sion diffusée sur un seul et méme canal. Comme nous 1’avons évoqué, en
1958, Claude Dagues et Jean Thevenot proposent un numéro spécial de En
direct de, consacré aux Buttes Chaumont. Jean Thevenot invite ici le télé-
spectateur a visiter le batiment inauguré un mois auparavant. Ce dernier va
pouvoir découvrir les studios et les métiers de réalisateur, script, chef
d’émission. Un responsable technique effectuera un trucage en direct et le
chef du centre présentera la maquette du batiment. Le discours tente d’im-
pliquer le téléspectateur depuis le sous-titre ("Nos studios des Buttes
Chaumont”) jusqu’a la conclusion du présentateur qui s’adresse au télé-
spectateur par : "vous pouvez dire que vous avez vraiment une télévision
moderne, bien organisée’. Cette maniére de promouvoir la télévision de
facon générale (par une mise en avant des moyens et des hommes et une im-
plication du téléspectateur) n’efface pas la mise en avant (tout a fait cons-
ciente) des programmes. Lorsqu’il présente les studios, Jean Thevenot
n’hésite pas a dire qu’il fait "un petit peu I’ équivalent de ce que le cinéma
fait avec les films annonce, c’est un petit apercu de ce que vous pourrez
voir demain soir".

Il s’agit déja ici d’une télévision qui fait sa promotion. Si celle-ci rele-
ve a priori du domaine du médium, le contexte est tel que cette réflexivité se
confond avec ’auto-promotion et concerne a la fois I’entreprise (d’Etat), et
la médiation télévisuelle.

D’autre part, s’il est vrai que le contexte concurrentiel était bien diffé-
rent de celui que connaissent les chaines aujourd’hui, il faut considérer ce
qu’il est possible de nommer "I’environnement concurrentiel” de la
R.T.F. et plus tard de I’O.R.T.F.. Il ne s’agissait pas de promouvoir les
programmes face a une concurrence du mé€me type, mais plutdt de faire face
a des médias alors prédominants, tels que la presse écrite, la radio, le théa-
tre, le cinéma, et de captiver un public potentiel jusque-l1a inexistant3,
Pour exemple, les exploitants de salles de cinéma ont intenté en 1963 un
proces a la R.T.F. en imputant a la concurrence de la télévision une partie du

8 - Tres tdt, le discours reflétait une certaine prise de conscience de cette concurrence. Un
film tourné en 1947 intitulé Télévision : oeil de demain est a ce titre trés explicite. En
effet, le commentateur n’hésite pas a employer les termes de “vieille T.S.F. détronée”. 11
évoque également d’autres médias, indiquant que “I ‘on n’aura plus besoin d’acheter un
Jjournal” et que “la télévision sera pour tous un besoin plus impérieux encore
qu’aujourd’hui le cinéma ou la radio” . Toutefois, s’il est certain que ce film fiit tourné en
1947, nous ne savons pas s'il a été réellement diffusé. Et s’il I’a ét€, nous ignorons la date
de sa diffusion. Il témoigne cependant du discours qui pouvait étre tenu sur la télévision.
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déficit constaté dans les salles de cinéma?. La télévision d’état, représentée
et défendue par une institution, est confrontée a d’autres institutions, pu-
bligues ou privées. De plus, la concurrence entre chaines existe déja a ce
moment, notamment pour les frontaliers, comme en témoigne un agricul-
teur alsacien lors de 1’émission Faire face du 13 avril 1961 consacrée a la té-
l1€vision, lorsqu’il indique qu’il aimerait"avoir plus d’informations
concernant la guerre d’Algérie, mais que lorsque ¢a ne lui plait pas, il re-
garde la télévision allemande". La télévision fait son auto-promotion, et
I’Etat met en place dés 1954 un service de relations avec les auditeurs et les
spectateurs, il a recours a des enquétes IFOPL 0, et a totalement conscience
de la prédominance a venir du médium télévision, il souhaite le mettre en
avant. Pour exemple encore, en 1964, le Ministére de I’ information ne se
satisfait pas de la faible audience de la télévision et la R.T .F. ne cesse de dé-
laisser la radio pour s’intéresser encore plus a la télévision, pour arriver en
1968 & un budget de 47 % consacr€ a la télévision contre 18 % pour la
radiol 1.

L’ auto-promotion est au service d’une télévision qui évoque dans
Au-dela de | écran les stars du petit écran et les coulisses des émissions.
On y découvre la vie des acteurs de fictions, on demande au chef de chaine
d’expliquer son travaill 2. Entre 1965 et 1972, Micros et caméras traite le
plus souvent du professionnalisme dont font preuve toutes les personnes
oeuvrant pour la télévision (cette émission aborde également la radio, mais
dans une moindre mesure). Il s’agit de vanter la modernité, le savoir-faire
ou le talent, raconter comment se fait la télévision, avec le souci constant de
donner une image reflétant les valeurs de 1’époque (principalement le travail
et I’ere des nouvelles technologies). Ces deux émissions (pionniéres des
programmes explicitement réflexifs ayant une diffusion réguliére) ne trai-
tent pas de problemes de pouvoirs, de conflits ou de gréves pourtant exis-
tants. Le reflet de la t€lévision est ici a 'image d’un lieu calme et paisible, ol
I’on va de I’avant, et o, comme le dit le commentateur de Micros et camé-
ras, il est possible de "faire un travail de haute qualité "13 1 ’environne-
ment concurrentiel est un des facteurs conduisant a 1’auto-promotion. Une
observation des déterminations temporelles des émissions réflexives per-
met de mettre a jour les stratégies de discours employées pour y aboutir.

9 - Jérome Bourdon, Histoire de la télévision sous de Gaulle, Paris, INA, 1990, p. 189.
10 - Ibid, p. 193.

11 - id. ibid.

12 - Emission du 6 janvier 1963.

13 - Emission du 22 avril 1967.
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Stratégies discursives et discours auto-promotionnel

Parce qu’elles faisaient souvent référence au passé, on pense parfois
que les premiéres émissions réflexives ne mettaient pas en oeuvre de dis-
cours auto-promotionnel. Ainsi, Pierre Beylot releve que la finalit€ des
émissions contemporaines est "nettement prospective, alors que dans les
années soixante une émission consacrée a l’actualité de la télévision com-
me Au-dela de I’écran jetait surtout un regard rétrospectif sur les program-
mes"14. Cependant, penser ces différents types de discours 2 travers une
dichotomie qui considérerait les émissions contemporaines comine ayant
une finalité prospective, alors que les plus anciennes auraient eu un regard
rétrospectif reviendrait a réduire le discours a des formes tres simples et ris-
querait d’en freiner |’ analyse.

Une étude des relations temporelles unissant 1’auto-promotion a
I’ensemble des programmes s’avere trés utile pour mieux comprendre les
types de discours qui nous intéressent.

Il est ici possible d’articuler deux types de temporalités. Celle des
programmes d’une part, faisant partie du flux télévisuel, continuum qui
correspond au temps de la programmation, de I’écoulement. D’autre part,
celle d’un temps spécifique ou, a I’intérieur de ce flux, un discours réflexif
prend une forme auto-promotionnelle et manipule son propre temps. Ce
dernier (celui de I’auto-promotion) donne a la chaine 1’occasion de revenir
sur un discours ou de parler de I’avenir, en convoquant les temps passés ou
futurs.

Ainsi, en faisant référence a elle-méme, la télévision parle de son
propre temps. Son discours renvoie le téléspectateur dans un certain instant
du flux et de la programmation, & des moments précis.

Qu’il soit passé ou futur, la chaine fait appel ici a un certain temps de
son programme. Nous nommerons "temps convoqué"”, le moment parti-
culier du passé servant a agrémenter le discours (rediffusion d’une séquen-
ce, supplément d’information au moyen d’images tournées précédem-
ment, etc.). Ce discours a pour visée la promotion d’un moment a venir,
C’est pourquoi nous appellerons "temps visé” ce moment particulier que la
chaine souhaite mettre en avant (une émission prochaine, la diffusion d’un
film ou autre).

L’ auto-promotion est une forme de discours particuliére. Elle em-
prunterait aux trois genres de discours de la rhétorique aristotélicienne,
puisqu’elle conseille, fait ’éloge, et parfois se défend! 3. Le conseil peut

14 - Op.cit., p.18.
15 - In Rhétorigue, Livre 1, Tel Gallimard, 1998, p. 32.

116 CIRCAV n° 11



Virginie SPIES

paraitre utile 4 I’énonciateur, qui sait que son interlocuteur est confronté a -
des choix (hier entre différents médias, aujourd’hui entre une multiplicité
de programmes). Il s’agit d’un conseil faisant I'éloge d’un moment a venir.
L’éloge omet le mauvais, fait le panégyrique des actes et des hommes qui
ont agi, elle amplifie! ® et Aristote de penser c;ue " c’est d’apreés le passé que
nous augurons et préjugeons de 'avenir™ ", |

Mettant en avant un moment a venir, ce type de conseil reléve d’une
promesse. Frangois Jost 18 reléve que “I’autopromotion des chaines sur
leurs programmes d venir est une promesse ontologique : ils doivent parti-
ciper de cette essence, que I’annonce ne fait qu’entrevoir comme un pile
reflet. La stratégie de communication de la programmation est de faire
comme si une émission était un objet sémiotiqguement simple, en la rédui-
sant a une seule de ces dimensions".

Complexe, le discours auto-promotionnel a en effet pour finalité de
promettre au téléspectateur une émission, un genre, une dimension. En ce-
la, il rencontre bien la conception aristotélicienne de I’éloge.

Y-a-t-il en effet une meilleure assise que le passé pour envisager le
futur 7 S'il est effectivement possible de s’apercevoir qu’il s’agit pour la
plupart des anciennes émissions d’évoquer des moments passés, ce n’est
que dans des perspectives d’avenir. Prenons quelques exemples afin
d’illustrer cette hypothese :

Le commentateur de I’émission Au-dela de I’écran introduit son
reportagel ? gar: "une des émissions les plus appréciées cette semaine...",
ou encore 29 : "on a vu Luis Mariano cette semaine..." et le méme jour :
"dans la derniére émission Bonne nouvelle, vous avez vu..."

De méme, dans Micros et caméras® 1, la voix-over annonce “Dans
une précédente émission de Micros et caméras, nous vous avions passé en

"

revue les dixhuit grands studios dont dispose a Paris I'O.R.T.F....".

16 - Ibid., pp. 63 a 65.

17 - Id. Ibid, p.65.

18 - Le concept de promesse a été développé par I’auteur, voir notamment dans “La
promesse des genres”, in Réseaux, n° 81, Le genre télévisuel, CNET, 1997 et "Le
genre, du contrat a la promesse”, a paraitre dans Degrés, Bruxelles. Une maquette
multimédia a été réalisée pour exemplifier cette notion en collaboration avec 1’ Inathéque :
“La promesse des genres”, Frangois Jost, Marie-France Chambat-Houillon, Santiago
Santos Zunzunegui et Virginie Spies.

19 - Emission du 6 janvier 1963.

20 - Emission du 13 mars 1966.

21 - Emission du 22 avril 1967.
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Il ne s’agit pas ici de discourir réellement sur ce que 1’on a déja dit ou
vu, mais bien d’envisager 1’avenir, car le commentaire poursuit par "de-
puis cette émission, est venu s'ajouter a la liste un nouveau studio : le stu-
dio 15 des Buttes Chaumont, dont la construction avait commencé il y a
deux ans et demi et qui a été achevée mardi avant dernier, pour permettre
d'y tourner en direct la grande émission des Carpentier La grande farando-
le" : on convoque le passé afin de promouvoir I’avenir.

Ces observations peuvent étre représentées par un schéma mettant en
avant ces stratégies de discours. 1l tente de décrire I’ordre temporel afin de
mettre a jour les différences entre les temps convoqués et les temps visés
précédemment évoqués.
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DETERMINATIONS TEMPORELLES DE
L’INSTANCE ENONCIATRICE A TRAVERS LES
EMISSIONS REFLEXIVES

Structures temporelles
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Si I’on place le discours auto-promotionnel sur un axe temporel en
prenant comme référence le moment de sa diffusion, plusieurs relations
avec I’ensemble du flux peuvent étre opérées.

Le premier schéma prend pour exemple 1’émission Micros et camé-
ras déja citée.

(3 La premiére fleche part, comme toutes les autres du temps de la ré-
ception, pour aller vers le temps convoqué (ici le temps passé) : "Dans une
précédente émission de Micros et caméras, nous vous avions passé en re-
vue les dixhuit grands studios dont dispose a Paris 'O.R.T.F....".

0 La seconde fleche poursuit : “depuis cette émission, est venu
s'ajouter a la liste un nouveau studio” (i1 s’ agit d’une autre fléche, car nous
nous rapprochons du temps présent).

(3 La fleche suivante se dirige vers un temps a venir correspondant a
"pour permettre d'y tourner en direct la grande émission des Carpentier La
grande farandole”.

([ La derniere, plus épaisse, évoque le temps visé, celui de la pro-
chaine diffusion d’une émission. Il s’agit d’un temps qui n’est pas éloigné
du temps précédent (celui du tournage de cette future émission). Nous
constatons ici que I’évocation du passé est un prétexte pour parler du futur.

Le second schéma représente le discours d’une bande-annonce
"quelconque”. La visée est toujours prospective et le fait que 1’on diffuse
parfois des images appartenant au passé n’altere en rien la promesse de la
bande-annonce. Par exemple, durant la semaine suivant la victoire de
I’équipe de France lors du Mondial 1998, TF1 diffuse quelques images
fortes de la compétition pour étayer une bande-annonce. Cette derniére as-
sure la promotion de la soirée spéciale du samedi suivant, qui fera la rétros-
pective de la victoire des Bleus. Si elles font référence au passé, les images
composant cette s€quence invitent le téléspectateur a venir les revoir, les re-
vivre. Ces images vont €tres diffusées prochainement. On constate donc ici
une parfaite coincidence entre le temps convoqué et le temps vis€. Ainsi, la
bande-annonce est tournée vers un futur proche, mais, comme tout pro-
gramme auto-promotionnel, tient un discours ayant une portée concernant
I’image globale de 1’énonciateur.

Enfin, le dernier schéma traduit trés rapidement les positions d’un
extrait de TV+22, émission réflexive de Canal+.

[ 1ci, le reportage débute sur la sortie trés prochaine d’un film, dont
I’acteur principal est un des protagonistes de la séquence "CNL internatio-
nal" dans Nulle Part Ailleurs sur Canal + (premiere fléche signifiant le fu-

22 - Reportage extrait d’une émission du 21 avril 1998.
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tur proche). Puis, le discours "remonte” dans le temps pour rappeler le
passé et diffuser des extraits de cette émission.

(3 La troisieme fleche évoque la visite des locaux de Canal +, les in-
terviews et autres rappels concernant I’émission. Elle se situe également
dans un temps passé.

[ La demnicre représente le temps visé. 1l est de longue portée puis-
qu’il fait la promotion d’un programme régulier de Canal +.

Selon le lancement du présentateur, le reportage semblait €tre consa-
cré a la promotion d’un film. Pourtant, trente secondes sont consacrées a ce
dernier, et deux minutes sont consacrées a Canal + et ses programmes. On
constate que la sortie du film n’est qu'un prétexte a I’auto-promotion d’une
€mission. Pour y parvenir, la chaine a convoqué des temps passés.

Ce schéma considere sans les différencier, médiation verbale et mé-
diation visuelle. Comme référence, lorsque notre fleche se dirige vers le
temps passé, elle occupe souvent la fonction de rappel et évoque apres-
coup un événement antérieur au présent. La bande-annonce quant a elle
évoque d’avance un événement a venir. Elle est souvent a courte et longue
portée, puisqu’elle intervient sur un programme prochain, mais véhicule
comme nous I’avons vu une image plus générale (moins signifiante et per-
ceptible, elle est sous-jacente, mais reste ancrée dans le futur).

S’il est vrai qu’aujourd’hui la télévision n’emploie plus tout a fait les
mémes stratégies pour recourir a 1’ auto-promotion, il n’en demeure pas
moins qu’elle se sert encore du passé pour parler d’elle. L histoire de la té-
1évision n’est pas faite de successions mais de transformations, et il est fon-
damental de tenir compte du contexte historique, culturel, politique et éco-
nomique dans lequel le discours a été produit. A ce titre, Francois Jost? 3 in-
dique qu’il serait judicieux de partir des ruptures historiques afin d’analy-
ser les transformations qu’a connues la télévision. De plus, il reléve que
"’observation des comportements dans l'image est indissociable d’une
réflexion sur I’ histoire des comportements sociaux". L’ auteur invite le
chercheur qui s’intéresserait a une périodisation de la télévision a fonder
cette derniere sur une conceptualisation préalable de 1’énonciation.

L’auto-promotion est une forme de discours qui permet a une chaine
de parler a court terme de ses programmes, et a plus long terme de parler
d’elle, de se promouvoir. Une étude des déterminations temporelles de
I’instance énonciatrice permet de mettre en avant la complexité du discours
auto-promotionnel et de s’apercevoir qu’au-dela d’un programme, il s’agit

23 - Enonciation et histoire de la télévision, Colloque de Metz, 1998.
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plus loin de véhiculer I’image d’un énonciateur. Ce demier présuppose cer-
taines compétences et connaissances au téléspectateur, il lui fournit plus ou
moins de détails, et prend plus ou moins de distance avec son récit. L.’ émis-
sion réflexive et le discours auto-promotionnel qui est le sien sont au coeur
d’enjeux considérables, car I’auto-promotion ne se joue pas uniquement
sur les programmes, mais a une portée qui va bien au-dela.

Virginie SPIES
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L es émissions de débat politique sont actuellement et depuis quel-
ques années, en fleurissement constant et en évolution rapide, a la
télévision grecque. L'interview politique, comme pratique journalistique
et comme genre audiovisuel, a été beaucoup pratiquée et developpée lors de
Fapparition de la radiophonie privée. Avec la création des chaines privées
de télévision en 1990 cette pratique a été transportée sur 1'écran de la télévi-
sion donnant lieu a de nombreuses émissions politiques qui prennaient, ini-
tialement, la forme de l'interview face a face pour évoluer, par la suite, vers
le genre de débat politique.

En ce qui concerne les émissions politiques d'interview et de débat
télévisés, nous pouvons, alors, noter que pour la période entre 1967 (créa-
tion de la télévision en Grece) et 1974, elles étaient inexistantes a cause de la
dictature. Apres la restauration de la démocratie, I'Etat imposait un contrdle
suffocant sur la télévision. C'est & partir de 1981, quand le parti socialiste
arrive pour la premiere fois au pouvoir qu'il y a eu des tentatives d'émis-
sions reguheres de ce genre, mais encore, toute analyse profonde concer-
nant leur caractere est difficile car elles ne peuvent Pas étre enti€érement exa-
minées, faute d'absence d'archives disponibles.

Apres le regne des émissions d'interview politique face a face, les
dernicres années, les émissions de débat prennent, en grande partie, le re-
lais. Leurs possibilités de mise en scéne et de mise en spectacle, plus gran-
des, sont devenues impératives pour répondre a la demande d'audience et a
la concurrence. Cependant, ce modéle atteint aussi ses limites dans la pro-
grammation des chaines, dans la mesure ol les thématiques, le choix des

1 - L'mexistence d’archives classées est un véritable handicap pour la recherche et la recon-
stitution de la mémoire de la télévision en Grece. Il s'agit d'un probleme de documentation
et aussi de perte de cassettes contenant des programmes télévisuels, & cause des enregistre-
ments multiples sur ces cassettes. En revanche, il existe, parfois, les textes écrits de cer-
taines émissions, puisque le contrdle sur la télévision et la censure étaient omniprésents.
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invités, le dispositif, échappent a la notion du politique, stricto sensu, dans
un effort de suivre I’ére actuelle du spectaculaire.

Pour comprendre de fagon concrete les tendances majeures du débat
politique actuel en Grece, nous focaliserons notre analyse sur trois émis-
sions grecques qui ont ét€ créées, et ayant comme modele initial des émis-
sions frangaises. Plus concrétement, il s'agit, d'une part, de 1'émission
francaise L'Heure de Vérité copiée par une émussion grecque qui a utilis€,
le méme titre, ce qui donne en prononciation grecque I Ora tis Alitheias®.
Par ailleurs, I'émission Sepr sur Sept a éié utilisée, comme modele par
deux autres émissions, de maniere dlfferente pour chacune. Il s'agit de
I'émission Sept plus Sept (Epta sin Epta)3 qui a emprunté, en grande par-
tie, le dispositif de I'émussion frangaise et Ellispontos™ qui s'est servie du
décor de 1'émission frangaise, mais plus essentiellement de 1'image d’ Anne
Sinclair, pour la transporter a celle de la journaliste grecque qui présentait
I'émission.

Ces émissions, malgré leur attachement initial au modele frangais,
font preuve, par la suite, d'une impuissance de suivre une forme stable, ce
qui marque une tendance majeure de la plupart des émissions grecques de
ce genre et qui se traduit par une incontinuité de forme et de caractere. Ces
éléments, ainsi que la structure, le dispositif et le contenu des débats télévi-
sés, qui seront développés, au cours de l'article, seront analysés pour es-
sayer de comprendre 1'évolution du débat politique télévisé en Grece et ses
parametres dans les mutations de la télévision et de la société. L'intérét
d'une analyse sous cet angle est, me semble-t-il, considérable. D'autant
plus que les émissions mentionnées ci-dessus sont représentatives, en leur
forme et caractere, de la situation des émissions de débat et d'interview a la
télévision grecque, depuis la déréglementation et la création des chaines
privées.

L’émission grecque L’Heure de Vérité

L'Heure de Vérité, 'émission grecque, est programmeée sur l'une
des deux plus grandes chaines privées, Anfenna, tous les mercredi soir,
vers 11 heures et quelques. Presque toutes les émissions de débat politique
a la télévision grecque sont programmeées aussi tard dans la soirée, pendant
la semaine. Cette émission a débuté en 1995. Au départ, elle était mensuelle
et elle 3 'alternait avec une autre émission de débat qul s'appelait Telos
Epohis® , ce qu1 signifie : "Fin d'Ere”, présenté par le méme Journahste A
partir de T année suivante, elle est devenue hebdomadaire, 1'autre émission
ayant arrété. Le journaliste-présentateur s'appelle Yannis Pretenteris, il

2 - Titre en grec : "H Qpa ¢ AAAfeiac”.
3 - Titre én grec : "Enté& ouv Enta”.

4 - Titre en grec : "EAAfanovtog"”.

5 - Titre en grec : "Tékog Emoxng”.
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vient de la presse écrite (il continue a écrire dans un puissant journal hebdo-
madaire), comme la plupart des journalistes de télévision et il est aussi dans
la direction de l'information de la chaine.

Le décor du studio est clairement inspiré par 1'émission francaise. Le
rouge et le blanc, le logo de 1'émission écrit en grandes lettres renvoient im-
médiatement a L'Heure de Vérité. De méme pour la dramatisation et I’exhi-
bition de l'avant scéne, c'est a dire des coulisses avant le commencement et
de la péri-scéne (par exemple les caméras qui filment). Cependant, le dis-
positif et le déroulement de 1'émission se diversifient.

En réalité, les premiers numéros de 1'émission grecque sont plus
proches de 1'émission francaise. A ses débuts, elle a essayée d'avoir régu-
lierement du public, mais surtout anonyme, a la différence du cas francais.
Plus tard, cela est devenu un encombrement dans la préparation de 1'émis-
sion et il a été jugé que cela n’apportait pas une grande différence®. En ce
qui concerne le sondage au cours d'émission, cela a également disparu
apres un tres bref essai, étant donné I'heure tardive de diffusion et le cofit
d'une telle entreprise. Les questions posées par les téléspectateurs n'exis-
tent pas, sauf, exceptionnellement, dans certaines émissions ou le public
invité sur le plateau a eu le droit de poser des questions. L'alternance syste-
matique des journalistes interrogeant le ou les invités ne se retrouve pas non
plus, ce qui ne doit pas nous étonner, si nous sommes en connaissance du
fait que les présentateurs a la télévision grecque, et cela est valable, aussi,
pour ceux qui sont considérés comme les plus sé€rieux, deviennent des
"vedettes”. Enfin, la signature dans le livre d'or de 1'émission, a été, aussi,
abandonée, démunie de sens, puisque 1’émission n’a pas toujours un seul
invité. Si la formule théatrale de signer en direct le livre d’or de 1’émission
francaise marquait la volonté de durer et d’occuper une position centrale
dans le jeu politique’, cela n’est pas dans les intentions explicites de sa co-
pie grecque.

Par ailleurs, nous constatons que 1'émission frangaise est plus cen-
trée sur l'invité, méme si le présentateur figure comme personnage d'im-
portance majeure. En revanche, I'émission grecque met beaucoup plus en
valeur le journaliste-présentateur et I'impose, lui et non pas l'invité€, impli-
citement et explicitement, comme la figure dominante du studio et de
I'émission en général. Cela est une caractéristique commune dans toutes les
émissions de débat grecques. Plus concreétement, cela est ressenti dés le gé-
nérique de 1'émission. Le journaliste fait son entrée seul sur le plateau par
les coulisses du studio et retrouve les autres invités assis. Etant donné
qu'ils sont, d’habitude, nombreux ¢a n'aurait pas €té trés pratique de faire
une telle entrée. Ce qui fait, néanmoins, que le présentateur est la "star”, si
I'on peut dire, de I'€mission. Par ailleurs, la structure de I'émission est telle

6 - Informations recueillies auprés du présentateur.
7 - CHAMPAGNE Patrick, 1990, p. 285.
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que $ sur la grande table, composee par un cercle, un petit et un grand trian-
gle,8 completant I'ésthétique géométrique du plateau, au milieu (c'est a dire
au cercle) c'est le journaliste qui est assis, a la différence de I'émission fran-
caise ol le cercle est réservé a l'invité.?

La répartition des invités est trés variable. A titre indicatif, elle peut
correspondre a un invité principal selon l'actualité (ou le sujet traité) contre
deux journalistes, deux invités de partis opposés ou, encore, un invité et un
journaliste. La pratique de constituer aussi un pannel d'invités est fréquen-
te. Ainsi, est symboliquement construit un effet de démocratie médiatisée,
en respectant la régle de la représentativité et celle de I'argumentation polé-
mique. Le présentateur de I'émission se place toujours en garant du proces-
sus, ayant droit d'interroger tout le monde sur et au-dela du plateau.

En ce qui concerne les thématiques et le choix des invités I’émission
se veut politique, malgré le fait que les émissions consacrées a des sujets
non politiques, en provenance du monde artistique, le plus souvent, de-
viennent de plus en plus fréquentes. Une variante de ce type d’émission est
d’inviter sur le plateau des gens du spectacle, du sport, etc. pour les faire
commenter un sujet d’actualité politique ou autre. Cette pratique conforme
aux exigences du spectaculaire et de I’impératif de I’audience est souvent
justifier par la faible vie politique, incapable, selon les responsables de tels
débats télévisés, d’alimenter régulierement une émission politique. Cette
explication bien subjective, ignore les contraintes de 1’audimat, le manque
d’originalité d’approche d’un sujet par les journalistes, ainsi que la faibles-
se structurelle des €émissions. Cette incapacité créative se référe aussi a 1’as-
pect verbal et argumentatif des émissions et se traduit, entre autre, par le fait
de poser les mémes quesuons des questlons "passe-partout” a tous les in-
vités, au cours de la méme ou des émissions successives.

Le décalage entre ce que I’émission prétend représenter, c’est a dire
un débat d’actualité politique, et ce qu’elle offre en réalité, est bien illustré
en prennant comme exemple I’émission du 18.02.98. Le générique de
I'émission pour la saison de 1997-98 a changé. La musique et les couleurs
sont les mémes mais le reste s'est, encore plus, éloigné du modele frangais.
L’entrée du journaliste par les coulisses est aussi abandonnée.

Tres rapidement, le nouveau générique commence avec I'image du
présentateur, puis des images de la reprise des jeux olympiques de 2004 par
Athenes et ensuite, défilent des personnalités marquantes du monde et de
I'histoire politique grecque, apparaissant seules et dans le cadre de 1'émis-
sion avec le présentateur, pour finir avec le logo de I'émission et sur une vue
panoramique d'en haut, du studio. L'émission se positione toujours dans
le champ de débat politique et elle est établie et reconnue comme telle. Mais,
quelle surprise, apres le générique on découvre un pannel d'invités, le

8 - Suivant le modéle de 1’émission frangaise.
9 - A I'époque ot le studio était ainsi composé.
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choix du théme déterminant la forme du débat1 0, composé de journalistes,
animateurs, réalisateurs et acteurs pour discuter sur le star-system ala t€lé-
vision.

Cet exemple est assez éloquent et indicatif de 1'avenir et de I'évolu-
tion d'une forte majorité des débats télévisés et du contenu du débat social
dans la société grecque, qui n'est, finalement, pas assez profond, mais in-
téressé, en revanche, par le profane et par les expressions superficielles des
phénomeénes sociaux, par les coulisses, par le parapolitique, par les actions
individuelles et non par les enjeux complexes des évolutions sociales. La
mémoire collective s’efface, 'unique temporalité et espace est le présent de
I’écran.

Par ailleurs, ce qui est entrevu est, aussi, une forte tendance de ré-
flexivité et d’autocélébration de la télévision en temps que systéme repré-
sentatif dominant de la réalité et de ses acteurs. En ce qui concerne la chaine
privée Antenna, et en I’occurrence 1’émission L’ Heure de Vérité, cela se
traduit, aussi, par 1’autopromotion de la chaine, la publicité de ses pro-
grammes et son imposition de marque trés forte par rapport aux autres chai-
nes.

En ce qui concerne, plus en particulier, le présentateur de L’Heure
de Vérité, il se caractérise par son style décontracté (él€ément que plusieurs
présentateurs adoptent) et, surtout, par son rythme rapide de mener I’inter-
view ou le dialogue. Il se définit, implicitement, comme 1’ intermédiaire qui
a comme mission de simplifier le jeu politique aux yeux des téléspectateurs,
ce qui cache inconsciemment, un manque de confiance vis a vis de la qualité
de son public. Cela donne un effet de compétence de sa part, mais, plus en-
core, il s’agit d’un effort de maintenir I’intérét des téléspectateurs vivant.
Le désavantage de cette tactique est de manquer, souvent, I’essentiel d’un
débat qui se déroule, finalement, autour des personnes, autour des détails
superficiels d’un “couscous” politique. Ce fait facilite les hommes politi-
ques et leur laisse le champ libre pour répéter a I’infini leur langage stéréoty-

pé.

L’émission Ellispontos!!

La deuxieme émission qui nous intéressera au cours de cet article
s'appelait "Ellispontos" et a eu une courte durée d'un an. L’ émission a
commencé sa diffusion sur la chaine privée Mega channel , s avril 1995,
au milieu de la saison télévisuelle et a cessé en juin 199612, Le titre de

10 - CHARAUDEAU Patrick, Réseaux, n°81, janvier-février 1997, p. 97.

11 - Emission hebdomadaire, programmée en deuxiéme partie de soirée.

12 - L’arrét de I’émission fut brusque aprés un conflit entre la présentatrice et la chaine
apres sa derniére émission, ou il a €té€ jugé qu’elle avait dépassé les limites de la déontolo-
gie journalistique en adoptant un style extrémement provocateur.
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I’émission est celui d'un golfe prés de Bospore. En réalité, il s'agit d'un jeu
de mot qui inclut dans le titre le prénom de la présentatrice/journaliste qui
s'appelle Elli Stai.

En prenant en concidération la personnification compléte de 1’émis-
sion sur le personnage de la présentatrice, il est facile de deviner, par la sui-
te, que cette émission s’est appropriée ['image d’ Anne Sinclair, dans son
émission Sept sur Sept. De telle maniere que “ la présentation d’une émis-
sion comme 7/7 semblait mobiliser I’ensemble des ressources de sa jour-
naliste/présentatrice Anne Sinclair ” et signifiait “ [’engagement totale de la
personne que met en lumiére I'examen des différentes composantes de
I’émission et de la mise en scéne de la relation médiatisée qui est le prmczpe
de I’émission”13, de 1a méme facon Elli Stai a, étroitement, associé son
nom avec l’émlssmn en question.

La journaliste grecque se présentait avec un nouveau "look” qu1 met-
tait en avant-garde sa propre image. Son v1sage ses yeux bleus étaient
constamment mis en valeur, au cours de I’émission. Méme le générique
était complétement centré sur elle et, en particulier, sur ses yeux qui s’ affi-
chaient en gros plan sur I’écran, dans un fond plut6t mystérieux, accompa-
gnés de musique équivoque. De surcroit, au cours de I’émission, nom-
breuses sont les fois ol I'image agrandie de Elli Stai apparait au blue box
ou quand le gros plan de la journaliste se distingue des plans moyens des in-
vités. L’ image de la présentatrice se compléte par son style de journaliste
dynamique et quelque peu agressif mais restant féminine! 4, sre de soi-
méme et de sa légitimité. Sa voix est caractéristique, son ton ironique, mé-
me irritant. L’ensemble se compléte avec les expressions de son visage et
ses gestuelles qui présentent I’image de femme journaliste qu’elle souhaite
incarner.

Le décor de Ellispontos avait, aussi, comme modele 1’émission
francaise. La grande table et le blue box au fond rappelaient intensément
Sept sur Sept. Les contrastes marqués des interlocuteurs sur le fond noir
du studio font, également, référence au prototype. Pourtant, le dispositif et
la forme de I’émission francaise ne sont pas retrouvés. Il s’agissait essen-
tiellement d’un débat sur un plateau, composé presque toujours d’un pan-
nel d’invités. Les thématiques des débats €taient inspirées de 1’ actualité,
pas nécessairement du monde politique, mais de la sphere du civil en géné-
ral, de méme pour le choix des invités. Ces derniers étaient au nombre de
quatre en moyenne pour chaque émission, assis de maniere a affronter la
journaliste. Cela vaut pour les invités sur le plateau, parce que dans chaque
émission il y avait un, deux voire plus, invités en duplex, multiplex, etc.

13 LEROUX Pierre, Politix, n°23, 3e¢me trimestre 1993, p. 113.
14 - D’ailleurs, les compliments indirects qu’elle regoit souvent pendant ses émissions en
sont la preuve.
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Cette tactique fréquente, les derniéres années, d’€tre en communica-
tion en direct avec des personnes qui se trouvent dans des studios diffé-
rents, chez eux ou, encore, avec des envoyes sgemaux est ironiquement ap-
pelée "les fenétres de la télévision grecque”.” > Le blue box de I’émission,
montrant I’image de la rue avec la circulation des voitures la nuit, quand il ne
sert pas pour présenter en grand plan le visage de la journaliste, devient le
cadre pour ces "fenétres”.

Ce dispositif complexe qui renvoie & un échange de parole non linéai-
re, peut facilement dériver jusqu’a la confusion, empéchant, de cette ma-
nicre, l'intelligibilit€ des €noncés et des messages. Dans le cadre d’une
structure pareille, le rdle de la présentatrice devient plus important, puisque
I’entreprise d’interviewer et de gérer un systéme discursif si complexe, de-
mande des compétences et des responsabilités particulieres. Son statut est
implicitement mis en valeur, son personnage étant le seul identifiable,
I’'unique point de référence, face a la "foule” des interlocuteurs, sur et au-
dela du plateau. De plus, ce dispositif donne une impression de dynamisme
et d’approche pluraliste des sujets car nous sommes face a plusieurs points
de vue. Cependant, le risque d’absence de dialogue essentiel, sur un pla-
teau ol tout le monde discute mais personne ne communique et, finale-
ment, la saturation et la confusion a cause de ce modele compliqué, nous
amenent a réfléchir sur son utilité et son efficacité.

L’émission grecque Sept plus Sept

Cette émission a débuté en novembre 1994, également, sur la chaine
privée Mega channel. Elle est présentée par le journaliste Theodoris Rous-
sopoulos et diffusée le dimanche aprés-midi, apres le journal de 14 heures,
horaire peu utilisé€ pour les émissions de ce type, en Grece.

Le titre de I’émission, similaire a celui de ’émission frangaise Sept
sur Sept, provient de la rubrique que le journaliste avait auparavant dans un
journal quotidien, et sous-entendait les sept jours de la semaine passée et les
sept jours a venir. Si ce fait tient d’une coincidence, ce n’est pas le cas pour
I’ensemble de I’émission. En effet, la forme de I’émission a clairement
comme modele I’émission francaise. Nous retrouvons le dispositif des re-
portages sur l'actualité de la semaine et aussi la vidéo au début de I'émission
esquissant un portrait et une note biographique de l'invité. Le fait que I’ac-
tualité de la semaine se présente par deux sujets correspondants a chaque
jour de la semaine, marque le choix du journaliste de suivre les émissions
antérieures de Sept sur Sept qui avaient cette forme.

_ Le décor de I'émission est tres simple, se constituant d’une table de
taille moyenne ou se trouvent héte et invité. Les couleurs n’ont rien des
grands contrastes du mod¢le francais, au contraire, les tons sont plutot

15 - Ces "fenétres” sont "importées" en Gréce par la méme journaliste, Elli Stat, pour la
premiére fois en 1993-94, lors de sa collaboration avec une autre chaine.
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clairs. Le journaliste s'installe confortablement dans le r6le de I'hote, cela
se reflétant dans sa maniére de s’asseoir, dans les gestes de son visage et de
son corps, dans le ton de sa voix. Cependant, son image est minutieuse-
ment attentive a ce qu’elle ne manque pas en compétence journalistique.
Plus en détail, le dispositif de I’émission, est le suivant : sur le pla-
teau, il y a le journaliste et un invité qui discutent en regardant I'actualité de
la semaine. Pourtant, la discussion qui suit ne porte que tres peu sur l'actua-
lité montrée par les images. C'est plut6t un prétexte pour discuter sur la per-
sonnalité de 1'invité qui, par ailleurs, n'appartient pas toujours au milieu
politique. De cette maniere, les reportages sont, certaines fois, privés de
sens parce qu'ils ne sont pas commentés. Par conséquent, le concept de
I’émission est plutdt centré vers I'interview télévisée face a face. Le but pro-
fond du journaliste est d’exercer le genre journalistique de I'interview dans
sa forme plus ou moins pure. Sa mission est d’extraire non seulement des
informations nouvelles pour remplir son devoir journalistique, mais
d’éclairer certains aspects de la personne interrogée en face de lui, sa mé-
thode se référant a 1a mayeutique de Socrate. Mais cette volonté de I’émis-
sion est en contradiction avec le dispositif des reportages. Le temps de pa-
role de I’invité, qui est supposé se dévoiler, est considérablement limité et,
également, 1’aspect discursif de I’émission. Le choix d’un tel dispositif
structuré autour des reportages d’actualité marque, aussi, une perception
claire du role de journaliste et un attachement aux caractéristiques fonda-
teurs de la profession journalistique. "L’opposition actualité/débat ren-
voie e(ialement a deux positions professionnelles dans I'espace journalis-
tique” " ® que le journaliste essaye de concilier. M&€me si les sujets politi-
ques ne jouent pas le réle dominant, la préparation des sujets (qui ne sont
pas toujours un 51mple montage des sujets des j journaux télevisés de la se-
maine, comme c’était, le plus souvent, le cas pour I’émission d’ Anne Sin-
clair), ainsi que leur commentaire témoignent d’un journalisme fortement
influencé par le reportage. Cependant, le paradoxe de cette €émission se re-
marque encore une fois, puisque les reportages ne correspondent pas tout a
fait avec les jours qu'ils sont cencés représenter, au risque de devenir une
forme vide, privée de sens. On retrouve ici un manque de coincidence entre
le dispositif de I’émission et son concept. Cela nous amene a réfléchir sur la
question si un tel dispositif sert le but de 1’émission qui est Iinterview face a
face. De surcrott, le fait qu’un numéro de 1'émission par mois n'est pas I’in-
terview d’un invité, mais un dossier thématique, plus ou moins lié a I’actua-
lité, qui unit I'interview et le reportage, compléte ’aspect de télévision
d’e:nquete1 7 qui s’associe avec une vision traditionnelle du ]oumahsme
Les sujets de ces dossiers varient entre les voyages de genre Envoyé spé-
cial, la connaissance d’une institution ou d’une société (par exemple la po-

16 - LEROUX Pierre, Mots, n°37, décembre 1993, p. 62.
17 - Voir BRUSINI Hervé, JAMES Francis, 1982.
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lice grecque, Olympic Airways), 1a t€l€vision, la presse, etc. La structure
de chaque dossier est construite autour d’une approche sphérique, qui offre
au document une connotation pédagogique. En général, nous pouvons dire
que I’émission grecque Sept plus Sept est beaucoup influencée par un
journalisme de presse écrite qui est considéré comme pur et de qualité. L’at-
tachement a des formes bien définies et traditionnelles, comme le reportage
et I'interview, renforce sa structure qui reste relativement stable par rapport
a la grande fluidité qui caractérise I'univers des débats télévisés en Grece.
En ce qui concerne, en outre, I’inspiration du modele frangais, celle-ci se li-
mite au dispositif de I’émission Sept sur Sept. L’émission grecque ne se
définie pas comme un grand rendez-vous politique, établie dans la cons-
cience des acteurs et du public comme telle, méme si elle regoit plusieurs in-
vités de ce milieu qui reconnalssent son prestige et sa réputation d’une
émission diachronique et de qua\hte1 Apres I’analyse de ces trois émis-
sions, représentatives en grande partie de I’ensemble des débats télévisés
qui existent depuis quelques années a la télévision grecque, nous pouvons
aboutir, brlevement a certains points communs entre elles.

L’1mage 19 et e role du journaliste/présentateur sont capitaux pour
les trois émissions. Ce dernier se positionne comme garant de la crédibilité
du débat. Sa 1égitimité va jusqu’a I’autocélébration de son personnage.
D’une part il revendique intensément sa place dans le processus télévisuel
autant que professionnel compétent. De I’ autre, il accepte et soutient sa mé-
tamorphose en star de I’écran.2

18 - Par exemple, aucun homme politique de grande envergure n’attendrait & annoncer une
décision aussi importante que sa candidature ou non aux élections législatives ou munici-
pales (étant donné que les élections présidentielles ne sont pas effectuées au suffrage uni-
versel en Gréce), comme 1’a fait Jacques Delors lors de I’émission 7 sur 7 du 11 décembre
1994, pas seulement dans cette émission précise, mais dans aucune,

19 - Ce mot et, en général, les termes de communication politique et de marketing sont en-
trés dans le vocabulaire des journalistes et des hommes politiques. Un exemple éloquent
se trouve dans |’émission grecque L’'Heure de Vérité du 03.07.96 : le Ministre d’Econo-
mie Nationale, Yannos Papantoniou, en parlant pour le premier ministre Costas Simitis,
dit: “...mais puisque M. Simitis a une certaine histoire politique et a formé un bon gou-
vernement, cette oeuvre s’améliorera encore plus en ce qui concerne son image et cela, je
pense, ouvre des perspectives positives pour une victoire électorale ”. Dans ces paroles
nous pouvons déduire que I’oeuvre politique a comme mission de soutenir 1’'image de
I’homme politique. Le but, c’est I'image parce que ¢’est elle qui aménera a la victoire élec-
torale.

20 - Le fait que sur les titres de la fin des émissions Ellispontos et L’'Heure de Vérité on
voit noté : “Madame Stai est coiffée par...” ou * Monsieur Pretenderis est habillé
par...” est conforme a cette attitude.
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Par ailleurs, au nom de I’opinion publique, les journalistes essayent
d’étre proches du public en simplifiant non seulement leur vocabulaire,
mais aussi les enjeux de la vie politique. Pour rendre le débat plus l€ger et,
donc, moins ennuyant, ils adoptent un style décontracté, familier, qui peut
aussi avoir un c6té divertissant. Bien siir, ce role d’exprimer et de représen-
ter I’opinion publique (rble qui est revendiqué, aussi, par les hommes poli-
tiques vis a vis du "peuple"), n’est jamais analysé dans ses critéres. La plu-
part des fois il est exprimé comme un droit, prononcé avec une décision ar-
bitraire, soutenu, les derni¢res années seulement, par les sondages, qui
commencent a prendre de I’ampleur et a étre utilisé en Gréce un peu tardive-
ment, par rapport a la France ou d’autres pays.

Le rdle informatif des émissions est souvent projeté, ce qui aurait pu
étre constructif si le discours spectaculaire qui fait basculer souvent du mo-
de informatif au mode ludique? 1, ne 'emportait pas complétement sur le
débat. Mais, comme il est souvent remarqué, le décalage entre la gravité des
problémes abordés et le temps et la fagon dont ils sont traités est énorme.2 2
En effet, ces débats ont des fortes potentialités d’étre intéressants mais ils
n’arrivent presque jamais a établir la vérité si souhaitée, qu’il revendiquent
apporter. En revanche, dans le meilleur des cas, ils se contentent a étre I’es-
pace ou les téléspectateurs se retrouvent dans les points de vue qu’ils leur
conviennent, selon leurs propres convictions politiques et idéologiques
Ainst, "le “ parler vrai ”’ des hommes politiques ne sert pas a dlre la vérité ou
sa Vérité, mais a entretenir scrupuleusement sa crédibilité"?3, A la fin, le
consensus et 1’ordre sont rétablis, rien n’a avancé ou change, en laissant
voir les limites structurels des débats télévisés. Cette évolution s’inscrit,
aussi, dans la démarche de ritualisation, de conservation des mythes politi-
ques et de personnahsatlon totale de l'agir politique et de 1’histoire, a travers
ce genre de programme 4. Comme le disent Elihu Katz et Daniel Dayan 25,
une société accepte de voir sa réalité symboliquement reformulée. C'est le
cas, un peu trop souvent, de la société grecque.

Un autre élément frappant que nous retrouvons dans toutes les émis-
sions de débat politique a la télévision grecque est I'utilisation généralisée
de dispositifs hétérogénes. Cela rend les programmes de ce type difficile-

21 - Selon les modes d’énonciation prononcés par Frangois Jost, Réseaux, n°81, jan-
vier-février 1997, p. 23.

22 - NEL Noél, 1988, p. 149.

23 - NEL No&l, 1990, p. 203.

24 - Des exemples de ce type se trouvent dans I’émission L’Heure de Vérité du 29.11.95,
consacrée a Iévolution critique de la santé du Premier ministre 4 I'époque, Andreas Papan-
dreou, dans Sept plus Sept du 26.04.98, consacrée a la mort de I’ ex~Pre51dent de la Répu-
blique Konstantinos Karamanlis, etc.

25 - KATZ Elihu, DAY AN Daniel, 1996.
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ment identifiables, pas en ce qui concerne leur classement dans une grille de
programme mais surtout par rapport a I'établissement d'une relation avec le
t€léspectateur. Dans les émissions examinées tout est utilisé : le débat dans
le studio, I'intervention des journalistes en duplex, des interlocuteurs en
multiplex et par téléphone, des reportages enregistrés en vidéo, etc. Le di-
rect (préparé) joue un role fondamental, cette co-temporalité étant 1a pour
é)lzr la promesse de ' authenticité et celle d’une llSlblllte accrue du re-
l” , ainsi que pour installer un reglme de veridiction27. Le résultat est
une structure instable de ces débats? , qui varie selon le sujet ou les invités.
L’émission se plie a ces exigences, alors que les émissions frangaises en
question se fondent sur une forme plus solide et moins changeante.
Pour revenir sur I'emprunt des mode¢les étrangers, et notamment
frangais, nous pouvons dire que les émissions grecques s'approprient le
modele initial et retiennent les éléments qui leurs conviennent (au caractére
de la chaine, a son budget aux ambitions du journaliste, etc). Elles créent,
essentiellement une émission différente sans, pour autant étre congues
"scientifiquement”, 2 la suite d'études soc:1olog1ques . Cela est compré-
hensible en tenant en compte des différences de chaque pays et de sa télévi-
sion. Ces émissions-emprunts des modeles frangais sont concidérées auto-
nomes de I’émission prototype3?. Les émissions grecques ne fonctionnent
pas et n'ont pas I'ambition de fonctionner comme un rendez-vous politique
majeur comme c'était le cas pour les émissions francaises.

Pour conclure en prenant en considération le fait que la télévision est,
essentiellement, “ un outil de diffusion de documents qui lui préexistent et
qu’elle s’insére comme telle dans une tradition générique qui la procéde et
la dépasse 31, il faudrait essayer de concevoir la télévision grecque dans
sa dimension historique, indissociablement li€e avec celle du pays et I’évo-
lution de la société. Des questions concernant “ le discours télévisuel qui
aboutit au refus de prise de position sur le monde, au refus de toute quéte de
savoir "3 2 doivent étre envisagées dans leur contexte social. Si le lieu de la
fabrication de 1’actualité politique se déplace dans les débats télévisés, il

26 - JOST Frangois, Réseaux, n°81, janvier-février 1997, p. 21.

27 - NEL Noél, 1988 et 1990.

28 - L’unique exception est, peut-€tre, Sept plus Sept.

29 - NEL Noél, 1990, p. 134.

30 - De toute fagon, le grand nombre des téléspectateurs n’est pas en connaissance de 1’ ori-
gine de I'inspiration de ces émissions et cela n’influence guere leur perception de 1’émis-
sion.

31 - JOST Frangois, Réseaux, n°81, janvier-février 1997, p. 13.

32 - LOCHARD Guy, SOULAGES Jean-Claude, Réseaux, n°63, 1994, p. 34.
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faudrait s'interroger sur la nature et la profondeur de ce débat politique dans
la société grecque. De méme, si la télévision reconstruit une caricature de
démocratie correspondant a ses logiques de fonctionnement, il faut se de-
mander si elle se trouve si loin de la réalité ou si vraiment cette situation re-
présente, jusqu’a un certain point, les fragilités des institutions et la fluidité
de la société grecque. Ces questions ne font que prouver la complexité
d’une analyse des débats télévisés en Grece (et de toute analyse) dont nous
avons essayé d’€clairer certains aspects.

loanna VOVOU

138 CIRCAV n° 11



loanna VOVOU
Références Bibliographiques

BRUSINI Hérvé, JAMES Francis, Voir la Vérite, Presses Universitaires
de France, 1982.

CHAMPAGNE Patrick, Faire I’opinion, Les éditions de minuit, 1990,

CHARAUDEAU Patrick, "Les conditions d’une typologie des genres télé-
visuels d’information”, in Réseaux, n°81, dossier : Le Genre Télévisuel,
janvier-février 1997.

CHARAUDEAU Patrick, GHIGLIONE Robert, La parole confisquée.
Un genre télévisuel : le talk show, Dunod, 1997.

JOST Frangois, "La promesse des genres”, in Réseaux, n°81, dossier :
Le Genre Télévisuel, janvier-février 1997.

NEL Noél, A fleurets mouchetés, 25 ans de débats télévisés, INA/La Do-
cumemtation Frangaise, 1988.
Le Débat Télévisé, Armand Colin, 1990.

LEROUX Pierre, "7/7 ou la célébration répétée d’une admiration mutuel-
le", in Politix, n°23, 3eme trimestre 1993.

"Le résumé de la semaine dans ’émission 7 sur 7 : digest de I’actualité ou
I’actualité digeste 7", in Mots, n°37, décembre 1993.

LOCHARD Guy, SOULAGES Jean-Claude, "Les imaginaires de la paro-
le télévisuelle”, in Réseaux, n°63, 1994.

PAPATHANASSOPOULOS Stylianos, En déréglant la télévision
(AdersvBeparvovrag v Tniedpaon), Kastaniotis, 1994,

SARRIS Neoklis, Société Grecque et Télévision (EXdnvixn kovwvia
xou Tnledpaon), Gardios, 1992.

CIRCAV ne 11 139






FILM SUR L'ART,
FILM D'ART.

"Un film sur l'art doit étre un film d’art"

Alain Fleischer

par Fanny ETIENNE
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D ans les années 80, Canal + diffusait La nuit du film d’art : cette pro-
grammation thématique sur 1’ art regroupait des genres aussi dispara-
tes que la publicité, I’essati, la fiction, le reportage ou le documentaire.

Ceci est significatif d’un phénomene né des I’ apparition des films
traitant de 1’art : le documentaire d’art, appelé tour a tour film sur I’art ou
film d’art; constitue aujourd’hui un genre unique, sans étre pour autant dé-
gagé de ses problemes essentiels.

Dans quelle mesure peut-on distinguer le film sur ’art du film d’art
tant sur le fond que sur la forme ?

Alors que le film @’ art est construit sur une écriture artistique et destl-
né a un public avisé pour lequel I’information n’est pas prioritaire, le film
sur I’art, de réalisation classique, est basé sur cette information nécessaire
au public non initié pour lequel est congu ce type de film.

L’origine du film traitant de 1I’art remonte au début du siécle. En
1907/1908, est créée par les fréres Laffite la mode passagere du film d’art
pour faire du cinéma un art noble en adaptant les picces de théatre célébres et
en associant a la réalisation des films les noms reconnus du monde du théa-
tre, de la musique et de la littérature. S’exercérent des talents connus de la
Comédie Francaise, donnant des représentations muettes face a une caméra
immobile.

Les premiéres manifestations de films sur I’art furent liées au soucis
de cultiver le spectateur, en réaction contre la vulgarité du documentaire
courant. Puis, dans les années 50, période prolixe, ce qu’on appelait le film
d’art €tait per¢u comme une nouvelle espéce de documentaire didactique
utilisable dans les instituts scolaires. Parallélement a cela, dans des pays de
plus en plus nombreux, les musées utilisérent le film tant pour son pouvoir
d’attraction que pour sa valeur éducative. Dans ce cas, le film devenait com-
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plément des collections, car les producteurs se rendaient compte que le film
d’art €tait un outil de diffusion de I’image du musée exceptionnel. Nadine
Descendre, cinéaste et critique d’art, affirme que les films d’art sont deve-
nus un outil précieux de la connaissance artistique et qu’ils assurent la pé-
rennité des événements artistiques. Ces films assurent donc, a posteriori,
la valeur d’un document d’archive, d’un témoignage, d’'une mémoire com-
parable a celle du livre dans le domaine de ’audiovisuel (les vieux films
peuvent étre transférés sur des supports nouveaux comme le CD-Rom, la
vidéo ou le vidéo disque), et le film est ainsi préservé de 1’oubli par la noto-
riété de I’ artiste qui est en jeu.

Devant cette prise de conscience de la nécessité de ce genre de films,
films sur I’art et films d’art proliférent rapidement. Face a cela, se crée a la
méme époque la FIFA (Fédération Internationale du Film d’ Art), institu-
tion, qui, elle aussi, mélange films amateurs et professionnels, films sur
I’art et films d’art. A cette période est aussi véhiculée la notion didactique,
perpétuée jusqu’a aujourd’hui, et dont le film sur I’art a bien du mal a se dé-
gager pour se hisser au rang du film d’art.

Ainsi, jusqu’a aujourd’hui, le genre fut et reste mal défini. Pourtant,
depuis une dizaine d’années, depuis I’apparition des musées producteurs-
diffuseurs (le Centre Georges Pompidou fut le premier) - qui sont a I’origi-
ne du second souffle dont bénéficient le film d’art et le film sur ’art, de part
leur production et leur mode de diffusion devenu courant, celui du film ac-
compagnant une exposition et diffusé en boucle - le probleme est soulevé,
car une classification s’impose, méme si certains professionnels et réalisa-
teurs n’y voient pas de différence.

Mais cette distinction des festivals et musées est plutot liée a une né-
cessité de classification et de programmation qu’a une notion de création.
De nombreuses classifications ont déja été établies : certains auteurs clas-
sent les films selon le type d’art auquel le film fait référence, d’autres les ré-
pertorient selon leur contenu et le parti pris de la réalisation, d’autres selon
le public visé. Aucun de ces répertoires ne distingue le film sur I’art du film
d’art. Selon moi, il serait intéressant d’établir une classification différen-
ciant, suivant leur contenu, films sur I’art et films d’art, selon deux grandes
catégories :

Parmi les films sur Part :

- L’artiste, sa vie, son oeuvre, documentaire-reportage. Par des pro-
cédés journalistiques, la biographie de ’artiste est retracée a 1’aide d’un
commentaire et parfois d’images d’archives, I’artiste au travail est filmé
dans son atelier ou lors de I’accrochage de son exposition. Un maximum
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d’informations est donné par le biais des interviews et d’'un commentaire.

- L’ artiste, son oeuvre, documentaire-reportage. Seul est donné a
voir Partiste au travail et les oeuvres qu’il produit. De 1a méme fagon, un
commentaire et/ou des interviews expliquent la démarche de I’ artiste.

Parmi les films d’art :

- L artiste, sa vie, son oeuvre, documentaire-fiction. Disparaissent
les interviews et/ou le commentaire. La réflexion se substitue a 1’informa-
tion. Le réalisateur a choisi un éclairage de mise en scéne précis. Le docu-
mentaire se méle a la fiction.

- L’artiste, sa vie, son oeuvre, fiction. Les critéres sont les mémes
que le type précédent, mais le commentaire a entierement disparu. Le scé-
nario est celui d’une fiction.

- L’artiste, son oeuvre. Les éléments biographiques disparaissent,
seul |’artiste est montré au travail par un éclairage de mise en sceéne particu-
lier.

- L’oeuvre manipulée. Ce type de film est basé sur I’animation et les
nouvelles technologies audiovisuelles, sous forme de clips.

Cette classification pourrait rejoindre ce que André Bazin opposait a
propos du documentaire d’art, a savoir le documentaire au sens restreint et
pédagogique du film : il ne faisait en fait rien d’autre que d’établir une diffé-
rence entre documentaire tout court et documentaire de création, et en sorte
une différence entre film sur I’art et film d’art.

Bien que les films sur I’art et les films d’art soient différenciables par
la spécificité de leur écriture et par celle de la mise en scéne, par leur fonction
et leur message, par la mise en jeu de publics distincts, certains films sur
1’art sont a la frontiére du film d’art, et, inversement, d’autres films d’art
ont I’apparence d’un film sur I’art.

Le film sur I’art est avant tout didactique, dans la mesure ol sa finalité
est de donner, par le commentaire, le maximum d’informations au specta-
teur sur I’ artiste en question ou sur les oeuvres filmées. Dans cette catégorie
de film, I’information est popularisée dans le but d’étre immédiatement
comprise, et prend le dessus sur I’imagination du spectateur. Ce dernier est
alors comme endoctriné dans un discours prédigéré et n’est plus en mesure
de penser par lui-méme face a une démarche artistique proposée. D’ autre
part, ce type de commentaire crée un paradoxe pour le médium du film qui
assume I’impact direct du visuel, car regarder revient a lire et I’oeuvre d’art
devient un texte. A ce propos, Stephen Murray, professeur d’histoire de
P’art a I’Université de Columbia, souligne que "I’aspect didactique du
commentaire est similaire a une araignée qui tisse sa toile autour de I’ oeu-
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vre et par ce procédé, la tue”. Dans de nombreux films sur I’art, le com-
mentaire a souvent la priorité sur I’image, surtout lorsqu’il s’agit d’un com-
mentaire d’introduction sur I’artiste, comportant des informations essen-
tiellement biographiques. Les images calées sur ce commentaire ne sont en
général que des plans de coupe qui ont peu de consistance (1’artiste dans
son atelier, I’ artiste chez lui, I’ artiste sur la route), et il n’est dans ce cas pas
nécessaire d’utiliser les techniques audiovisuelles, car celles du livre suffi-
sent.

Autre probléme qui se pose quant au médium : dans beaucoup de
films sur I’art, image et bande sonore sont simultanément redondants, se
fondent en un unique message. C’est ce que 1’on peut remarquer dans un
film de Philippe Gaucherand, Les années 30 en Europe, produit a I’occa-
sion de I’exposition du mé€me nom au musée d’ Art Moderne de Paris en
1997. Au cours du film, apres I’évocation par les images et le son d’une si-
tuation catastrophique déclenchée par la deuxieme guerre mondiale, la mise
en scene change de tonalité. Le commentaire souligne le mouvement artisti-
que de 'URSS, mouvement non encore abordé dans le film. La musique de
Bartock, jusqu’alors grave et angoissante, se substitue a une autre musi-
que, plus gaie et plus légere, a I'instar du sujet ; sur des images de tableaux
représentant des personnages en tenue de bain, la voix off suit le ton de la
musique, sur ce contenu : I’URSS privilégie les figures triomphantes de
I’ouvrier, du paysan et du sportif. Puis sur les images d’archive la voix re-
trouve sa gravité initiale. La redondance a ici un double usage : le premier
est de structurer le film en parties distinctes, par zones géographiques diffé-
rentes. Le second est de renforcer une méme émotion, ici le désespoir ou la
joie. Le danger est alors d’aboutir a une situation caricaturale, car dans cet
exemple, la musique dit plutdt qu’elle n’évoque. Or, le son et en particulier
la musique devraient étre utilisés pour suggérer autre chose que ce que
I’image donne a voir. Ainsi, le film perd de sa richesse émotionnelle et se
préte moins a la réflexion car la musique est un élément critique qui rehaus-
se ’'intérét du film et les effets sonores permettent 1’impact émotionnel.

La plupart des films sur I’art sont réalisés a la fagon d’un reportage,
par la prépondérance sur la bande sonore du commentaire et de I’interview,
interview entre 1’ artiste et le journaliste qui tend a collecter des éléments
d’information explicatifs sur I’oeuvre de 1’artiste. Les interviews portent
en général sur la technique des oeuvres en question, sur la démarche artisti-
que du créateur et les influences de celui-ci dans 1’histoire de 1’ art.

Alors que le film sur I’ art tente de tout clarifier, le film d’art garde ses
zones d’ombre. Car les films sur I’art et les films d’art sont ce qu’on pour-
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rait globalement nommer des documentaires, mais si le film sur I’art se rap-
proche du reportage, le film d’art tend vers le film de fiction. Parce qu’il est
destiné a un public de connaisseurs auquel il n’est pas utile de tout expli-
quer, le film d’art fait I’impasse sur la fonction pédagogique. C’est pour-
quoi le commentaire, rouage principal de I’information, a tendance a s’effa-
cer dans ce type de film pour laisser une place majoritaire aux images et a
I’imagination du spectateur. Ceci est significatif de I'impact que les nouvel-
les théories ont eu sur I’art, qui fut de changer le commentaire qui dit au
spectateur ce qu’il doit penser ou voir. La nouvelle tendance est donc de fil-
mer les oeuvres avec de la musique mais sans commentaire. Selon Robert
Altman “si les images ne créent pas de musique, la musique peut créer des
images".

S’il existe un commentaire dans le film d’art, ce qualificatif n’est
sans doute pas le plus approprié. Alors que le commentaire laisse sous en-
tendre que I’on commente ce que I’on voit, le texte que 1’on entend en géné-
ral dans un film d’art est plut6t le reflet d’un réflexion intérieure, extérieure
aux images, ou du moins ne les concernant pas directement. Je préférerais
donc dénommer ce texte voix off. Les informations contenues dans la voix
off ne portent pas sur 1’oeuvre de I’artiste mais sur sa vie et moins sur 1’ar-
tiste que sur le personnage. La voix off peut étre le t¢émoin d’une volonté de
la part du réalisateur d’apporter son propre éclairage sur le film.

C’est le parti pris d’ Alain Fleischer, réalisateur, écrivain, dans un de
ses films, A la recherche de Christian B. 1l justifie ainsi I’absence de com-
mentaire : "Le commentaire est exigé quand il y a un diffuseur qui en a be-
soin pour des informations destinées au grand public. Les films sur Bol-
tanski ont été faits pour un public avisé, connaissant Boltanski et qui était
intéressé pour entrer dans une intimité réelle avec l’artiste. Pour savoir qui
est Boltanski, il suffit d’ouvrir un catalogue’.

La voix off de A la recherche de Christian B. qui est celle du narra-
teur, n’explique en rien les oeuvres et la démarche artistique de Christian
Boltanski, elle retrace des lieux communs a une amitié, les endroits, images
et instants qu’appréciaient 1’artiste, ou qui évoquent le personnage. Les
mots employés permettent d’ouvrir I’ame de I’individu Boltanski, non pas
celle de I’artiste, méme si I’individu engendre I’ artiste. D’ autre part, quel-
ques informations sur les gofits de 1’artiste permettent de comprendre le
contenu des oeuvres. Ainsi, lorsque la voix off dit : "Christian B. aimait les
écoles communales, les jardins publics, les clubs d’enfants sur les plages.
A I’époque de la Noél, il se rendait toujours dans les grands magasins. 1l
allait voir les guirlandes lumineuses et les vitrines féeriques. Christian B. a
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toujours été étrangement attiré par le monde de ’enfance” ; le spectateur
distingue ca et la dans le film les oeuvres de I’artiste, sans que celles-ci
soient pour autant clarifiées visuellement et artistiquement. Ce principe,
qui peut étre défini par le non-dit, est une autre caractéristique propre au
film d’art. De cette fagon, le spectateur reste actif, I’impact émotionnel est
plus vif et, alors que ’information s’attache a la réception du message par le
spectateur sans qu’il y ait vraiment de retour puisqu’il n’y a plus de ré-
flexion, le non-dit, par I’implication du spectateur, privilégie I’échange
dans la communication.

Les images qui reposent sur le non-dit sont difficilement décodables,
mais a chacun d’y voir et d’y comprendre ce qu’il entend car la finalité du
film d’art est d’ offrir davantage d’intimité ente le public et I’artiste. Selon
Schwerfel, réalisateur, "un bon film ne doit jamais étre complétement
compris. Alors que certains films assistent la compréhension, leurs réali-
sateurs devraient aussi reconnaitre que chaque travail doit garder son se-
cret”.

Si la démarche d’un artiste est commentée dans un film sur I art, le ré-
alisateur d’un film d’art, comme celui d’un film de fiction, s’attachera, par
la mise en scene, a donner les clés d’un €clairage particulier, a esquisser un
avis sans pour autant émettre de jugement.

Alain Fleischer ne donne a voir, dans son film A la recherche de
Christian B., ni les oeuvres ni ’artiste. Ceux-ci, par un éclairage qui est ce-
lui de la pénombre, se devinent sans s’expliciter. En filmant dans A la re-
cherche de Christian B. des photos dans un décor indéfini et sombre qui
n’est ni celui d’un lieu d’exposition (ou qui ne semble pas I’étre) ni celui
d’une habitation ou d’un atelier, ces photos qui sont la production de !’ artis-
te laissent croire au premier abord a de vieilles photos de famille de C. Bol-
tanski. De cette maniere, les oeuvres qui sont normalement destinées 2 étre
présentées au public sont pergues comme étant du domaine du privé.

L’absence de commentaire brouille les pistes de la compréhension.
La premiere sé€quence du film donne a voir, grace a une caméra qui se balla-
de au milieu de rayons d’étageres, des séries d’objets étiquetés et classés
par catégories : parapluies, valises, etc. Ces images sont-elles celles des
oeuvres de C. Boltanski, celles d’un lieu dans lequel il travaille ou celles du
service des objets trouvés ? Aucune information ne vient éclairer le specta-
teur. Pourtant, peu importe la provenance de ces images, car elles sont pro-
pres a I'univers de I’artiste, reconnaissables parce que 1’ame du personnage
y transparait. En fait, il s’agit d’une installation de 1’ artiste, mais ceci n’est
possible a reconnaitre que si I’on connait Boltanski au préalable.
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De la méme facon, les oeuvres filmées ne sont que peu discernables : une
séquence montre les oeuvres de Boltanski, en arriére plan, déja peu lisibles
a cause du faible éclairage. Devant les oeuvres, une sorte de grillage en
avant plan rend d’autant plus difficile la lecture. Une autre s€quence donne
a voir une oeuvre gigantesque de I’artiste, représentant des portraits de per-
sonnages qui furent par la suite assassinés. Devant cette oeuvre, un homme
explique qui sont ces personnages, en désignant les photos du doigt : "La,
c’est la méme jeune fille. On la retrouve la, elle a été tuée. Caméra, c’est les
deux enfants de la femme qui était la-bas” . Bien qu’il n’y ait que descrip-
tion de 1’oeuvre, la mise en scéne explique la démarche artistique de Bol-
tanski : la personne qui cherche les photos et les désigne de facon mécani-
que et anonyme dédramatise la situation et I’oeuvre dans un méme temps.
Les personnages au destin tragique ne suscitent pas la moindre émotion par
le seul biais de la mise en sceéne. Telle était la démarche de I’artiste : banaliser
la mort malgré ses conditions atroces. De plus, aucun gros plan n’est fait
sur les photos, et lorsque parfois la caméra se rapproche, le spectateur peut
a peine discerner les traits du visage du fait de I’ obscurité.

Ce film montre I’artiste au travail, mais le spectateur n’est pas en me-
sure de comprendre immédiatement qu’il s’agit d’un travail : C. Boltanski,
au sol, extirpe des vé€tements d’un sac poubelle en les examinant. Ce n’est
que par ces mots prononcés par I’artiste que 1’on comprend qu’il s’agit de
vétements : "Fillette, 8 ans... Gar¢connet, 12 ans... Fillette, 4 ans.... Bé-
bé". Plus loin dans le film, on voit ces vétements suspendus et exposés sur
un mur, oeuvre de Boltanski.

Dans ce film, I’identité de I’ artiste ne se reflete que dans les images ou
il apparait ou semble €tre ; car a aucun moment, le nom de Christian Bol-
tanski n’est cité entierement. Dans le titre du film, seul le prénom est écrit en
entier, témoignant de la volonté du réalisateur de retracer une amitié. L’ar-
tiste est d’autant plus difficilement identifiable qu’il est toujours filmé dans
la pénombre et que I’on voit plus fréquemment sa silhouette que lui-méme.
Cette lumiere particuliere fait partie intégrante du non dit, du non décrit dans
les films de Fleischer sur Boltanski. Le réalisateur justifie cet éclairage :
"laisser le personnage dans 'ombre, le rendre énigmatique. Je ne voulais
pas montrer ['artiste face a la caméra, en gros plan et s’expliquant, mais le
montrer dans une lumiére qui ne soit pas celle de la vérité absolue mais celle
du doute, de l'incertitude. Il me semble que les grands artistes sont ceux
dont la production est d'abord la modalité rituelle indispensable a leur exis-
tence avant d’étre un produit, une suite d’oeuvres physiquement visibles et
descriptibles. Seules les oeuvres ainsi apparues - véritables apparitions -
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parviennent a échapper a la description, a la mise en lumiére, parce qu’elles
sont alimentées d’une Ipetite lampe intérieure qui désigne surtout de nou-
velles plages de nuit"" .

Une distinction s’impose donc, celle de ne pas confondre film sur
I’art et film d’art.

Alors que la réalisation du film sur ’art s’apparente a un travail jour-
nalistique, le réalisateur du film d’art est avant tout un cinéaste.

On peut se poser la question de I’avenir qui est réservé aux films sur
Iart et aux films d’art. Par sa qualité, la pérennité du film d’art est davantage
assurée en tant que mémoire, film d’archive. Pourtant, la FIFA propose
des films sur I’art qui tentent en traitant de leur sujet d’accéder au statut du
film d’art ; car le film sur Iart, s’il veut survivre en tant qu’art , a part entie-
re, doit veiller a renouveler son langage, au méme titre que les autres arts. Si
le role du festival est de dénicher le film et de lui permettre d’évoluer en tant
que langage, celui du musée consiste a lui permettre de subsister en le rapa-
triant et en lui assurant sa diffusion a long terme.

Peut-étre que par I’extension et I’imminente généralisation des nou-
velles technologies, le film sur I’art a-t-il un créneau a prendre pour tenter
de s’élever au rang de film d’art. Il pourrait probablement trouver, de cette
maniere, un compromis entre le film purement didactique et le film de créa-
tion.

Fanny ETIENNE

1 - In Faire le noir, notes et études sur le cinéma, Editions Marval, Rome, 1995.
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DELIMITATION DU TERRITOIRE

Il y al'art et la théorie de l'art. Et ceux qui pratiquent le premier sont
rarement des adeptes de la seconde. Quand un artiste se risque a produire de
la théorie, ou du moins 2 communiquer la vision implicite qu'il a de son art,
il le fait (exception faite du littérateur) dans un médium différent de celui de
son art. En effet, la théorie prend le plus souvent la forme de textes, écrits
dans ce style parfaitement neutre qu ‘est celui de 'essai. 1l est peu de cinéas-
tes qui aient produit de tels écrits *. Une autre possibilité de réfléchir sur
leur pratique leur est offerte par les entretiens qu'ils donnent. Parler de leurs
films leur permet, lorsque l'entretien 2 une certaine tenue, de théoriser ou
du moins de méditer sur leur pratique 2. Enfin, il existe une troisiéme voie,
beaucoup plus rarement empruntée par les cinéastes, qui consiste & propo-
ser la réflexion sur leur pratique dans la forme artistique qui est la leur habi-
tuellement De méme qu'en poésie l'on trouve parfois des Aris
poétiques’, de méme un cinéaste fait parfois un film de fiction qu'il est
possible de considérer comme équivalent d'un art poétique. Certes l'ex-
pression "l'équivalent d'un art poétique” n'est pas exempte d'incertitude
définitionnelle, mais le but poursuivi dans les pages qui vont suivre est,
précisément, de donner un contour plus marqué a cette expression.

Risquons une premicre tentative de définition : les films qui font
l'objet de la présente étude sont des longs métrages fictionnels dans les-
quels le cinéaste énonce, ou du moins tente de faire partager, l'idée qu'il se

1 - Citons Eisenstein comme exemple canonique et Raoul Ruiz comme exemple récent.
2- "Aprés chaque film, il y a pour nous [les cinéastes] une période durant laguelle la né-
cessité de formuler ce que l'on a fait permet de voir plus clair, d'approfondir, et cela nous
aide a passer au film suivant.”" F. Truffaut, 1988, p. 274.

3 - Ces "arts poétiques” peuvent €tre d'une longueur variable, trente vers chez Verlaine,
onze cents chez Boileau ou un ensemble de poémes chez Queneau, "Pour un art poétique”
formant une section du recueil intitulé L'Instant fatal, 1948.
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fait de son art dans une forme ni théorique, ni prescriptive, mais artistique.
Les oeuvres, considérées ici comme "arts poétigues”, ne constituent pas
un genre 4, au sens de genre institutionnalisé. N'oublions pas, cependant,
que les spécialistes distinguent deux sortes de généricité la généricité
spectatorlale qu1 est un peu I 'hortzon d'attente générique” de H. R.
Jauss, et la généricité auctoriale 3 du cinéaste, qui est comme un modele a
partir duquel le cinéaste crée son film. Chaque cinéaste réalisant un art poé-
tique fait un film qui présente des similitudes et surtout des différences avec
les arts poétiques filmiques déja existants. Rien d'étonnant a cela, le cinéas-
te, comme tout artiste, travaille, les yeux rivés sur ses concurrents et ses
prédécesseurs. Chaque film entre en relation avec d'autres films. Les fil-
mologues observant ces relations offrent des propositions spécifiques de
regroupement, regroupement qui peut finir par étre institutionnalisé. Le
genre "art poétique filmique” est donc encore un genre auctorial et devien-
dra, sans doute, un genre spectatorial.

Il est important, pour délimiter le territoire étudié, de dissocier la
classe des films-arts poétiques des quatre catégories suivantes :

1) les films qui ont le cinéma comme cadre (pittoresque) a une action
d'un tout autre type, film policier, film d'amour, comédie

2) les films prenant I'imagination comme sujet en montrant un (des)
scénariste(s) ou un romancier imaginant les scénes d'un film ou d'un livre
(par exemple, La féfe a Henriette , de Julien Duvivier (1952) et son remake
Paris, When it Szzzles de R1chard Quine (1964), Trans-Europ-Express
d'Alain Robbe-Grillet 7 (1966), pour les scénaristes, Le magnifique de
Philippe Broca (1973) et Providence d'Alain Resnais (1977), pour les ro-
manciers;

3) les fictions filmiques dont le film enchassé est un documentaire.
Dans ce cas-1a, les auteurs ne proposent pas un art poétique mais une ré-
flexion (dans le meilleur des cas) sur une question encore plus vaste qui est
celle de la représentation de la réalité par des images. On peut citer comme ti-
tres appartenant a cette catégorie Nick's movie (1980) et Lisbonne story
(1995) de Wim Wenders, ainsi que le trop méconnu David Holzman's
Diary de Jim Mac Bride (1967) et bien siir, Le Cameraman de Buster Kea-

4 - On rencontre parfois, sous la plume de certains spécialistes qui percoivent le point
commun entre ces films, l'expression "petit genre”.

5 - Sur cette opposition des deux généricités, cf. J.M. Schaeffer, 1989.

6 - Citons quelques titres : Big Knife de Robert Aldrich, Je hais les acteurs, de Gérard
Krawczyk pour les "polars” et pour la comédie, Singin’ in the rain, de Stanley Donen et
Gene Kelly, Le Schpountz de Marcel Pagnol, On aura tout vu de Georges Lautner,
Grosse fatigue de Michel Blanc, etc.

7 - Bien que ses protagonistes ne soient pas des scénaristes, mais un réalisateur, sa secré-
taire, un producteur, leur travail est tout a fait celui d'un scénariste.
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ton (1928). Tous ces films (méme si Nick's movie n'est ni tout a fait une
fiction, ni tout a fait un documentaire) sont des fictions (film filmant) évo-
quant le tournage d'un documentaire (film film€) alors que les films-arts
poétiques sont des fictions évoquant le tournage d'une fiction;

4) les films que 1'on désigne, depuis que sev1t la mode du franglais,
par le terme making of "les films sur des films 3" ; ils n'ont aucun rapport
avec l'art poétique, méme si, lorsque l'auteur du documentaire est un aussi
grand documentariste que Chris Marker et le cinéaste du film filmé aussi re-
nommé que Akira Kurosawa, le film (A. K., 1985) constitue alors un do-
cument d'un grand intérét. Un tableau pourra récapituler les oppositions
entre ces classes de films.

Film filmant film filmé Exemple

Fiction fiction virtuelle arts poétiques

Fiction documentaire virtuel Lecaméraman
Fiction fiction réelle Ed Wood

Fiction documentaire réel Kabloonak
Documentaire ficionréelle Les making of A. K.
Documentaire documentaire réel ?

La distinction entre film filmé virtuel et film filmé réel est impor-
tante. 1 existe en effet des fictions filmiques qui montrent des acteurs inter-
prétant des cinéastes qui ont existé, en train de tourner quelque(s) film(s),
fiction(s), ou, plus rarement, documentaire(s), réellement tourné(s); c'est
le cas des biographies de cinéastes; elles sont peu nombreuses, mais elles
existent (celle de Charles Chaplin, celle de Ed Wood). Le cinéaste qui fait
une b1o§raphje de cinéaste (en l'occurrence Richard Attenborough et Tim
Burton ) ne peut pas prétendre montrer sa conception de la fabrication, sa
méthode créative mais celle du cinéaste réel, protagoniste de son film 1 10
existe, a ma connaissance, au moins une fiction qui a reconstitué le tourna-

8 - Metz, 1991, p. 110. _
9 - Chaplin de Richard Attenborough, 1992, Ed Wood, de Tim Burton, 1995.
10 - Le film de Clint Eastwood Chasseur blanc, coeur noir représente un cas particulier :

le film dans le film est imaginaire et pourtant tout le monde reconnait African Queen de
John Huston.
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ge d'un documentaire réel, Kabloonak de Claude Massot (1994) retracant
le tournage de Nanouk l'esquimau de R. Flaherty.

Il faut dire enfin que la problématique évoquée par les films-arts poé-
tiques rejoint un concept qui traverse tous les arts, la réflexivité, en particu-
lier ce que appelleral la réflexivité métaphorique. Un lieu commun de la
critique consiste a dire que toute oeuvre de valeur contient implicitement
'expression d'une réflexion sur les problemes de la création, et le critique
d'en faire la démonstration, en donnant une lecture interprétative du texte
étudié : tel métier du protagoniste est une métaphore du cinéaste, telle activi-
té une allégorie de la création cinématographique, etc. L'inconvénient,
c'est que dans ce cas-13, la fiction filmique est lue comme un art poétique,
selon une intention lectoris mais non pas selon une intentio auctoris affi-
chée, pour reprendre le vocabulaire de Umberto Eco.

Il est donc maintenant possible de préciser et de compléter notre défi-
nition provisoire : sont considérées comme films-arts poétiques toutes les
oeuvres de fiction qui font de la réflexion sur le cinéma (pratiqué par le ci-
néaste) leur sujet principal (ou du moins un des plus importants), et ce, de
facon directe, c'est-a-dire en montrant un cinéaste au travail ou, au moins
préoccupé par ce travail.

Cette définition en compréhension de 1'art poétique filmique permet
de dresser une liste conséquente de titres. Mais de cette liste, on peut tou-
jours se demander si elle est compléete. Pour qu'elle le soit, il faudrait
qu'une armée de cinéphiles ait visionné tous les longs métrages fictionnels.
Il serait absurde d'étre découragé par cette exhaustivité inaccessible. Com-
me 1'écrit Tzvetan Todorov : "la quantité des observations n'est pas perti-
nente, mais uniquement la cohérence logique de la théorie"l 1. Laissant
donc l'exhaustivité a ses obsédés, on peut proposer la liste suivante :

11 - Todorov, 1970, p. 8.
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TABLEAU DES FILMS-ARTS POETIQUES (ordre chronologique)

Cinéastes Titres Année(Nationalité
FELLINI 81/2 1963 [talie
GODARD Le mépris 1963 France
WAIDA Tout est a vendre 1968 | Pologne
FASSBINDER | Prenez garde a la ste putain 1970 RFA
TRUFFAUT  |Lanuit américaine 1973 France
ALLEN Stardust Memories 1980 USA
MORETTI Sogni d'Oro 1980 Itakie
WENDERS L'état des choses 1981 RFA
GODARD Passion 1982 France
FELLINI Intervista 1987 Italie
GARREL Elle a passé tant d'heures 1989 France

sous les sunlights
FERRARA Snake eyes 1993 USA
KIAROSTAMI |Au travers des oliviers 1995 Iran
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Ce tableau appelle plusieurs remarques portant sur les cinéastes.
Tout d'abord, les films sont tous situés chronologiquement aprés les an-
nées 60. Si l'on voulait périodiser I'histoire du cinéma, on pourrait consi-
dérer que les années 60 marquent l'entrée dans la modernité. Or, une des
caractéristiques majeures de l'art moderne 12 est qu'il réfléchit sur hui-mé-
me. L'artiste moderne essaie de comprendre ce qu'il fait quand il crée (cela
arrivait aussi aux artistes des siecles passés) et la réflexion qu'il en tire four-
nit de plus en plus souvent le contenu de ses oeuvres (cela arrivait moins
souvent aux artistes du passé). Etre un cinéaste moderne, c'est chercher in-
définiment ce qu'est le cinéma et une des fagons (la plus directe) de mener
cette recherche est de donner comme sujet a son film cette activité particu-
liere (intellectuelle et physique) qui consiste a réaliser une oeuvre cinéma-
tographique. On peut proposer d'autres raisons qui ne contredisent pas
celle qui vient d'étre donnée. La sociologie de I'art nous a enseigné que
lorsqu'une pratique artistique entre dans une phase de légitimation, I'on
voit apparaitre des oeuvres prenant cette pratique artistique comme objet.
Tous ces auteurs de spécimens du genre art poétique appartiennent (excepté
Fellini et Wajda) a une génération dont la formation fut cinéphilique et chez
qui la réflexion sur le cinéma constitue la préoccupation majeure (chez Fel-
lini, apres I'abandon de sa veine "néoréaliste et d'inspiration chrétienne”,
cette réflexion fut au principe d'une oeuvre sur deux).

Il apparait également que 8 1/2 occupe une place prépondérante dans
ce paradigme. Il est le premier, chronologiquement parlant, (de quelques
mois seulement par rapport au Mépris) des arts poétiques filmiques, mais
il en est aussi le premier par le retentissement et I'importance qu'il a pris tres
vite dans I'histoire du cinéma. L'opus fellinien a été considéré comme le
parangon du film réfléchissant (sur) lui-méme --"pas seulement un film
sur un cinéaste, mais un film sur un cinéaste qui reﬂechlt lui-méme sur son
film"-- pour reprendre la formule de Chritian Metz 13; de plus, les spécia-
listes ont été (quasiment) unanimes a le considérer comme larchetype du
film de la modemité --"!’une des preuves les glus vivantes d'un cinéma qui
tente d'accorder I'homme a sa modernité"l

Cette précellence du film de Fellini (tcllement évidente qu'on a pu
parler! S du genre "film-type Huit et demi") a, pour ainsi dire, inhibé les
autres cinéastes, créateurs d'arts poétiques filmiques. Ils avaient l'intuition
que Huit et demi est, en quelque sorte, 1'étalon du genre. Cette obsession

12 - Cf., entre cent autres déclarations allant dans le méme sens, cette phrase de Michel Bu-
tor, 1968, p. 18 : "Cette réflexion est une des caractéristiques fondamentales de l'art
contemporain : roman du roman, thédtre du thédtre, cinéma du cinéma...".

13 - Metz, 1971, p. 224.

14 - Bellour, 1963, p. 30.

15 - Fellini, 1987. p. 128.
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du chef d'oeuvre de Fellini est reconnue ouvertement par plusieurs des ci-
néastes susmentionnés 16 et illustre leur stratégie (inconsciente ?) de posi-
tionnement. Les cinéastes, en donnant a leur art poétique un titre qui ne ren-
voie 2 son référent, la mise en scéne cinématographique, que d'une fagon
cryptée, continueraient une tradition inaugurée par Fellini. On sait, 1l 'a dit
lui-méme (sans cela, I'aurait-on jamais deviné ?), qu'il a donné ce titre par-
ce qu'il est son huitieme ou neuvieme (selon la fagon de compter) long mé-
trage. Seuls les films de Truffaut et de Garrel comportent un vocable appar-
tenant au champ lexical du cinéma, mais les références restent obliques
("La Nuit américaine" est un titre qui me fait réver, méme si je ne pense pas
au cinéma", a dit Truffaut 17 ). Les autres cinéastes sont encore moins eX-
plicites. On ne sait s'il faut mettre ce choix sur le compte d'une fidélité€ a Fel-
lini, ou s'il faut I'expliquer par la crainte de s'aliéner le public et par la vo-
lonté de compenser le "narcissisme"” du sujet par 'universalité poétique du
titre. En effet, les filmologues 1 8, méme les mieux disposés envers les arts
poétiques, affirment en substance que l'intérét qu'un spectateur peut por-
ter au cinéma en train de se faire est inversement proportionnel a celui qu'il
porte au monde. Cette résistance que certains peuvent avoir a se laisser em-
porter par l'art poétique filmique (résistance qui devient chez les plus rétifs
"refus du nombrilisme") a été exprimée si souvent que les cinéastes ne
pouvaient pas la négliger. Un des moyens adoptés par eux pour contourner
cette résistance a ét€ de ne pas afficher le cinéma dans le titre. Peut-€tre faut-
il voir aussi une stratégie de contournement de ce refus du nombrilisme
dans le fait qu'une grande majorité d'arts poétiques traite, quasiment a éga-
le importance, d'un autre sujet, en général, les relations amoureuses et/ou
sexuelles (pas forcément celles du cinéaste diégétique); c'est le cas pour 8
172, Le Mépris, Prenez garde a la sainte putain, La Nuit américaine,
Stardust Memories, Snake Eyes, Au travers des oliviers.

EXPLORATION DU TERRITOIRE

Des lors que l'objet de I'étude a été précisé, il est possible d'en explo-
rer le contenu. Pour ce faire, on peut poser comme hypotheése de travail que
les auteurs de ces arts poétiques filmiques, malgré leur diversité, essaient
tous de répondre par leurs oeuvres au méme questionnement fondamental,

16 - Cf. A. Wajda, 1981, p. 50, Truffaut,1988 p. 302, W. Allen, 1993, p. 80.

17 - Truffaut, 1988, p. 307.

18 - Impossible de tous les citer, mentionnons Metz, 1991, p. 106 et Charles Tesson qui
donne la formulation la plus claire de cette réticence : "Le cinéma s'interroge sur sa nature,
tandis que le champ de la réalité se rétrécit a vue d'oeil” , Cahiers du cinéma, n°488, février
1995.
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d'ol vient mon cinéma ? et comment se font mes 12 films ?

1)D'ou vient mon cinéma ?

A cette question, tous les cinéastes évoqués donnent une réponse
identique : "de la vie"”. C'est 1a un truisme. Les réalisateurs ne se distin-
guent pas en ce domaine des autres artistes. Chacun d'eux pourrait faire
sienne la formule célébre de Mallarmé " Le Monde est fait pour aboutir a un
beau livre" en remplacant le mot livre par tableau s'il est peintre, film s'il est
cinéaste, etc. Mais ce truisme peut donner lieu a d'innombrables séquences
permettant d'opposer la vie (images du premier degré de réalité) et ce qu'el-
le devient dans un film (images du film second, reprenant les premieres). 1l
est certain que cette opposition produit sur le spectateur (du moins chez cer-
tains dont I'auteur de ces lignes) une certaine fascination. L'art poétique fil-
mique devient une sorte d'explication en acte de la transfiguration artisti-
que. On voit ce que vit le cinéaste (qui n'est en fait qu'une fictionnalisation
de ce que le cinéaste a peut-€tre vécu), puis on voit ce que ce matériau brut
devient une fois qu'il est passé dans cette machine métamorphosante qu'est
I'élaboration artistique. On peut considérer qu'il y a deux groupes de ci-
néastes, ceux qui insistent sur les ressemblances entre la vie et leur art et les
autres. Chez ceux-1a, les films filmés retiennent 'attention plus par les res-
semblances avec le film filmant que par les dissemblances. Le second grou-
pe insiste plus sur la distance qu'il y a entre l'art et la vie.

a) La ressemblance

Il ne saurait tre question, ici, d'examiner pour chacune des oeuvres
retenues quels sont les €léments de ressemblance entre le film filmant et le
film filmé, d'autant plus que ce point a ét€¢ abondamment commenté dans
les nombreuses exégeses qu'ont suscitées certains de ses films. 11 suffira
d'en indiquer, malgré leur diversité, les principales constantes. Dans 8§
1/2, qui n'offre pas (c'est 'une de ses originalités) d'images du tournage
du film filmé, I'on voit tout de méme des images des essais (ils ne représen-
tent que deux minutes sur les 130) pour le choix des comédiennes qui doi-
vent incarner des personnages correspondant a la femme, la maitresse et a
d'autres personnages de la vie du cinéaste Guido. Or, ces actrices ont mani-
festement moins de présence, d'aura que les personnages "réels” de la vie

19 - La formulation de ce résumé élémentaire de la problématique de l'art poétique appelle
une remarque. On peut hésiter entre l'article défini et I'adjectif possessif, car tout art poéti-
que a tendance a se formuler en une théorie générale, mais le possessif s'impose, parce que,
s1 généraliste qu'il se veuille, un cinéaste ne peut proposer qu'une théorie de "sa” pratique,
et donc "son" art poétique. Truffaut a bien mis & jour ce probléme en déclarant que lors-
qu'un cinéaste affirme " LE cinéma c'est ceci ou cela”,[...] il a raison pour lui", Frangois
Truffaut, 1987, p 247.
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de Guido. Il me semble que les exégétes de cet opus fellinien n'ont pas as-
sez souligné I'importance de ces bouts d'essais. Guido parle tout le long du
film (filmant) de I'oeuvre qu'il veut réaliser (film dans le film qui n'existe
qu'au niveau des intentions), mais ce qu'il a déja tourné (ces essais), ce
sont des images qui nous font penser que cette ocuvre, "c'est tout a fait sa
vie", comme dit un des personnages qui assistent a cette projection. Le peu
que T'on voit de ces essais, ainsi que les réactions des proches de Guido,
suffisent a nous persuader que ce film serait une souffrance insupportable
pour son epouse Quant & Guido, il prend conscience que lorsque l'on veut
filmer sa vie, "tout mettre”--pour reprendre une de ses expressions-- dans
un film, les acteurs qui incarneront les personnages réels seront toujours
décevants pour le cinéaste. Ils n'en seront que des silhouettes caricaturales.
Cette séquence a elle seule suffit a expliquer pourquoi Guido renonce a faire
son film. Il est impossible de "meztre” sa vie dans un film sans connaitre un
sentiment de déception amére.

Si l'on échelonnait les arts poétiques, selon le temps de présence du
film filmé, le symétrique inverse de 8 1/2 serait |'art poétique de Frangois
Truffaut. Le film enchéssé est d'une grande simplicité. Des le début de La
nuit américaine, les personnages racontent plusieurs fois l'intrigue de "Je
vous présente Paméla”, le spectateur en connait parfaitement 1'histoire
(une jeune mari€e qui part en fugue avec son beau-pere), il peut, le plus sou-
vent, identifier quel moment de l'histoire est en train d'étre tourné. Il est, de
ce fait, a méme de saisir les rapports que ce film filmé (une dizaine de sceénes
d'une minute environ) entretient avec ce qui est censé étre la vie (film fil-
mant). Ainsi il peut constater que (quasiment) tous les personnages de
'équipe qui tourne "Je vous présente Paméla” ont des problémes person-
nels avec la paternité ou la maternité, (actrice enceinte de pére inconnu, ac-
trice marié€e & un homme de I'dge de son pére, actrice mere de fils leucémi-
que, acteur homosexuel voulant adopter un fils de vingt ans qui est peut—
étre son amant) tous sauf le metteur en scene, le seul de lequlpe qui n'ait
pas de vie privée 20 Truffaut est sans doute le cinéaste qui insiste le plus
sur le fait que le cinéaste prend a ses proches de multiples éléments (dis-
cours, comportements) pour les mettre dans son oeuvre : le cinéaste est
donné comme un voleur (cf. réves de Ferrand/Truffaut et les répliques qu'il
"vole" a son actrice Julie Baker/Jacqueline Bisset).

20 - Ce mystere sur la vie privée du cinéaste, Ferrand, souligné d'ailleurs par l'accessoi-
riste et 1'assistant est en relation directe avec les difficultés que Truffaut avait eues avec
I'expression de ses problémes intimes. Sa vie privée était faite de problémes non résolus
(mere haie, pere inconnu etc.). Or, par timidité, par pudeur et pour bien d'autres raisons, il
n'osait jamais, dans les entretiens, répondre franchement lorsque ces intervieweurs signa-
laient toutes les traces de ces problémes dans ses films.
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Celui des cinéastes retenus qui va le plus loin dans I'exploitation de I'oppo-
sition vie vécue/vie filmée est Nani Moretti dans Sogni d'Oro (avec 7 mi-
nutes et demie environ de film filmé sur 105). L'opposition y est organisée
de maniére trés complexe; il serait donc trop long de l'analyser en détail,
disons simplement que Moretti insiste sur le fait que le film est composé
d'€léments empruntés a la vie du réalisateur (qui est aussi le scénariste uni-
que), mais transformés d'une facon radicale par l'imaginaire. On assiste,
par exemple, a une scéne de dispute entre le héros-cinéaste, Michele, (joué
par Nani Moretti) et sa mere, dispute au cours de laquelle il déclare je ne
veux pas résoudre mon Oedipe". Or, le film second, tourné par Michele,
nous donne a voir son héros, Freud, ou plus exactement un fou qui se prend
pour lui, se jeter sur sa mere (qui ressemble a la mere de Michele) et faire mi-
ne de I'étrangler. On voit Michele faire "du service aprés vente"”, qu'il ap-
pelle pompeusement pour mieux se cacher ce que cela peut avoir de sordide
(dans les médias) ou de triste (dans les salles de cinéma vides) "la tournée
des débats”, pour son long métrage. La derni¢re séquence que nous
voyons du film imaginaire "La mamma di Freud" montre celui qui se prend
pour Freud en train de bonimenter les passants, avec I'énergie du désespoir
propre au camelot, pour vendre les livres du psychanalyste.

Avant d'aborder les arts poétiques de la dissemblance, un mot sur les
arts poétiques dans lesquels la relation de ressemblance entre la vie du ci-
néaste (la diégese du film filmant) et son oeuvre (le film filmé) est plus sub-
tile que celle évoquée a I'instant. Dans les essais tournés par Guido appa-
raissaient des actrices qui étaient censées €tre trés proches de sa femme et de
sa maitresse. Chez Truffaut, le cinéaste Ferrand vole des répliques a ses ac-
trices pour les mettre dans son film. Moretti présente aussi le cinéaste com-
me un artiste qui modele une matiere premiére empruntée a sa vie. Mais
chez d'autres réalisateurs, comme Fassbinder, la vie n'est pas directe-
ment transformée par l'art, elle a des répercussions sur ce qui est filmé. On
est en quelque sorte a mi-chemin entre la ressemblance et la dissemblance.
Dans Prenez garde a la sainte putain , le cinéaste incarné par Lou Castel dé-
clare faire un film sur la violence (un long métrage politico-policier, intitulé
"Patria o Muerte" dont on sait seulement qu'il reprend le personnage de
Lenny Caution/Eddie Constantine) et tout ce que 1'on voit des rapports des
membres de 1'équipe de tournage n'est fait que de domination. Chez Fass-
binder, le film filmé n'imite pas la vie (film filmant), mais il en a 1a méme sa-
veur violente. Ce qui n'‘empéche pas que la vie réelle de Fassbinder se retro-
uve dans le film filmant; mais le spectateur ne peut savoir cela que par des
éléments extérieurs a 'oeuvre. On ne saurait donc les prendre en compte; ce
qu'il faut mettre en relation, c'est le film filmant et le film filmé, l'art et la
vie. L'on peut atnsi appréhender la fagon dont le cinéaste concoit le passage
de I'un a l'autre.
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b) La dissemblance

Dans les deux arts poétiques de Godard, la relation entre le film en-
chissé et la vie n'est pas indiquée, ou est, pour le moins, problématique.
Dans Le Mépris, le film enchissé, adaptation de L'Odyssée, risque dans
la logique di€gétique, de ne pas s'achever parce que manifestement la fabri-
cation du film souffre de la confrontation de deux conceptions, celle du réa-
lisateur et celle du producteur, qui veut un Ulysse en mari trompé, concep-
tion a laquelle souscrit Paul, le scénariste (Michel Piccoli), parce qu'elle lwi
permet d'y projeter ses problémes conjugaux. Le film second que veulent
faire le producteur et le scénariste est proche de la vie du scénariste mais
n'est pas celui que réve de faire le réalisateur fictif (Lang). Les quelques
rushes et sceénes de tournage que nous voyons nous autorisent a penser que
ces images vibrent de ce qui manque a la vie du cin€aste (Fritz La.ng) etdu
scénariste (Mlchel Piccoli), l'ordre, la sérénité, la beauté, bref "un monde
qui s'accorde a nos désirs”, selon la citation (apocryphe 21 1y de Bazin, mise
en exergue au début du Mépris. Quant au film enchéssé de Passion, on en
voit de nombreuses scenes au tournage. Il est fait uniquement de citations
des tableaux les plus célébrés de I'histoire de 1'art. Et 'on comprend que
'obsession de son auteur, Jerzy est la lumiére. Or, tous les exégetes de
I'oeuvre de Godard ont mis 1'accent sur I'importance de la citation, et du
rapport a I'héritage classique. En ce sens, le film enchéssé de Passion
n'entretient pas de relation directe avec la vie du cinéaste (fictif) Jerzy mais
avec les préoccupations esthétiques du cinéaste (fictif et réel). Ce film filmé
(avec des caméras de télévision) est totalement improbable Ce ne peut pas
€tre une fiction ordinaire, parce qu'on imagine mal qu'une histoire puisse
arriver a étre parsemée d'un si grand nombre de citations (sous forme de ta-
bleaux classiques) de chefs d'oeuvre de la peinture francaise, et cela ne
semble pas étre une émission culturelle, consacrée a la peinture, comme en
produit la télévision. Il est curieux de constater que dans ses deux arts poéti-
ques, Godard, "le pape de la modernité” met en scene deux cinéastes qui
affrontent les parangons du classicisme, littéraire (Homere) en 1963 et pic-
tural en 1981 et rend hommage a ce classicisme a l'opposé duquel se situent
ses films. La “lecture” de Passion, qui est déja enrichissante en elle-mé-
me, l'est encore plus, si on y perc¢oit une relation du second art poétique
avec le premier, relation soulignée par Godard avec la présence de 'acteur
Michel Piccoli et du chef opérateur Raoul Coutard dans les deux films.

A premiére vue, les liens qui peuvent exister entre la vie du cinéaste
(fictif) Friederich Munro, héros de L'état des choses et son film sont pour
le moins ténus, étant donné que le film second appartient au genre science-

21 - Rendons a César (Michel Mourlet) ce qui est & César et a Dieu (Bazin) "Le cinéma est
un regard qui se substitue au ndtre pour nous donner un monde accordé a nos désirs", cette
phrase se trouve dans Sur un art ignoré, Mourlet, 1965, reprenant un article paru dans le
numéro 98, aoiit 1959, des Cahiers du cinéma.
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fiction (le genre le plus éloigné qui soit de la vie). D'autre part, sa place dans
le film premier, entierement, au début en un seul bloc-- séquence prégéné-
rique de 9 minutes-- ne permet pas au spectateur d'établir des liens, puis-
qu'il ne connait encore rien du cinéaste fictif.

2) Comment se font mes films ?

Ce qui vient immédiatement a I'esprit lorsque I'on pense a cette ques-
tion pour l'art poétique littéraire, c'est la notion de technique (métrique ou
rhétorique). Un poete donne ce titre "horacien” a son poeme pour justifier
ses choix fondamentaux stylistiques (Verlaine préfere les vers impairs et dit
pourquoi en deux vers ennéasyllabiques). Pour le cinéaste, ces choix sont
encore plus nombreux (couleurs, cadrages, mouvements de caméra, durée
des plans etc.). Si Verlaine supposait que son lecteur serait suffisamment
au fait de la métrique pour comprendre des expressions comme Rime assa-
gie, il semble que les cinéastes, facteurs d'arts poétiques, aient supposé
(sous la pression des producteurs ?) leurs spectateurs moins informés des
notions techniques, vu la rareté des précisions exposées dans leurs oeu-
vres.

Avant d'aborder ces précisions techniques, il faut s'arréter sur le
probleme, majeur, de 1'énonciation de ses préférences par 1'auteur A TRA-
VERS son film. Pour un cinéaste, c'est une chose que de dire dans une in-
terview qu'il préfere tel type de plan et c'en est une autre que de le faire dire
par un personnage-cinéaste dans un film-art poétique. Dans ce cas, la situa-
tion de I'énonciation (le film filmant) rejaillit sur 'énoncé linguistique de tel
ou tel personnage. On peut, je crois, distinguer deux types de rapports entre
la formulation linguistique des préférences techniques et la cadre énonciatif
qui les recoit. Dans le premier, il y a accord, dans le second il y a opposition
(que l'on apppelle le paradoxe pragmatique).

a) Le paradoxe pragmatique

L'art poétique filmique, parmi ceux retenus, qui présente la part la
plus importante de dialogues portant sur des considérations techniques est
sans conteste, L'état des choses. Et Wenders joue tout au long du film du
paradoxe pragmatique. Ce que dit un personnage est souvent en contradic-
tion avec le cadre énonciatif. C'est ainsi que dans la longue scéne entre
Munro et son producteur, ce dernier déclare qu'il est absolument impensa-
ble de faire en 1980 un long métrage en noir et blanc (option choisie par
Munro pour The Survivors, titre du film filmé); cela est dit dans un film en
noir et blanc, et quel noir et blanc ! (L'Etat des choses bénéficie de la super-
be photo de Henri Alekan). L'on peut remarquer que toutes les affirmations
du producteur sont contredites par le cadre énonciatif. C'est ainsi qu'il dé-
clare que le film (filmé) souffre de ne pas comporter d'histoire, ce qui est
pour lui inadmissible, parce que son credo est :"Pas de film sans histoire".
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Dans sa faconde, le producteur se fend méme d'une métaphore :"un film
sans histoire, c'est comme une maison sans mur". La encore, le cadre
énonciatif contredit ce discours, puisque cette phrase est prononcée dans
un mobile home, maison sans mur, par excellence. Il est évident que le pro-
ducteur et le cinéaste ont deux conceptions 22 {différentes du cinéma; 1'un
exige un cinéma narratif fortement charpenté et 1'autre préne un cinéma
qu'il estime plus réaliste parce que représentant la vie "qui s'écoule au fil
du temps", pour reprendre une des formules de Munro citant un titre de
Wenders. Lors de la discussion entre le producteur et le réalisateur, Munro
laisse son producteur défendre sa these dans un long monologue, sans le
contredire. L'auteur de L'état des choses préfére s'exprimer cinématogra-
phiquement en contredisant le producteur par le cadre énonciatif.

Dans Passion, art-poétique filmique qui a comme point commun
avec celui de Wenders de montrer un cinéaste en opposition avec la produc-
tion qui le somme de "raconter une histoire” ("Il y a une histoire, il faut la
suivre"”, dit une voix émanant de I'équipe de la production), Godard prati-
que aussi le paradoxe pragmatique. Durant tout le tournage, le cinéaste se
plaint de la lumiere "qui ne va pas”, et il dit cela, alors que I'éclairage four-
nit par le chef opérateur est d'une beauté étonnante (Godard déclare méme
avoir €t€ “géné" pour Raoul Coutard d'avoir fait dire cette réplique par son
personnage).

b) Accord énonciation/énoncé

Godard donne un exemple d'affirmation concernant la technique qui
est immédiatement confirmée (ou plutdt mise en acte) par le plan suivant
une voix hors-champ dit : "Regarder les étres humains avec attention, lon-
guement”, et c'est suivi d'un gros plan du visage d'un des protagonistes.
De méme, dans Prenez garde a la sainte putain, qui montre surtout 1'équipe
du film dans les moments hors tournage, les quelques moments consacrés
au travail du cinéaste offrent, entre autres, un trés bel exemple de fusion
énonciation/énoncé. Le cinéaste diégétique explique & son chef opérateur
quel sera le plan du lendemain : un long plan séquence suivant le trajet du
héros dans une maison. Or cette explication est elle-méme donnée dans un
long plan séquence accompagnant les deux personnages dans le décor qui
va servir pour le filmage de ce plan.

22 - Cette opposition entre deux conceptions du cinéma peut étre formulée de multiples
fagons ; on peut dire que le producteur Gordon défend la conception classique hollywoo-
dienne, le cinéma doit captiver le spectateur par I'histoire, et Munro la conception du ciné-
ma moderne, le film doit fasciner en restituant la vie dans toute son épaisseur, bref 1'état
des choses; cela recouvre aussi l'opposition deleuzienne de 1'image-action/l'image-temps.
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Un autre aspect révélateur de la personnalité artistique du cinéaste ré-
side dans le choix des activités filmées. Si les personnages peuvent avoir un
discours qui renvoie aux convictions du cinéaste quant a sa pratique, ces
convictions peuvent apparaitre dans ce qu'il montre du cinéaste au travail.
Cela est vrai, si toutefois on admet ce qui a ét€ implicite dans ces lignes, jus-
qu'a présent, a savoir que le cinéaste diégétique de l'art poétique est vrai-
ment le représentant du cinéaste réel. Ce point est important. Les cinéastes
prennent bien soin de faire comprendre au spectateur que ce cinéaste fictif a
les mémes idées qu'eux sur le cinéma, qu'il est leur représentant. Pour ce
faire, les cinéastes disposent de plusieurs stratégies :

1) faire incarner ce cinéaste diégétique par eux-mémes, avec un nom diffé-
rent, le plus souvent, (c'est I'option de Truffaut, Allen) ou, plus rarement,
avec le méme nom (Fellini dans Intervista).

2) par un acteur ayant le méme nom (Kiarostami, chez qui la situation est
d'une complexité vertigineuse : le cinéaste diégétique du nom de Kiarosta-
mi est censé mettre en scéne le film (réel) précédent de Kiarostami Ef la vie
continue, dans lequel un autre acteur incarnait Kiarostami sur les traces de
I'acteur de son film précédent, Ou est passée la maison de mon ami.

3) par un acteur ayant un nom différent, mais des points communs avec le
réalsateur, reconnaissables des cinéphiles, tels que des titres de sa filmo-
graphie (Wenders).

Le métier de cinéaste comporte des activités aussi diverses que nom-
breuses. Chaque réalisateur choisit d'en montrer plus ou moins longue-
ment quelques-unes dans son art poétique. Le choix est déterminé par de
multiples facteurs dont la cinégénie n'est pas la moins importante. Mais
méme l'activité tournage regroupe une quantité de décisions relevant de do-
maines tres différents et dont certaines sont montrées et d'autres non. Si
I'on examine quelles sont les activités que chaque cinéaste met le plus en
avant, l'on aura peut-€tre une idée de son domaine de prédilection (au-dela
des déclarations données dans les entretiens). Pour ce faire, il nous suffira
de présenter un tableau mettant en regard quelques arts poétiques, parmi les
plus connus, et les activités du cinéaste.
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8 1/2 |Mépris |Nuit {Prenez |Etat |Passion
Casting | 44 | + + | + - +
Direction + - 4+ + - +
d'acteurs
Rapports | 4 | 44+ | + | + [++4+ +++
prod /
cinéa
Tournage | _ + |+ |+ |
Couleur | _ - - - ++4+ +
Photo - - - + + | +++
Décor + - + + - -
Cadrage - _ R _ 44+
Scénario + ++ ++ - + -
Montage _ - + - - -
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Les signes + n'ont pas une valeur mathématique : en ont trois les
films dans lesquels cette activité est importante (mais l'importance ne se
quantifie pas). C'est ainsi que dans la ligne rapport avec la production, les
deux films de Godard et celui de Wenders ont trois + (le maximum) ou
deux parce que ces rapports sont au coeur de leur film. L'insistance (évo-
quée plus haut) avec laquelle Wenders et Godard revendiquent un cinéma
qui ne soit pas strictement narratif (la phrase "les histoires n'existent que
dans les histoires” est dite plusieurs fois chez Wenders et Godard insiste
tout autant dans Passion) montre bien que ces cinéastes modernes souf-
frent de devoir faire un cinéma qui raconte (exigence de la production) des
histoires. Leurs arts poétiques sont donc en quelque sorte des revanches,
des exutoires nés de leurs luttes contre les producteurs (Cf. Wenders/ Cop-
pola pour Hammet) qui veulent leur imposer un cinéma narratif. Evidem-
ment cette lutte recouvre celle, plus que séculaire, entre les artistes et les
producteurs, c'est-a-dire, les représentants du désintéressement, de la
beauté, du sublime et les représentants de l'intéressement, de 'argent, de la
logique économique. Des deux cinéastes qui ont évoqué ce conflit, c'est
Godard qui a été le plus prolixe puisqu'il I'a évoqué dans deux longs métra-
ges, a vingt ans d'écart. La premiere oeuvre offre une image de ce monde de
la production particulierement chargée. Le producteur du film filmé est
ignoble. Il cristallise tous les défauts que 1'on peut préter au producteur. Il
est américain, inculte (il se sert d'un petit dictionnaire de citations), arro-
gant, méprisant, violent etc. Dans la seconde oeuvre, I'image de la produc-
tion est tout autre : elle est absente et omnipréseente, c'est une sorte d'hydre
invincible ; il y a bien un certain nombre de personnes qui représentent la
production, mais ils ne sont que des délégués. Il n'y a plus une figure char-
gée d'incarner I'ennemi. L'ennemi, sympathique (d'apparence) est deve-
nu légion.

Tous les cinéastes sont fils de Lumiére et de Mélies. Mais certains,
qui sont plus sensibles a la premiere filiation qu'a la seconde, gotitent fort
peu les arts poétiques filmiques. C'est le cas d'Eric Rohmer. Cin€aste de la
modernité qui n'a jamais réalisé d'art poétique et n'en réalisera jamais. Il I'a
dit sans ambages dans un entretien “~. Dans la deuxiéme famille, certains
considerent que ce passage, ce mouvement qui tranforme le monde en un
artefact fournit un sujet de film, des plus fascinants, et décident a un mo-
ment de leur carriere (c'est souvent autour du dixieéme long métrage) de trai-
ter ce sujet. Les motivations qui les poussent a se lancer dans cette entrepri-
se, malgré les réticences qu'ils entrevoient avant le premier tour de mani-
velle sont trés variées et relevent de l'idiosyncrasie. L'envie de dresser un
bilan de leur carriére, de tourner une page n'est pas une motivation des plus
rares. Ils esperent aussi a cette occasion faire leur credo esthétique construit
sur la conscience du filmage qu'ils ont pu acquérir en dix longs métrages,

23 - Le goiit de la beauté, Rohmer, 1984, p. 22.
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et, motivation la moins avouable, mais qui existe, régler des comptes.
Clest ainsi que Truffaut, qui a partir des années 68 avait été traité de manicre
nettement moins favorable par la critique, parce qu'on lui reprochait de pra-
tiquer un cinéma "apolitique"” s'amuse, dans La Nuit américaine , a ridicu-
liser ces reproches en les mettant dans la bouche d'un personnage, a la voix
exaspérante, qui agresse le cinéaste par cette question pernicieuse : "Pour-
quoi vous ne faites pas de films politiques ?". C'est ainsi que Woody Al-
len, qui en avait assez de s'entendre dire par la critique depuis Annie Hall
(1977) qu'il ferait mieux de revenir aux franches comédies de ses débuts, a
tourné en dérison, dans Stardust Memories ces sempiternelles admones-
tations. On pourrait facilement poursuivre de la sorte...

Au terme de cette €tude, le lecteur sera convaincu, espérons-le,
qu'un cinéaste a de multiples raisons de réaliser un art poétique filmique. A
bien y réfléchir, c'est quasiment dans l'ordre des choses. I est le seul artis-
te, avec le littérateur, a pratiquer un art lui permettant, s'il a atteint une certai-
ne maitrise, de donner une forme concrete et attirante a des idées abstraites
et ardues, qui lui tiennent a coeur. Les cinéastes, serviteurs d'un art, trés
souvent considéré comme L'Art du XX° siecle (entendez né avec ce siécle et
qui fascine au plus haut point les contemporains) sont constamment sollici-
tés par des gens qui leur demandent d'ou vient ce qu'ils filment, quelle est
leur conception du cinéma etc. Toutes les réponses a ces questions pour-
raient étre données sous la forme d'un texte théorique, passionnant quand
l'auteur s'appelle Eisenstein. Mais comme les cinéastes filment mieux
qu'ils n'écrivent, ils préferent prendre leur caméra et filmer ce qui peut €tre
considéré comme des réponses a ces questions. Mais, s'ils sont si nom-
breux a réaliser des arts poétiques, ils vont se répéter (Boileau pille bien
Horace, direz-vous). Il a été dit plus haut que tout dans le travail du cinéaste
n'a pas été scénarisé. C'est ainsi que le travail du montage est une phase
d'élaboration trés rarement montré au cinéma. Le fait qu'elle ne soit pas ci-
négénique n'est sans doute pas étranger a cette absence. 1l ya peut-Etre 1a un
defi qui pourrait tenter un cinéaste : rendre passionnant, méme pour le pro-
fane, le spectacle d'un réalisateur occupé a des taches ignorées jusqu'a pré-
sent, telles que son travail avec le chef opérateur, avec le décorateur et sur-
tout avec le monteur. De toute fagon, les Allen, Fellini, Godard, Kiarosta-
mi, Truffaut, Wenders ont amplement prouvé qu'ils ne manquaient pas
d'idées lorsqu'il s'agissait de transformer l'acte de filmer en une fiction
étrange et pénétrante et qui n'est, pour le spectateur, chaque fois, ni tout a
fait la méme, ni tout a fait une autre...

Yannick MOUREN
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MARIENBAD, MON AMOUR
- PARENTHESES.
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Elle, dans Hiroshima, mon amour :
"Par exemple, tu vois, de bien regarder, je crois que ¢a s'apprend.”

Apres le long prélude qui commence par "Longtemps, je me suis
couché de bonne heure", le narrateur de la Recherche, bien des années
plus tard, un jour d'hiver se voit offrir par sa mere une tasse de thé et une
madeleine : "Mais a l'instant méme ot la gorgée mélée de miettes de gateau
toucha mon palais, je tressaillis (...) un plaisir délicieux m'avait envahi,
isolé, sans la notion de sa cause. Il m'avait aussitot rendu les vicissitudes
de la vie indifférentes, ses désastres inoffensifs, sa briéveté illusoire, de la
méme fagon qu'opere l'amour, en me remplissant d'une essence délicieu-
se (...) jlavais cessé de me sentir médiocre, contingent, mortel.” 1

Et, quelques pages plus loin :

"... de méme, toutes les fleurs de notre jardin, et les nymphéas de la
Vivonne, et les bonnes gens du village et leurs petits logis et tout Combray
et ses environs, tout cela %ui prend forme et solidité, est sorti, ville et jar-
din, de ma tasse de thé."

Il s'agit 1a d'une incontestable authentique (et magnifique) régres-
sion narcissique.

En insérant une cassette dans le magnétoscope, celle de L'Année
derniére & Marienbad 3, il me revient une bouffée de souvenirs cinéphili-
ques qui, toutes proportions gardées, peuvent s'assimiler au "syndrome
de la madeleine”.

Il se trouve que je ne suis né au cinéma qu'en 1959, en voyant A bout

1 - PROUST, 1954, p. 45.
2 - Ibidem, p.47-48.
3 - RESNAIS, 1961,
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de souffle 4 et, peu de temps apres, Hiroshima, mon amour 3. Naissance
fort tardive, alors qu'a prés de vingt ans, je me trouvais dans une lointaine
province, en classe préparatoire.

Le soir, il n'y avait rien d'autre a faire que d'aller au cinéma ou de draguer...
sauf a bachoter encore et toujours.

Je me souviens encore qu'un condisciple, ayant vu également A bout de
souffle, se déclarait trés choqué de ce qu'un personnage puisse demander
"devant sa fiancée", comme il disait : "Est-ce que je peux pisser dans le la-
vabo ?”. C'était un footballeur classé, qui avait lui-méme une "fiancée”
qu'il rejoignait chaque week-end quand, pour sa carriere de sportif, il
n'avait pas de match a effectuer dans les profondeurs de la n-iemme divi-
sion. Je me souviens que cette seule remarque, cet unique jugement de va-
leur, m'avait profondément révolté face a un tel chambardement par rapport
a ce qu'on avait I'habitude de voir sur les écrans, en cette fin des années cin-
quante. Passons. Je pense, qu'apres cette expérience, nous n'avons plus
jamais parlé ensemble de cinéma...

Puis, dans Hiroshima, sur I'image de terribles blessures dues a la
bombe, vint la voix incantatoire dEmmanuella Riva : “Hiroshima se re-
couvrit de fleurs. Ce n'était partout que bleuets et... glaieuls, et volubi-
lis... et belles de jour qui renaissaient des cendres... avec une extraordi-
naire vigueur inconnue jusque la chez les fleurs.” et le fameux "Tu me
tues, tu me fais du bien. J'ai le temps. Je t'en prie. Dévore-moi. Déforme-
moi jusqu'a la laideur." dont j'entends encore la résonance cuivrée, sur les
horribles images d'apocalypse et d'effets de 1a bombe... Et "Les sept bran-
ches de l'estuaire en delta de la riviere Ota" dont les assonances me font
toujours vibrer... Et lorsqu'elle dit d'une maniere plus flGitée et plus trai-
nante et plus gourmande "Comme ¢a me plait les villes oit toujours il y a des
gens qui sont réveillés, la nuit, le jour... " : je suis, en effet, intrinséque-
ment un citadin, j'apprécie les mégalopoles (New-York tout particulie-
rement - ou plutdt Manhattan - et les éclats de lumiere se reflétant sur le pare-
brise et les chromes de Travis-De Niro, schizophréne inadapté avide de pu-
reté, éclats reflétant les bas-fonds de la Grosse Pomme dans Taxi driver ©)

Mais 13, je me laisse aller : j'étais parti pour dire un mot de la voix en-
voltante d Emmanuella Riva et me voila déroulant mes fantasmes urbains,
par pure identification a un personnage ; revenons, apres ce crochet, a ce
qui nous intéresse : on a dit que Resnais choisissait ses interpretes unique-
ment au son de leur voix. Ce n'est probablement pas faux, mais ce n'est
4 - GODARD, 1959.

5 - RESNAIS, 1959.
6 - SCORCESE, 1975.
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stirement pas completement juste non plus. Pour ma part la sorte de trem-
blement vocal des tragédiennes, comme le vibrato du violon - ou plutdt ce-
lui du violoniste - m'a toujours touché. J'ai toujours dans l'oreille la voix de
Maria Casarés dans le Macbeth du TNP de Jean Vilar au cours de sa grande
tirade de la culpabilisation : "Disparais, tache maudite, disparais, dis-je. "
"Il y a dans Marienbad, une structure de poéme musical, une valeur incan-
tatoire du texte qui se répéte, un ton récitatif qui correspond a l'opéra” dis-
ait Alain Resnais, dans un entretien avec Nicole Zand 7

Et les travellings coupés et enchainés d'Hiroshima et de Nevers. Et la
gifle du café qui m'a secoué comme si c'était moi qui la recevais... Halluci-
née, elle raconte son "histoire de quatre sous" . "Je suis restée prés de son
corps toute la journée et puis toute la nuit suivante. Le lendemain on est ve-
nu le ramasser et on l'a mis dans un camion. C'est cette nuit la que Nevers a
été libérée. Les cloches de l'église Saint-Etienne sonnaient... sonnaient...
1l est devenu froid peu a peu sous moi. Ah, qu'est-ce qu'il a été long a mou-
rir ! Quand ? je ne sais plus au juste. J'étais couchée sur lui... Oui... le mo-
ment de sa mort m'a échappé vraiment... puisque, méme a ce moment la, et
méme apres, oui, méme apres je peux dire, je peux dire que je n'arrivais
pas a trouver la moindre différence entre ce corps mort et le mien. Je ne
pouvais trouver entre ce corps et le mien que des ressemblances... hurlan-
tes, tu comprends ?" et (cri€), "C'était mon premier amour...” , ce qui dé-
clenche la gifle de son partenaire.

Je ne comprenais pas tout, mais tout €tait magique. J'avais un peu
I'impresston de revivre mon tout premier contact avec le cinéma qui s'était
(Je pense) déroulé pendant la guerre - autrement dit, je n'étais pas bien
vieux -, chez ma grand-mere, en Bourgogne, dans une salle municipale, au
cours d'une séance proposée par un forain ambulant, nanti d'un projecteur
16 mm. Je n'avais pas du tout suivi la narration qui m'était proposée et ne
retiens de ce film que le plan d'une chanteuse a la voix puissante et rauque,
enchainée, je crois, poussant la chansonnette, en contre-plongee @als' agls—
sait, peut- -étre d'Edith Piaf). Quelques années plus tard, je me souviens
d'avoir as31ste dans un preau toujours en 16 mm, a la projection de La
Belle et la béte 8. La encore, je ne captais que des fragments de diégése que
j'avais bien du mal 4 mettre en forme pour en faire une "histoire”. Mais,
peu importait, j'assistais, comme aurait dit Apollinaire a "l'enchantement

7 - RESNAIS, 1961.
8 - COCTEAU, 1946.
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de la matiére vulgaire". Je participais”?. Sous mes yeux, se mettait en place
une étrange et fascinante alchimie. Peut-€étre est-ce de 1a que j'ai gardé plus
de gofit pour le réve que pour la lucidité, plus d'inclination pour I'image que
pour la réalité (certains esprits chagrins ajouteraient plus d'affection pour la
confusion que pour la lucidité). "L'imaginaire est le liew commun de
l'image et de l'imagination.” dit joliment Edgar Morin 1o

"Notre siécle préfere l'image a la chose, la copie a l'original, la re-
présentation a la réalité, l'apparence a l'étre.” disait déja Feuerbach, en
1843 dans la préface de la deuxie¢me édition de L'Essence du christianis-
me. Quant a Pascal, drapé dans son jansénisme, il déclarait sans rire (les
puritains ne rient jamais) : "Quelle vanité que la peinture qui attire l'admira-
tion par la ressemblance de choses dont on n'admire point l'original ! ". ..
Triste destin !

L'année suivante j'avais intégré I'Ecole de mon choix et, parallele-
ment, vint le temps des voyages lointains, pendant lequel, routard avant la
lettre, je roulais ma bosse tous les étés. Comme Aragon, "j'aimais déja les
étrangeres quand j'étais un petit enfant”. Je n'étais plus dépendant finan-
cierement de ma famille et nanti de ce qui me paraissait étre, a I'époque, un
confortable salaire d'€léve-fonctionnaire-stagiaire, dans une grande bouli-
mie cinéphilique enfin assumable, j'allais au cinéma avec les copains (il
faudrait dire ici, un mot sur la fonction sociale du cinéma : le spectateur n'est
pas seulement "empagqueté dans le noir" 11 comme le dit Edgar Morin, ci-
tant Jean Eptein, dans Le Cinéma ou l'homme imaginaire, 1l est 1a avec
d'autres spectateurs, proches ou lointains). Est-il une chose de plus triste
qu'une salle dont on est I'unique spectateur ? A contrario, je me souviens
de la petite salle du Studio Action Lafayette, toujours bondée de cinéphiles,
qui n'hésitaient pas a applaudir aux morceaux de bravoure qu'ils connais-
saient par ceeur (surtout a 'occasion de comédies musicales).

Et cela faisait chaud au cceur.

En tout état de cause, quel bonheur pour un €clop€ comme mot, de vi-
vre par procuration I'aérianité d'un Gene Kelly, par exemple !

A cette époque, je voyais tout ce qui, de pres ou de loin, avait un titre
connu. Bonne école : certes, nous avons di ingurgiter quelques "na-
nards", mais bon an, mal an, se forgeait petit a petit, une culture cinéphi-

9 - "Les processus de projection-identification qui sont au ceeur du cinéma, sont évi
demment au cceur de la vie.” MORIN, p. 77, 1958.

10 - Ibidem, p. 66.

11 - Ibidem, p. 82.
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lique par l'optique humaniste 12 qui était induit par cette pratique.

Quelques années plus tard, je me trouvais chez moi un ét€ a papi€ter
et a faire de la peinture ; autrement dit, rien de bien excitant. Il y avait fort
heureusement une affiche du programme mensuel de la Cinémathéque
épinglée sur un mur encore disponible, affiche sur laquelle je louchais sou-
vent, si bien que si les matinées furent consacrées a la peinture, les aprées-
midi et les soirées €taient réservées a la Cinématheéque. La peinture aurait pu
aller plus vite, mais mon appétence cinéphilique en eut pati... On disait mé-
chamment a I'époque qu'Henri Langlois constituait sa programmation
avec les bobines auxquelles il pouvait accéder, par hasard, derriére la porte
de son capharnailim, mais il n'empéche que c'est la que j'ai découvert, en
vrac, Intolérance 13, Les enfants du paradis 14 Jes Rapaces 15 1e
Mécano de la Général 6, le Napoléon 17 4'Abel Gance sur triple écran,
Boudu, sauvé des eaux 18 et méme Les Dieux du stade1?, dont j'avais va-
guement entendu parler, et vu dans une version allemande, sous-titrée en
japonais ; le tout pour mon plus grand plaisir ! J'étais toujours assis, dans la
mesure du possible, au premier rang, sur la droite de la rangée et finissais
par avoir "mon" fauteuil attitré avec sa rondeur enveloppante et ses petits
défauts : le dossier n'était pas parfaitement lisse et 1'un des accoudoirs cou-
inait un peu. Actuellement, les conditions optimales de réception sont, pour
mol, toujours la salle de la cinémathéque du Palais de Chaillot (hélas, au-
jourd'hui fermée), la merveilleuse salle du Max Linder - au premier rang du
niveau mezzanine - et, autant le dire mé€me si cela parait un peu snob, la
grande salle du festival de Cannes. On sait combien les conditions de récep-
tion sont importantes !

Certes, nous sommes tous des autodidactes en audiovisuel mais
c'est particulicrement juste dans mon cas : je n'ai pas eu de parents cinéphi-
les ni de grand frére qui aurait pu les suppléer, ni de prof nous parlant de ci-
néma avec passion et nous donnant envie "d'aller se payer une toile". Bref,

12 - Ceci est un bien grand mot : il ne faut y voir qu'un sens dérivé, voire frelaté de ce voca-
ble (= il n'y a pas de raison pour ne pas aimer ce que les autres hommes ont aimé).
13 - GRIFFITH, 1916.

14 - CARNE, 1943-1945,

15 - STROHEIM, 1924,

16 - KEATON et BRUCKMAN, 1927.

17 - GANCE, 1925-1927.

18 - RENOIR, 1932.

19 - RIEFENSTAHL, 1936-1939.
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je me suis débrouillé sans mentor ni chapelle. J'étais trop jeune pour ap-
partenir au groupe de la cinémathéque de la rue de Messine ou du Mac-Ma-
hon et trop vieux pour me fondre dans la troupe des cinéphiles cinéphili-
sants (comme on dit les Bretons bretonnants).

Vint le temps des ciné-clubs (je me souviens encore d'avoir animé le
demier des ciné-clubs fonctionnant sur Paris en 35 mm, dans une salle de
quartier, maintenant transformée en supermarché, asphyxié par les dettes
et la télévision montante 29 ). Puis, professionnellement, cette fois-ci, arri-
va celui de la formation des animateurs de ciné-clubs, en tant que Conseiller
Technique et Pédagogique pour 1'audiovisuel, aupres du Ministére de la
Jeunesse et des Sports.

Mais, assez rapidement, j'eus l'impression de me répéter, d'avoir
affaire a une entreprise quasi-totalitaire "comme dans certains ciné-clubs
out la discussion va droit a l'intrigue et aux problémes humains qu'elle im-
plique " 21 et d'avoir, ipso facto, endossé un costume bien trop étroit.
C'est ainsi que se fit ma rencontre avec Edgar Morin (qui s'occupait encore
de cinéma), de Roland Barthes et celui dont I'amitié me manquera mainte-
nant toujours : Christian Metz. Dominique Noguez écrivait 4 propos de ce
dernier : "Intelligence du cinématographe” ; si ces mots n'avaient été pris
par Marcel Lherbier, il faudrait les réserver a Christian, a ce que Christian a
apporté.(...) Un sujet traité par Christian Metz était un sujet traité une fois
pour toutes : on pouvait repartir de la oit il était arrivé, traiter des sujets voi-
sins ou connexes, mais ce qu'il avait fait était fait (...) Voila pourquoi je
pense souvent a Christian quand j'écris et voila pourquoi j'y penserai pro-
bablement aussi longtemps que j'écrirai.” 22. Cher Dominique, je me
sens en parfaite symbiose avec ce que, suivant ton bonheur de plume coutu-
mier, tu écris si bien. C'est ainsi que j'entrais, a l'université, il y a mainte-
nant fort longtemps.

Passons quelques années : c'est de nouveau 1'ét€. 1l fait chaud ; une
chape de plomb semble s'étre abattue sur Paris (ceci n'est qu'a peine une
métaphore : j'ai effectivement un balcon recouvert de plomb et qui, par
temps caniculaire, renvoie toute la lourde chaleur estivale. Pour éviter cela,
j'ai tiré volets et doubles-rideaux et les bruits de la ville s'estompent. J'inse-
re une belle copie de L'Année derniere a Marienbad dans le magnétoscope

20 - Tout a mon ardeur cinéphilique, je ne me doutais pas que, plus tard, je me mettrais &
écrire tout aussi passionnément sur la télévision.

21 - METZ, 1986, p. 143.

22 - NOGUEZ, 1996, p. 203 et 216.

180 CIRCAV n° 11



Bernard LECONTE

(la copie dont il a été question au tout début de cet article) et I'épopée magi-
que (car c'en est une ; je ne suis guére sensible, en effet, a I'étonnement ba-
zinien constatant que pour la premzere fozs entre l'objet et sa représenta-
tion ne s'interpose qu'un autre objet.” 23y peut commencer.

Je m'installe dans la posture favorite que j'adopte pour regarder la té-
lévision dans un canapé profond comme la mer - du moins, quand je suis
seul - : le dos calé par un coussin contre I'accoudoir, la jambe gauche sur le
si¢ge, la droite a terre et le regard évidemment tourné vers 1'écran. Je suis
bien... et quand les langoureux travellings du début s'annoncent, je pense
que je vais passer un excellent moment, d'autant plus que, dans la pénom-
bre, le noir et blanc rend admirablement sur le grand écran du moniteur qui
est mien. J'ai l'impression de me retrouver (et cela m'est arrivé) dans la si-
tuation de celui qui va passer sa matn sous le péplos dorique de la canatide
de I'Erechtéion, conservée au British Museum pour caresser de sa paume
la froideur tomde et compacte d'un marbre de Paros sculpté il y a plus de
2.500 ans..

Pour ma part, mes grandes émotions esthétiques - celles qui coupent
le souffle et empéchent de parler tant la voix serait altérée et les yeux embués
- sont essentiellement d'ordre pictural, cinématographique ou, éventuelle-
ment télévisuel.

Par ailleurs, il est temps d'affirmer que 1a beauté n'est pas une dame
si fragile qu'il ne faille pas aller voir sous ses jupes. Il me semble que plus
on connait, plus on aime et, que par un juste retour des choses, plus on aime
et mieux I'on peut étudier. J'ai souvent I'occasion de dire a des thésards que
sous prétexte de "faire sérieux”, il n'est pas obligatoire de "faire en-
nuyeux" et qu'll reste capital que le sujet choisi plaise dans un investisse-
ment libidinal personnel. Discours qu'il n'est pas toujours facile de faire
entendre, surtout quand ces derniers se croient obligés d'évoluer dans ce
qu'ils pensent étre ma problématique... Et ce n'est que lorsque je leur ex-
plique que si ce sujet m'intéressait réellement, je le traiterais moi-méme,
que l'ambiguité de départ se dissipe.

Pendant ces années, passées dans le supérieur, j'ai passionnément
aimé enseigner.

Qui dira assez 1'étonnement réjoui des étudiants de premiére année,
qui en prennent "plein les mirettes” et celui des étudiants de maitrise qui dé-
23 - BAZIN, 1958, p. 15.

24 - Aprés cet "exploit”, qui n'était que la manifestation d'un acte d'amour irraisonné pour
la statuaire grecque classique, je me suis fait copieusement engueulé par mon archéologue
de fils et ma restauratrice-conservatrice de fille !
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couvrent les joies d'une recherche - encore balbutiante - , qu'ils ont libre-
ment choisie ? Je pourrais reprendre les paroles de Jacqueline de Romilly
affirmant : "Je ne regrette pas d'avoir enseigné toute ma vie, bien que la
profession ne soit guére a l'honneur. (...) Cela a été mon bonheur et de-
meure & jamais ma fierté.” 25, car "il est peu de cours qui ne comportent au
moins quelques instants de grdce, ou seule existe cette commune accession
a quelque chose de vrai ou de beau." 2.

Par contre, j'ai détesté le monde de 1'enseignement supérieur et ses
acteurs ou l'un des enjeux est de se faire un nom, quitte a piétiner allegre-
ment la té€te des confréres, allant jusqu'a tenter de casser un étudiant dans
I'espoir de déstabiliser un collégue sous prétexte, comme dirait Régis De-
bray, de "lisibilité sociale” . Pierre Bourdieu écrit justement : "A tous ceux
qui tiendraient cette analyse pour une vision personnelle, je rappellerai
seulement la place que tiennent, tres logiquement, dans un univers dominé
par le capital symbolique, toutes les stratégies visant i accumuler du crédit
ou a entamer le crédit des autres - calomnies, dénigrement, diffamation,
éloges, critiques, aux différents sens, etc. - " 27

Martin Scorcese dit 28 : "Souvent, de jeunes cinéastes me deman-
dent "Pourquoi aurais-je besoin d'aller voir de vieux films ?". La seule ré-
ponse que je peux leur faire est : "Je me sens toujours comme un étudiant.”
J'ai réalisé un certain nombre de films ces vingt dernieres années. Mais
plus j'en fais, plus je réalise que je ne sais pas grand-chose. Et je cherche
toujours l'ceuvre ou l'homme qui m'en apprendra davantage. Je dis aux
Jeunes réalisateurs et aux étudiants : "Faites ce que faisaient les peintres
d'antan, ou les peintres d'aujourd'hui. Etudiez les vieux maitres, enrichis-
sez votre palette. Etendez votre gamme. Il reste encore tant & apprendre.”

Apprendre, enseigner, chercher : je me sens tout a fait en phase avec
Scorcese, mis 2 part que je n'ai réalisé que bien peu de films 2 ? (et toujours
en dehors de mes période d'écriture qui sont, maintenant, de plus en plus
fréquentes).

J'ai, tout aussi passionnément, aimé 1'image, toutes sortes d'images
(cinéma, - un certain type de cinéma - , télévision, peinture, mais aussi pu-
blicités, cartes postales ou méme photo-roman).

25 -DE ROMILLY, 1991, p. 26.

26 -Ibidem, p. 34.

27 - BOURDIEU, 1984, p. 41.

28 - SCORCESSE, 1997, p. 120.

29 - Il y a bien longtemps que j'ai rationalis€ mon impuissance en épistémologie.
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Et la conjonction de ces différentes passions a fait que j'ai €t€ trés heureux
professionnellement.

Revenons-en a Marienbad, en tentant d'en mettre a plat, trés allusi-
vement, "l'intrigue” (2 supposer qu'il en eut une) : dans une sécheresse
d'épure et un “univers minéral” 30 , trois personnages se croisent, se cher-
chent, se trouvent et, sans arrét, dans un troublant jeu €rotique et pervers,
s'affrontent dans un palais baroque et dans son parc a la francaise : A (la bel-
le Delphine Seyrig), X (probablement son amant, interprété par Georgio
Albertazzi) et M, le rival (Sacha Pitoéff).

Une situation romanesque, théétrale, mais qui n'a rien de vaude-
villesque, eu égard au mode de traitement retenu.

Il s'est peut-€tre passé quelque chose 1'année derniére a Marienbad,
ou bien il s'agit d'un songe : on ne le saura pas. Mais peu m'importe, dans
une certaine mesure, les démélés de A, de X et de M : je me laisse prendre
par la voix off, qui, sans corps apparent a l'image, me conduit dans les
méandres du chateau et du parc au gré d'une véritable attention flottante qui
me remplit d'aise... La magie peut commencer :

"Une fois de plus, je m'avance, une fois de plus le long de ces cou-
loirs, a travers ces salons, ces galeries, cette construction d'un autre siécle,
cet hotel immense, luxueux, baroque, lugubre, ou des couloirs intermina-
bles succédent aux couloirs, silencieux, déserts, surchargés d'un décor
sombre et froid de boiseries, de stuc, de panneaux moulurés, marbres,
glaces noires, tableaux aux teintes noires, colonnes, lourdes tentures, en-
cadrements sculptés des portes, enfilades de portes, de galeries, de cou-
loirs transversaux qui débouchent a leur tour sur des salons déserts, des
salons surchargés d'une ornementation d'un autre siécle, des salles silen-
cieuses..."” dit le texte d'Alain Robe-Grillet, au début du film, sur les ima-
ges d'Alain Resnais.

Bernard LECONTE

30 - CHASSEGUET-MIRGEL, 1968, p. 103.
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2001, Odyssée
de I'Espace,
c’était demain.

L’utopie d’une humanité sans parole
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Q uelle est la signification du traitement minimal de la parole humaine

dans 2001 Odyssée de ’espace ? A partir de I’extinction de voix de
I’ordinateur débranché par Dave, plus une seule parole jusqu’a la fin du
film. L.’ analyse de quelques moments de la sonorisation du film permet de
mettre a jour son contexte idéologique : psychologique, métaphysique et
politique.

1/ Ouverture musicale ou le mythe contre la parole.

Dans 2001, la dimension symbolique s’exprime a la fagon des pou-
pées russes a travers une pluralité de figures qui s’emboitent. Et le rapport
du son et de I’image est pris lui aussi dans une trame signifiante. Les diffé-
rentes figures visuelles du symbole, trouvent leur premiere expression sur
le plan acoustique avant toute visualisation. Ainsi avant que s’ouvre 4 nous
’alignement des planétes du générique nous entendons le prélude du Ainsi
parlait Zarathoustra; avant 1’érection du monolithe, la mélopée polypho-
nique de connotation religieuse; avec 1’os outil projeté dans le ciel par le sin-
ge en passe de devenir I’humain, la méme musique de Richard Strauss; en-
fin avec le ballet en apesanteur du vaisseau, la valse de Johan Strauss.

Symbole du symbole, la sonorisation musicale accompagne 1’ex-
pression visuelle du symbole ou la devance, pour représenter dans 2001 la
puissance et le mystere générateur de I’existence humaine. Du moins la mu-
sique assure-t-elle pour le spectateur, dans ces exemples, la consistance
émotionnelle de ce mystere; opération de séduction et entrée dans la fiction
des la premiere seconde du générique avant toute image : il s’agit d’une ou-
verture musicale au noir, comme le réel d’une naissance ; en quelque sorte
la berceuse du spectateur.!

1 - Cf "Par ou commencer", Les Cahiers du Circav, n°9, Lille, 1997.
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D’autre part, nous constatons que cette représentation musicale du mystere
s’exprime sous la forme d’une psychose hallucinatoire ou la parole par-
vient a son extinction au milieu du film. Kubrick semble investir ce qui de
I’humain ne peut se dire, cependant que I’esthétique du film exprimerait de
facon musicale cet ineffable secret. La musique comme mutisme. Du moins
est-ce le projet explicite du film qui abandonne I’énigme de I'humain a la ri-
tournelle musicale du mythe.

“Mythos”, on le sait, désigne pour les grecs de I’antiquité la parole,
avec “logos". Mais quelle est la signification de cette mise au silence du lo-
gos par ce retour du mythe au coeur de ce qui constitue la rationalité : 1a mise
en acte technologique du discours de la science ; discours sur I’étendue infi-
nie de I’espace qui entoure I’humain. On notera que cet humain n’a pas at-
tendu ce discours pour €tre en prise avec I’espace et s’y déployer en tant que
corps. L’espace est essentiellement un discours ; non pas un cosmos physi-
que mais plutdt une cosmologie qui assigne a I’humanité I’horizon d’un
sens. Le discours de la science est pris dans un contexte de société. En plein
conflit entre I’Est et I’Ouest, 1’espace par exemple, a de la valeur en tant
qu’il est I’objet d’une conquéte et d’une compétition. Le film comme sou-
vent chez Kubrick, prend a revers la volonté paranoiaque de mattrise du
monde. Il tente de sublimer la conquéte pour la transformer en Odyssée, ce
qui est le propre de la quéte d’une identité masculine. Ce faisant le statut de
la pulsion de mort a I’ceuvre dans le conflit et I’esprit de la conquéte, se
transforme en régression infinie. La derniére partie du film montre une for-
teresse vide, un vide de I’autre; a I’'image, mais a I’image seulement, de la
psychose. Dans cette chambre d’hopital cosmique on verra plutdt un beau
spécimen de névrose : le mile occidental en bout de course, malade du
conflit et reclus.

2/ Deuxieme partie du film : cri de ralliement de la famille
humaine, retour au bercail

Dans 2001, le symbole insiste au niveau du discours cinématogra-
phique sous I’aspect d’un objet particulierement inoxydable vieux de 4
millions d’années. Cette qualité définit déja le signifiant des signifiants & ré-
sister ainsi aux atteintes du temps. Par ailleurs c’est le vecteur par lequel
I’animal s’éléve au statut enviable de I’humain par le biais de la technique -
apres avoir palpé craintivement le monolithe et entendu sa musique -, assu-
rant ainsi par 1’outil, sa nourriture et assurant sa défense contre le régne ani-
mal et ’ethnie adverse. Des la premiére partie, le symbole est ce qui est mis
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a la place du conflit, et si on tente de I’interpréter on dira : mis a la place du
conflit de I’amour et de la sexualité. C’est cette découverte qui va faire beau-
coup de bruit dans la seconde partie :

- “Et bien je vous félicite, je crois que votre trouvaille va faire beaucoup de
bruit”.

La trajectoire du petit véhicule au ras de la lune, se poursuit sur la mu-
sique polyphonique mystique qui accompagne la mise en exposition du
monolithe dés le début du film. La méme mélopée : voila le premier bruit de
la redécouverte du symbole générateur de 1’existence humaine.

A partir de 1a il n’y a plus de parole chez les protagonistes dans cette
seconde partie du film, comme si la parole faisait justement I’objet d’un in-
terdit. Nous sommes, spectateur, littéralement interloqués. A 1’approche
du Dieu inconnu, le choeur des voix féminines, se transforme en ruche
bourdonnante de voix masculines. Non pas que le symbole vertical, érec-
tif, géométrique et lisse n’ait pas de sexe - On pourrait s’attendre a un sexe
non humain, puisque son origine mystique semble de toute évidence extra-
terrestre - Mais son sexe est plut6t en oscillation continuelle, superposant
féminin et masculin. Les figures visuelles, symbolisant la superposition
des deux genres sexués, sont innombrables dans ce film ; les vaisseaux en
forme de spermatozoides ou de phallus ailés (a I’instar des graffitis ou des
peintures antiques) ; les stations spatiales en forme de corolles féminines ;
I’échancrure en forme de levres verticales des portes intérieures des vais-
seaux ; enfin la métaphore d’une naissance hallucinatoire intergalactique a
rebours et la vision de la rencontre explicite d’un spermatozoide et d’un
ovule. Ceci nous donne, avec le fait d’étre hors d’atteinte du temps, une au-
tre caractéristique du signifiant : il a un contenu ambigu, et cette ambiguité
sexuelle constitue le secret de son essence ; elle exprime son contenu fantas-
matique.

Dans I’approche du monolithe découvert dans le sol lunaire, la mélo-
pée religieuse des voix, poussée au paroxysme, s’ach¢ve au moment ol les
astronautes se font tirer le portrait devant le dieu, comme des touristes
moyens : seule manifestation du monolithe le cri strident de son onde uni-
que. La figuration photographique, fait I’objet d’un interdit au méme titre
que dans la religion juive la prononciation de la trancendance préserve son
secret, son origine. L’interrogation de 200/ est en trompe-1’ceil comme en
trompe-la-mort, si elle questionne le destin de I’humain c’est a travers celui
de I’humanité comme espeéce. Si elle questionne son identité, elle pense en
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trouver 1’énigme dans son origine. Cette question vers I’ origine constitue
un acte théologique, une tentative pour figurer une transcendance de
I’Homme en dehors de 1’humain. Cette énigme de 1’origine se rattache a
I’énigme de la bipartition de I’identité sexuelle. Non seulement I’énigme de
son sexe fait partie de son essence mais elle la constitue. La derniére partie
de 2001 est une super métaphore de la conception qui interroge la filiation
au-dela du rapport sexuel dans la lignée biologique en ce qu’elle finit par se
perdre un jour aux confins de I’'univers. (Le Big bang n’est-il pas la méta-
phore de ’orgasme ?!). Ainsi le film nous conduit & penser que tout contflit,
serait-il international, trouve son origine dans la bipartition primordiale des
sexes.

3/ Troisieme partie du film : La parole en trop, comme ex-
pression d’un conflit neutralisé.

Dans la mise en image d’une transcendance, 2001 campe un univers
ol rien au bout du film ne se perd, le moment oti I'Oméga de la mort rejoin-
drait I’alpha de la naissance. 2001 est une tentative pour donner un sens a
I'univers. Qu’est-ce que ici un sens si ce n’est ce qui permet d’imaginer un
au-dela de la gravitation universelle et de la différence des sexes, une sexua-
lité sans conflit en fin de compte; une sexualité sans sexe, d’avant la diffé-
renciation.

Cet idéal rencontre dans 1’ordinateur Hal, symbole de la pulsion de
mort, de I’entropie, I’obstacle de ce qui en est pourtant le vecteur, la belle
technologie. Cet idéal se brise un instant dans la seconde image de I’entro-
pie, celle du corps inerte du cosmonaute qui s’éloigne dans 1’espace inter-
galactique infini et glacial. Cet idéal se brise une troisi¢me fois dans 'image
de 1’astronaute, du vieil homme sur son lit de mort, a la fin du film. Ic1 la
mort se donne & voir comme déchet ou déchéance abrupte de la vie humai-
ne, un irrécupérable. L’absence de sens dans cet effroi que 1’on ressent face
a I’'immensité ou ce reste humain se perd, n’existe ici que pour retendre en-
suite la belle totalité¢ de I’humanité comme projet de I'univers. Que I’indivi-
du soit le représentant de son genre, de sa famille, de son pays ou de son es-
pece est de I’ordre d’une représentation du monde ot s’ abolit toutes diffé-
rences ; ou s’abolit I’essence méme de I’ensemble humain : négation du ha-
sard au profit de la nécessité, négation de la diversité au profit de I'unique :
I’Homme. A cet égard, le monolithe n’est que le substitut du grand “H” de
I’Homme, sa majuscule qui fait signe en direction du ciel. C’est la significa-
tion profonde de la suppression de la parole dans le film : que la mort soit
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exorcisée en une cosmologie qui permet, dans I’élimination de I’autre et de
sa voix, de vivre en osmose dans I’élément spatial ou océanique - superpo-
sition dans le motif de 1’apesanteur, de I’élément spatial et de I’élément in-
tra-utérin du feetus astral.

Désir de fusion, qu’il faut mettre en écho avec la description d’expé-
riences psychotiques collectives ot s’expriment et la violence et le conflit,
dans les autres films de Kubrick, depuis le Dr Strangelove, jusqu’a The
Shining, Full Metal Jackett en passant par A Orange Clockwork... Si
dans tous ces films se pose le probléme de la délimitation du sujet par la li-
gne extérieure de la société, ici la société disparait, sans que I’on n’y prenne
attention, absorbée en quelque sorte par I’Espace et son €lément d’apesan-
teur. La parole instrumentalisée, informatisée, n’est plus qu’une excrois-
sance de la technologie; raison pour laquelle on peut facilement en débran-
cher un a un tous les circuits qui se mettent a flotter dans I’espace - ce n’est
pas sans conséquence pour le reste du film.

Apres la disparition de I’autre homme, qui se perd a I’état de cadavre
dans I’infini glacé de I’'univers “Le silence éternel de ces espaces infinis
m’effraie”’; apres la disparition du grand Autre technologique dont la voix
s’éteint sur I’ air enfantin de “Au clair de la lune” dans la version francaise,
le sujet passe par toutes les métamorphoses hallucinées de I’expérience
psychotique jusqu’a la régression des régressions, jusqu’a investir le se-
cret de son origine, avec laquelle il tend a coincider.

2001 réhabilite une théologie classique ou le Dieu est le grand hor-
loger du monde, celui qui peut se passer de la relation humaine, et de ce qui
la fonde : 1a parole et la société des hommes. La suppression de la mort, cel-
le que les bras articulés de la capsule abandonnent sans sépulcre, avec un
reste inaltérable, n’est pas sans rapport avec 1’extinction de la parole de Hal.
L’Odyssée de I’espace donne a penser, par contre coup, que corps et paro-
le sont les parametres indissociables de toute existence humaine. Dans I’ex-
tinction de la voix de Hal, ce qui se perd c’est I’altérité; I’autre qui s’éloigne
comme corps mort dans I’infini, comme si finalement une transcendance
pouvait se passer des conditions corporelles de la parole et de la dimension
physique de toute société.

C’est un peu comme si nous n’avions jamais €té ensemble, comme si
I’on avait jamais parlé. L’extinction de la voix de Hal c’est la parole en trop
de 2001. Le monolithe ne donne pas la parole a la béte, qui I’é1éverait au
statut de I’humain, et le doterait ainsi d’une nature ouverte, non arrétée. Ce
dieu au contraire donne 1’intelligence crasse de la technologie. C’est pour
cela que ’humain ici n’a pas d’autonomie, n’est qu’une étape, un transit en-
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tre un état d’apesanteur et un autre, entre un liquide amniotique et un autre.
Cette régression a I’infini marque la mise entre parenthése de la dimension
collective de I’aventure humaine, et celle de la diversité des expressions de
cette humanité, dans la mesure ou dans le contexte historique de 2001, la
société des humains se réduit a I’ affrontement de deux blocs, chacun étant
sommé de se positionner. Cette pluralité, contenue par le chceur des voix,
se rabat ici sur I’unicité du symbole érectile. La métaphore acoustique de ce
symbole, la confusion ou I’indistinction des voix, véritable ruche totalitaire
se transforme en simple signal de la dette infinie de I’humain a I’égard du
dieu.

4/ Les conséquences de la mise au silence de I’humain

Sur le plan idéologique :

Le film donne a voir le délire et la représentation de la toute puissance
américaine, ou occidentale, notamment sur le plan musical, sous la forme
mystique du ceeur religieux qui accompagne le monolithe. 11 faut penser le
film comme une métaphore solipsiste, qui tend a transcender un contexte
conflictuel excessivement pesant.

Sur le plan analytique :

On pourrait étre tenté de comprendre 2001, comme I’investigation
d’une structure psychotique, une tentative de figuration de “la chose” hu-
maine sous les termes de la suppression de I’altérité, de la différence, theme
qui traverse ’ensemble de la filmographie de Kubrick ; mais au fond, ce
motif n’est qu'une représentation. Le film donne plutdt a voir une scéne
fantasmatique, celle du secret de I’accouplement et en cela peut étre envisa-
gée dans une dimension cedipienne. La place de la parole humaine policée,
I’échange des objets scopiques et sonores, I’extinction de la voix de Hal et
les représentations hallucinées de la scene secrete de la conception, enfin la
suppression de la parole devant ce fantasme psychédélique, contribuent a
cette thématique. Tout cela n’est pas sans rappeller I'effort de I'enfant qui
tente de se représenter 1’acte sexuel pour répondre a la question : "d’oit
viennent les enfants ? "2

Sur le plan métaphysique et philosophique :

A travers les rapports des images acoustiques images visuelles,
2001 semble revenir & une conception théologique pré-pascalienne (le dieu
n’est plus 1’objet du pari individuel). D’autre part, le film fait I’économie de

2 - Cf S. Freud, “Les théorie sexuelles infantiles” (1908), in La vie sexuelle, PUF.
194 CIRCAV ne° 11



Alain ARNAUD

penser le chiasme que constitue les deux dimensions irréconciliables de
I’existence : d’une part I’infinie présence de I’espace a travers la dimension
physique associée a la finitude du corps ; d’autre part I’infini déploiement
des énoncés de la parole humaine et leur dimension collective, ot la singu-
larité du sujet humain vient s’inscrire. Ce chiasme des deux infinis est irré-
ductible ; mais aussi il est essentiel en ce qu’il recele I’énigme des destins de
I’humanité et celui d’un univers, qui ne peuvent se confondre. Le sujet hu-
main qui trace une danse tragique : celle de son corps dans I’espace, et celle
de ses mots dans la langue. Cette finitude apparait a certains moments dans
le film : sur I’axe de la parole, avec I’extinction de la voix de Hal, sur I’axe
du corps, avec la fin du compagnon de Dave dans I’espace. Le conflit, 1a
vieillesse et la mort, et finalement le destin existentiel se donne a travers
I’énigme de cette image. A défaut le seul infini qui reste est celui de la dette
infinie d’une aventure qui passe par la présence sonore puis le regard d’un
grand Autre ; depuis 1’esprit des voix du monolithe qui donnent le ton en ap-
pellant I’humanité a le rejoindre jusqu’a I’ceil du feetus astral qui veille sur la
planete et clot le film, en passant par le regard de Hal qui surveille la parole
des astronautes.

Le film limite le sujet humain a un représentant générique de I’hom-
me, sans parole pris dans le regard du grand Autre dont I’expression sonore
métaphorique est la ruche des esprits. Cette ruche des esprits qui battent le
rappel est une société vidée de son contenu, débarrassée de sa dimension
physique. C’est sur ce plan “spirituel” seulement que I’individu vient re-
joindre un destin. Ce faisant dans cette intégration du plan biologique, et du
plan astronomique, dans la figure du feetus astral, I'identité a pour expres-
sion I’apesanteur. Cette apesanteur en tant que symbole, est ’une des figu-
rations visuelles et sonores du signifiant : elle est mise a la place du conflit,
du temps et de la mort individuelle. La derniere partie du film, sur la musi-
que de Ligety superpose des images empruntées aux deux univers scientifi-
ques, de I’embryologie et de I’astronomie. Le film peut nous donner a pen-
ser quelque chose du secret de 1'univers, éludant de la sorte le niveau de la
complexité qui inscrit toute forme de vie individuelle dans I’ irréversibilité-
temporelle de son processus. Au méme titre que 1’horizon idéologique de la
science de son temps, 2001 a la prétention de comprendre I’humanité a tra-
vers le secret de son origine, mettant ainsi entre parenthése la complexité, le
hasard, la pluralité, comme créateurs de formes nouvelles.

Sur le plan politique :
On est toujours terriblement frappé de voir que des découvertes de
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peintures dans des grottes vieilles de 35000 ans ou des découvertes de reste
humanoide, raméne dans le champ de ce que les catholiques appelle “le
prochain”, quelque chose qui apparait comme “notre” origine, alors mé-
me que des humains sans papiers, “clandestins”, se font tendrement
cueillir dans les transports en commmun, sans que 1’on s’y arréte; les pre-
miers apparaissent plus proche de nous. Pourquoi ? C’est que la diversité
de I’humain est sans cesse compromise par le mythe d’une unité de I’espe-
ce. Unité dont paradoxalement seuls quelques uns seraient les garants.
L’homme générique avec un grand H menace cet ensemble, qui ne forme
jamais race ni totalité. Que la politique américaine, ait pu relancer le mythe
unitaire de la race humaine, a travers 1’affirmation de la toute puissance
technologique cela ne nous étonne plus aujourd’hui, apres le role de gen-
darme des U.S.A. dans de multiples conflits. Ici I’extinction de voix est
justement I’expression non de la résolution du conflit, mais de sa mise entre
parenthése, de son contrdle, de sa subtilisation. L’absence de la parole,
comme la dimension symbolique qui se trame 2001, dans les diverses for-
mes tant sur le plan visuel que sur le plan sonore, sont mises a la place du
conflit. Dans cette mesure 2001 prend la paranoia comme objet, comme la
plupart des films de Kubrick, mais ici jusqu’a la psychose, a1’oubli de I’au-
tre et I’oubli de soi comme sujet humain.

L’ antagonisme des deux blocs, en passe de résolution par une victoi-
re dans 1’espace, voile la problématique principale de I’humanité en tant que
collectivité : sa diversité et non son unité mythique. Que 1’on appelle cette
unité communisme ou monde libre, n’y change rien. Ce Mythe de P'unité a
travers 1’origine est en train de se fissurer a I’instar du mur de Berlin, révé-
lant la pluralité de cette humanité et son essence conflictuelle. Au monolithe
du film j’opposerais une parole vieille de 2500 ans qui poursuit sa trajectoi-
re en silence dans un autre infini, celui des énoncés humains : “Le conflit
est pere de toute chose” . Enoncé difficile a soutenir. Difficile de ne pas cé-
der aux sirenes de 1’assimilation a I’espece. Difficile de maintenir une paro-
le qui soit aussi une écoute de I’autre, jusque dans la dissension supréme au
cceur de la différence des sexes. Le dernier film dont Kubrick a entouré le
tournage d’un halo de mystere, devrait sur ce point nous livrer quelques se-
crets.

3 - Prologue de "Ulysses"” de J. Joyce - traduit par A. Morel, en livre de poche - reprise
d’une autre Odyssée, celle de Homére qui constitue avant celle de I’espace, 1’archétype de
toute quéte identitaire masculine.
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Conclusion : De I'amer a I'apesanteur (la mere/la mer):

On assiste ici au déplacement de “ I’amer mystére de I'amour " vers
le doux mystére de I’origine d’une humanité en quéte de son identité ; com-
me si I’identité pouvait se défaire de toute parole et au-dela de toute sexua-
tion. Un sexe non humain qui assurerait la naissance de 1’humain, res y
avons plutdt apercu 1'utopie d’une séparation du sexe et de la parole ol rési-
de I’énigme de la réalité humaine, le corps et sa parole, le désir et son énon-
ciation. Quand I’individu prendra la mesure de sa finitude, I’humanité
prendra en charge avec I’ensemble de ses expressions conflictuelles, le
probleme de sa propre transcendance, celui de I’ autofondation de la société
—ce qui n’est pas tout a fait le méme autisme.

Alain ARNAUD
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NOTES DE LECTURE :
OUVRAGES RECEMMENT RECUS

La communication télévisuelle,

par Guy Lochard et Claude Soulages, Armand
Colin, coll. U, série "cinéma et audiovisuel", 240 p. ,
125 F, 1998.

L'ouvrage est, sans conteste, une source référenticlle
inépuisable pour la recherche en "communication télévisuelle”, mais
aussi pour toutes les disciplines (histoire, sociologie, psychologie,
etc.) qui s'intéressent au medium télevision.

Premier “support de recension" a proposer de fagon
précisément structurée une "généalogie contextualisée des discours
théoriques sur la communication télévisuelle", ce livre présente dans
sa premiere partie la quasi-totalité des écrits, depuis l'apparition de la
télévision au début des années 30.

Intitulée "une communication spécifique”, cette premiere
phase de l'ouvrage gére dans son premier chapitre, une approche
contrastive et méticuleuse des intentions et des preoccupations res-
pectives des analystes Nord-américains et européens, au moment ou
la télévision n'était encore qu'un véhicule expérimental. Entre le posi-
tionnement empirico-fonctionnaliste des chercheurs Nord-américains
s'interrogeant essentiellement sur les effets, et les écrits de témoins
et d'acteurs en Europe (et principalement en France) sur le langage et
les capacités expressives du support télévisuel, G. Lochard et C.
Soulages parviennent a remplir le "manque de visibilité". Et, chemin
faisant, ils vont proposer une intéressante synthése de théories et de
perspectives, jusqu'ici un peu éparses; depuis la posture émerveillée
face a "lllusion de transparence" de Jean Thévenot, auteur du pre-
mier essai frangais paru sur la télévision en 1946, ce livre rassemble
toute la production des travaux de réflexion sur ce medium.

Telévision-confidence, instrument d'une relation inter-
personnelle démultipliée, télévision-cinéma-parlant-a-domicile, forme
d'expression a l'avenir esthétique incertain, autant d'éclairages pré-
cieux qui, al'orée des années 80 ont fait émettre a la sémiologie, le
postulat d'un medium singulier.

C'est avec McLuhan que la réflexion sur le support mé-
diumnique sera largement formalisée et émergera trente ans plus tard,
dans les travaux de Reégis Debray relevant de la médioclogie. Une
“vidéosphere", un "horizon au carré", dont le pdle privilégié de sa
composante essentielle, la communication, serait la diffusion.

Mais la télévision, c'est aussi un "autre type d'images", un
"art du faire", un "art du dire" ou un "flot ininterrompu” mis en lumiére
par les recherches du début des années 80, marquant une rupture
décisive entre les travaux antérieurs d'analyse interne des messages
télévisuels et leur resituation dés lors, dans leurs contextes de
manifestations, ainsi tributaires de parameétres externes. La télévision,
c'est sa communication envisagée comme "co-textualité" dans un "flot
planifié" pour Raymond Williams ou, au contraire, placée sous le signe
de l'aléatoire pour Sylvie Blum.



En résumé, cette premiere partie de I'ouvrage regroupe
une pléiade d'écrits sur la télévision et sur la communication
télévisuelle, on |'a dit, mais dans un total respect de la monstration des
courants et des probléematiques scientifiques.

La deuxieéme partie de ce livre propose les propres pers-
pectives théoriques des auteurs, dans le cadre d'une analyse d'inspi-
ration sémio-discursive se référant plus particulierement aux travaux
de leur groupe de recherche.

Au moment ol le lecteur, mis en appétit par la lecture, en
premiére partie, des différentes pensées et des différents postulats
théoriques en vient, tout naturellement, a se poser la question de
l'existence de travaux approfondis sur l'interdépendance produc-
tion/émission/réception du discours énonciatif télévisuel, la réponse a
cette interrogation apparait en téte du cinquieme chapitre, ouvrant la
seconde partie : "ll en est pour la télévision comme pour tout autre
objet d'analyse en sciences humaines et sociales. Chaque analyse se
trouve confrontée en premier lieu a la construction de celui-ci." Les
travaux des auteurs vont ainsi souligner la dimension fonda-
mentalement "contrainte" du produit de télévision. Toute production
télévisuelle se présente comme un discours confrontant directement
l'analyste a ses conditions d'élaboration et aux relations qu'il vise a
nouer avec son destinataire. Une parenté, somme toute, plus proche
de l'approche des productions mediatiques par l'analyse du discours
de Van Dijk qui avance que : "le discours est essentiellement une
forme d'interaction sociale”, mais aussi de Beat Minch qui expose
que "lI'énoncé qu'est le texte (le texte est toujours envisagé sous
I'angle de celui qui I'a produit) et sa signification sont inextricablement
liés a la situation de leur production ainsi qu'a la maniere dont il sont
présentés."

Les chapitres suivants vont répondre ensuite a |'objectif
d'articulation des composantes textuelles et extra-textuelies du
discours telévisuel, par un modéle “théorique" permettant d'opérer un
élargissement du cadre d'analyse des énoncés. La communication
télévisuelle réalisée par des sujets individuels et collectifs, sous le
joug des conditions de situations ritualisées est alors définie dans un
double espace de contraintes (quant au cadre situationnel du proces)
et de stratégies (quant au lieu du dire) , mais aussi comme un
présupposé de réception qui implique intrinsequement un "contrat
de communication”, (auquel répond Frangois Jost par le terme de
"‘promesse”, plus juste a son sens, en ce qu'il représente un acte
unilatéral qui n'oblige que le locuteur, alors que le "contrat" est une
convention passée a deux).

La seconde partie proposant a ce sujet des réflexions et
des recherches trés abouties, il serait présomptueux d'en faire ici
I'exposé réducteur : la communication téiévisuelle dans la profusion
de ses genres, la communication télévisuelle, statutairement art ou
langage, le ‘"contrat d'information" télévisuel, son “contrat
d'explication”, celui de "divertissement" et celui d' "assistance", son
"régime fictionnel’, ses "mutations", sont autant de thémes
développés dans une démarche scientifique clairement exposée.



La troisieme et derniere partie de cet ouvrage oriente sa
position sur un regard tourné vers la "réception" de la communication
télévisuelle. "De la consommation... & l'interprétation du message’,
cette troisieme phase du livre de Guy Lochard et Claude Soulages,
propose une ouverture sur les themes fondamentaux faisant
reférence, entre autres, a la "place du spectateur’, tant dans
l'idéalisation que dans I'effectivité de ses réceptions.

Et pour conclure ces quelques notes, que dire d'autre
qu'il s'agit la véritablement d'un ouvrage incontournable pour tout un
chacun et, a fortiori, pour tout chercheur travaillant sur le sujet.

IJ

Les fils de Nadar - le '"siécle" de
I'image analogique,

par Pierre Sorlin, Nathan-université, coll. fac.
cinéma-image, 206 p., 129 F, 1997.

Connu en tant que spécialiste des rapports de l'histoire et
du cinéma, tout comme Marc Ferro, auteur de nombreux ouvrages
consacrés au cinéma, Pierre Sorlin, professeur émérite a l'université
de Paris 3, nous livre un passionnant ouvrage concernant [image
analogique.

"Son usage ne suppose aucun apprentissage particulier,
elle est largement reproductible a bas prix, elle explore ce que l'ceil
humain ne pergoit pas, elle capte le temps, elle se trouve en mesure
de l'arréter, de le faire remonter a sa source ou de laccélérer, dit-il, jus-
tement. Dans une certaine mesure, il 'oppose a "fimage synthétique”
(@ ne pas confondre avec limage de synthése). Cette image synthé-
tique (pour dire vite, le dessin et la peinture) qui "visait moins a rendre
exactement les contours d'un objet ou les détails d'une scéne qu'a en
offrir une représentation cohérente. Pour étre juste, limage devait vi-
ser non le fait brut, mais lidée.” (p. 5)

Tout change avec l'apparition et le développement de la
photographie, du cinéma, de la télévision, de la vidéo, des images de
synthése. D'ou le titre de l'ouvrage : Les fils de Nadar - célebre pho-
tographe de la fin du dix-neuviéme siécle qui contribua a populariser
l'acte photographique - le "siécle" de l'image analogique, dit le sous-
titre - siécle qui s'étend, au demeurant, sur environ cent cinquante
années.

Il ne s'agit pourtant pas ici d'un parcours chronologigue.
L'auteur s'en explique trés clairement : “Cetfte conjonction de temps
différents, cette rencontre d'enthousiasmes et de critiques, interdi-
sent d'adopter un plan chronologique. Aussi, renongant a établir une
trajectoire, ai-je tenté simplement de faire comprendre la logique
d'une adaptation.” (p. 15).

Le premier chapitre traite des discours, le deuxiéme, in-
separable du premier, des faiseurs d'image, le troisieme dresse le bi-
lan de ce que limage analogique a saisi et reproduit; contrairement -
aux habitudes requises, les problemes théoriques sont relégués au
quatrieme et dernier chapitre avant qu'une conclusion tente de ré-



pondre & la question qui, en filigrane, parcourt cet ouvrage, a savoir :
Peut-on identifier un régime perceptif particulier qui tiendrait au privi-
lége accordé, a un moment donné, aux images analogiques ?

Le tout est parsemé d'une iconographie éclairante qui
emprunte aux mass-media et non aux "grandes ceuvres". Qui plus est,
l'ouvrage est éclairé par nombre d'anecdotes judicieusement choisies
qui ne pouvaient venir que d'un historien conséquent.

Bref, il s'agit d'un petit bouquin (petit par sa taille) qui ne
peut que contenter ceux qui sont sensibles a la "sémiologie des mes-
sages visuels", comme le disait joliment le séminaire de Christian Metz
en ses débuts.

BL

Les scénaristes et la télévision - ap-
proche sociologique,

par Dominique Pasquier, Nathan-université,
INA, coll. "fac. cinéma" 220 p., 115 F, 1995.

Aprés un fascinant Dréles de stars - la Télévision des
animateurs (avec Sabine Chalvon-Demersay), paru en 1990, un re-
tentissant La Fenétre et le miroir - la télévision et ses programmes,
1992, montrant que l'impression d'uniformité des différentes chaines
est trompeuse et que cette mosaique d'émissions recele des
conceptions différentes du grand public, Dominique Pasquier, socio-
logue de la télévision, nous entraine, cette fois-ci dans un passion-
nant périple en compagnie des scénaristes de la télévision, ces ou-
bliés des géneriques et du grand public.

Difficiles a cerner ces scénaristes, tant leurs statuts sont
différents, leur definition floue et leurs contradictions importantes ; "La
compétence et l'exercice du métier ne sont pas réglementés, les
pratiques professionnelles sont tres diversifiées, le cumul avec
d'autres activités est fréquent” (p. 32-33). Et pourtant, “Dans le cas
des scénaristes frangais, le changement dans les conditions de pro-
duction de la fiction est récent (moins d'une dizaine d'années) et ils se
sont effectués avec une extréme rapidité.” (p. 25).

Pour tenter de cerner cette évolution, l'auteur a réuni un
corpus en 1992 et s'est fonde sur deux dispositifs principaux :

* une cinquantaine d'entretiens semi-directifs realisés
aupres de scénaristes (I'échantillon a été constitué de maniere a
respecter des variables sociologiques classiques”, comme le sexe ou
I'age et des variables stratégiques", comme les profils de carriére, les
antécédents professionnels, etc.

* une analyse des listings des droits d'auteurs versés par
la Société des auteurs compositeurs dramatiques de 1989 a 1991.

Une meéthode orthodoxe en sociologie (n'oublions pas
que le titre est assorti du sous-titre "approche sociologique") qui
donne, néanmoins, un petit bouquin qui entreméle trés fraichement
données chiffrées étonnantes et témoignages pertinents. Nous
sommes loin des lourdeurs habituelles d'une certaine sociologie
quantitative !



Premier constat : Des strates différentes composent la
population étudiée : elle est apparue au temps de I'ORTF, s'est déve-
loppée dans le début des années 80 avec le lancement a I'antenne,
de grandes séries policieres; son développement s'est poursuivi en
1985 avec la mise en place des sitcoms frangaises pour exploser, a
partir de 1989 lors de linstauration de quotas d'ceuvres d'expression
frangaise, faisant en sorte que les chaines privées se lancent dans la
fabrication de feuilletons quotidiens, fabriqués & moindre codt.

Deuxiéme mise a jour : Les intéréts de ces différentes
parties de la population sont antinomiques.

Et, enfin, troisieme question qui parcourt tout le livre :
comment concilier les exigences de la création personnelle et celles
de la télevision industrielle et commerciale que nous connaissons ?

A ce propos, nous préférons laisser la parole a l'auteur qui
constate que " Avec la concurrence entre secteurs privés et publics,
le modele pédagogique a éclaté. Le public est alors devenu un
parametre central dans laccompiissement des taches profession-
nelles. Or, cette transformation s'est accomplie sur la base d'une in-
certitude fondamentale quant a la nature et aux attentes de ce public.
Dot un véritable paradoxe; lindustrie télévisuelle repose sur une
donnée tout a la fois déterminante et profondément indéterminée.”
(p. 96). .

BL

Nouveau roman nouveau cinéma,

par Claude Murcia, Nathan-université, coll.
"128", 128 p., 49 F, 1998.

Claude Murcia nous offre joliment (car c'est un véritable et
agréable don) un petit ouvrage portant sur le Nouveau Roman et le
nouveau cinéma dans la belle collection 728 de chez Nathan, collec-
tion destinée plus spécifiguement aux étudiants de premier cycle,
comme aux étudiants plus avancés. Nul n'était mieux placé pour traiter
un tel sujet que l'auteur, professeur de littérature comparée auprés de
l'université de Poitiers et spécialiste de cinéma, . S'y entrecroisent, en
effet, constamment aspects littéraires et cinématographiques.

“Cet ouvrage tente de faire le point sur un mouvement
important de l'histoire littéraire contemporaine, le Nouveau Roman,
(...),tout en le confrontant aux pratiques cinématographiques moins
connues qui partagent avec lui une esthétique d'exploration, comme
celles d’Alain Resnais, d’Alain Robbe-Grillet ou de Marguerite Duras”
est-il écrit en page 4 de couverture.

Ce cadrage est trop modeste.

En effet, aprés un sérieux état des lieux littéraires et ar-
tistiqgues, du roman du début du vingtieme siécle a la Nouvelle Vague,
l'auteur s'attache & une définition du Nouveau Roman. Difficiles en
sont les définitions : “N'ayant jamais pris la forme d'une "école", a
peine d'un mouvement, il semble logique que le Nouveau Roman ne
Soit soutenu par aucun ouvrage servant de référence unique. Non
seulement les textes de réflexion critique et théorique sont épars,



émanant d'auteurs divers et apparaissent (de 1955 a 1975) au gré
des recherches personnelles de chacun d'entre eux, mais aucun ne
pourrait se vanter de se faire I'écho de toute la mouvance.” (p. 23).
Comment relier entre eux des personnalités aussi différentes que
Beckett, Butor, Robbe-Grillet, Duras, Pinget, Blanchot, Simon ? Et
pourtant !

Les choses ne sont pas plus simples avec le "nouveau
cinéma" qui se développe parallelement a la Nouvelle Vague, avec le
"cinéma Rive Gauche" (Marker, Varda, Franju, Demy, etc., Resnais) ce
dernier, figure emblématique qui, au demeurant travaillera avec Duras
et Robbe-Grillet pour ses deux premiers longs métrages, Hiroshima,
mon amour et L'année derniére a Marienbad.

Les troisieme partie, D'un langage l'autre et quatrieme
partie, Une esthétique nouvelle développe plus précisément une
problématique comparatiste et conceptuelle aboutissant a de fortes
conclusions, telle celle-ci (que je ne résiste pas a citer ,in extenso,
pour mettre a jour l'acuité et l'incisivité du style de l'auteur : "Dans un
méme souci de battre en bréche la convention réaliste, qui est selon
Robbe-Grillet, un "affadissement du réel”, Nouveau Roman et nou-
veau cinéma empruntent donc des cheminements opposés dans leur
rapport au réel : partant d'une absence, le roman construit de toute
piéce un réel qui lui est propre; partant d'une présence obstinée, le
film entre en lutte avec les morceaux de réel enregistrés, lutte dont
naitra la réalité nouvelle, produit de limaginaire créateur." (p.54). Ou
encore, plus loin, (p. 91) : "La mise en abyme, procédé pictural et litte-
raire déja a I'honneur dans l'esthétique baroque, est largement exploi-
tée par le Nouveau Roman et le nouveau cinéma. Jean Ricardou lui
assigne deux fonctions : une fonction de révélation et une fonction
de contestation. Révélation, dans la mesure ou, réfractant la fiction,
elle I'éclaire seion une autre perspective; contestation, car le mouve-
ment d'autoréflexivité qu'elle implique, faisant se replier le texte sur lui-
méme, suspend l'avancée de l'action, brise l'unité du récit et souligne
la travail du texte, sa littéralité.”

Tout au long de ces parties centrales, le cinéma apparait
et disparait, tout comme cela se passait dans la derniere partie de |'ou-
vrage de Christian Metz Le signifiant imaginaire, un auteur auquel se
réfere pertinemment Claude Murcia dans I'ensemble de son travail.

Certes, on sent bien 'auteur quelque peu bridé (e) par le
petit format imposé (I'auteur n'écrit-il (elle} pas au tout debut de son
avant-propos : “ Embrasser en 128 pages deux champs de création
aussi vastes et aussi complexes que le Nouveau Roman et le nouveau
cinéma ressemble a une gageure.” ? Mais il (elle) a su retourner cette
contrainte en avantage en faisant constamment montre de rigueur et
de resserrement. Bref, dans cette dialectique subtile, se mettent a
jour, constamment et agréablement, lisibilité, clarté, efficacité et soucis
didactique non pesants.

BL



Réception télévisuelle et affectivité -
une étude ethnographique de la réception des
programmes sériels,

par Stéphane Calbo, L'Harmattan, collection
"Champs visuels", 140 p., 80 F, 1998.

Encore un beau petit (140 pages) ouvrage de la collec-
tion Champs visuels de L'Harmattan ! Une collection et un éditeur qui
savent prendre des risques en éditant des textes intéressants et que
I'on ne trouve pas ailleurs, alors que ce type de pratiques disparait.

La télévision est, pour le téléspectateur affaire d'affecti-
vité. Elle suscite I'émotion, l'agacement ou encore une sorte de fami-
liarité. Elle procure également du plaisir. Plus encore, elle peut étre
investie non seulement au travers de ses présentateurs, animateurs
ou personnages de fiction mais également au travers des
programmes.” , ainsi s'ouvre (p. 9), cet ouvrage. Il s'agit de vérités
d'évidence mais d'un domaine relativement peu exploré dans le
champ de la télevision (qui est pourtant réputée comme faisant rire et
pleurer Margot) . "A partir de ['observation de la réception des
Guignols de linfo et d'une "sitcom" programmée a 20 heures,
Madame est servie, I'auteur imagine un protocole d'observation tout a
la fois simple et sophistiqué : les sujets observés (six participants,
agés de 25 a 37 ans) sont filmés en vidéo pendant la reception télévi-
suelle des deux programmes retenus et cette observation est com-
piétée par un entretien approfondi portant sur leur pratique télévi-
suelle génerale et particuliere a ces émissions.

“Sur le plan de l'analyse, l'approche a consisté a partir de
la réception (telle qu'elle pouvait étre appréhendée au travers des
comportements et des verbalisations) pour ensuite traiter des pro-
grammes. I s'agissait bien de saisir les aspects du programme du point
de vue de sa réception. Quatre catégories analytiques ont été
principalement exploitées dans ce travail pour permettre d'articuler les
manifestations textuelles de la sérialité avec la réception : le monde du
programme, la structure narrative, la structure énonciative, l'axiologie

(p. 39).

La deuxieme partie s'attache a l'expérience propriocep-
tive de la réeception et montre le rituel codé de la réception, éclairant
ainsi I'nypothése de départ : “La réception routiniére du prograrmme
motivée par le plaisir rend compte d'un phénoméne social d'ajuste-
ment ou de convergence entre un comportement de reproduction
institutionnalisé et un projet spectatoriel visant a la reconduction d'un
bénéfice de plaisir.” . (p. 13).

Un petit ouvrage tout a la fois dense, agréable a la lecture
et de portée générale pour tous ceux qui s'intéressent a la télévision.

BL

Notes de lecture rédigées par Isabelle Jura et
Bernard Leconte
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